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《中 国 近代 文学 之 变迁 》 
《最 近 三 十 年 中 国文 学 史 》 导 读 
徐 志 


一 般 认 为 ,中 国 近代 史 ,起 始 于 1840 年 鸦片 战争 ,和 馆 止 二 
1919 年 五 四 "运动 ,因而 ,这 半 个 多 世纪 文学 发 展 的 历史 ,也 
就 自然 而 然 地 被 称 为 近代 文学 史 了 。 对 于 近代 文学 史 ,文学 
史 界 过 去 相对 重视 不 够 ,不 少 文 学 中 著作 客栈 而 不 论 ,于 是 便 
出 现 这 样 的 情况 : 写 古 代 文 学 史 的 ,全 到 1840 年 告 结束 ; 写 现 
代 文 学 史 的 ,从 1919 年 开端 一 一 即便 研究 二 十 世纪 文学 史 
的 ,其 启 首 也 至 多 在 十 九 世 纪 末 , 决 不 会 超前 到 十 闷 世 纪 中 
叶 。 近 代 文 学 这 半 个 多 氟 纪 的 发 展 史 , 就 这 样 无 形 之 中 被 一 
些 人 遗 瑟 或 忽略 了 。 其 实 , 近 代 文 学 在 整个 中 国文 学 发 展 历 
史上 是 个 十 分 重要 的 阶段 , 它 上 承 清 及 其 前 的 古代 传统 文学 ， 
下 局 二 十 世纪 的 现代 新 文学 ,是 中 国文 学 整个 发 展 链条 中 不 
可 或 缺 的 一 环 , 它 在 中 国文 学 旧 与 新 的 变革 和 传统 与 现代 的 
转型 之 间 铺 设 了 一 条 桥梁 ,其 作用 和 价值 不 可 忽视 。 

陈 子 展 先生 是 20 世纪 较 早 重视 研究 近代 文学 并 撰写 近 


,an 


铎 、 阿 英 等 ) ,他 的 两 部 近代 文学 研究 专著 《中 国 近 代 文 学 之 变 
迁 》《 最 近 三 十 年 中 国文 学 史 》, 于 二 十 年 代 末 问世 以 来 ,一 直 
在 学 术 界 有 良好 反响 ,人 们 只 要 讲 到 近代 文学 研究 ,就 必定 要 
提 到 这 两 部 著作 ,从 某 种 程度 上 说 , 陈 了 展 先生 的 这 两 部 着 作 
在 近代 文学 研究 领域 起 了 一 定 的 开山 作用 。 


和 江 子 展 , 原 名 炳 蓝 , 字 子 展 ,1898 年 4 月 14 日 生 于 湖南 长 
沙县 一 个 农民 家 庭 。 幼 年 时 ,他 在 私 享 读 了 六 年 书 ,之 后 人 长 
沙县 立 师范 学 校 学 习 , 毕 业 后 当 了 小 学 教员 。“ 五 四 "后 ,他 曾 
在 国立 东南 大 学 教育 系 进修 二 年 ,后 因 病 辍学 , 回 到 潮 南 , 寄 
住 于 长 沙 船山 学 社 和 湖南 自 敌 大 学 ,此 后 ,相继 在 湖南 省 立 第 
一 师范 学 校 等 校 任教 。1927 年 , 因 涉 嫌 与 共产 党 同 案 ,被 反 
动 派 通缉 ,不 得 不 逃 到 上 海 ,开始 作家 生涯 。 

陈 先 生 到 上 海 不 久 , 即 应 田汉 之 邀 ,在 其 创办 的 南国 艺术 
学 院 任 教授 ,讲授 文学 史 与 戏剧 史 等 课程 ,他 的 两 部 关于 近代 
文学 的 著作 便 是 这 时 应 田汉 要 求 为 开设 近代 文学 史 课 程 而 扒 
写 出 版 的 。 在 南国 艺术 学 院 任教 不 久 ,由 于 田汉 遭 反动 派 追 
捕 , 陈 先生 被 迫 中 止 教 职 , 开 始 卖 文 为 生 。 这 期 间 , 他 写 下 了 
大 量 的 杂文 . 短 论 .诗歌 ,其 中 尤 以 杂文 为 最 ,成 为 三 十 年代 文 
坛 上 著名 的 杂文 作家 。1932 年 初 , 陈 先 生 从 日 本 回国 ,应 朋 
友 举 荐 邀请 ,开始 了 在 上 海 复旦 大 学 的 教授 生涯 ,1937 年 ,被 
聘 为 “专任 教授 ,同时 兼任 中 文系 主任 (直至 1950 年 辞去 此 
职 ) ,此 后 一 直 在 复旦 大 学 中 文系 任教 授 。 


导 读 3- 


由 于 教授 工作 需 费 ,此 时 开始 , 陈 先 生 将 主要 精力 集中 到 
了 中 国 古 典 文学 研究 上 。 他 先是 配合 讲课 需要 ,撰写 出 版 了 
《中 国文 学 史 讲话 》(1933 年 ) , 继 又 问世 了 《 唐 代 文 学 史 》(1944 
年 )《 宋 代 文 学 史 》(1945 年 ) ,两 书 于 1947 年 合 为 《 唐 宋 文学 
史 》 一 书 出 版 。 五 十 年 代 中 期 ,古典 文学 出 版 社 先 后 出 版 了 他 
的 4 国 风 选 译 % 《 雅 颂 选 译 }, 这 是 他 在 $4 诗经》 研究 方面 的 重要 
成 果 。 在 这 期 间 , 陈 先 生还 陆续 发 表 了 一 系列 古典 文学 方面 
的 论文 。1957 年 ,他 不 幸 被 养 人 一 场 政治 洲 涡 ,蒙受 了 不 白 
之 冤 。 但 陈 先生 没有 因此 沉沦 下 去 ,他 以 超人 的 乐观 与 露 达 ， 
不 计 名 利得 失 ,不 作 无 谓 的 申辩, 沉 潜 学 术 研 究 之 中 ,专心 臻 
志 地 对 中 国文 学 史上 最 难 哨 动 的 两 部 典籍 一 -诗经 》《 楚 
辞 》, 投 入 全 部 的 心血 与 精力 ,用 他 自己 的 话 米 说 : “一 生 微 尚 
所 在 , 初 亦 唯 此 二 书 。 平 音 读 书 所 为 札记 , 泰 半 属 此 二 书 之 资 
料 。”(《 楚 辞 直 解 凡 例 十 则 3》) 他 的 这 两 部 著作 ,是 他 后 半生 学 
本 研究 的 集大成 之 作 ,凝聚 了 他 大 半生 的 智慧 与 才 力 。 

陈 先生 的 《诗经 》 研 究 最 早 的 成 果 是 《4 诗经 语 译 》, 继 而 是 
两 部 “ 选 译 一 一 《 国 风 选 译 》《 雅 颁 选 译 》, 到 八 十 年 代 问 世 了 
集大成 的 《诗经 直 解 》。 他 研究 $4 诗 经) 最 大 的 特点 ,一 是 广 搜 
博 采 , 尽 可 能 地 网 罗 尽 每 个 问题 的 所 有 资料 ,在 此 基础 上 博 观 
约 取 ; 二 是 不 疑 古 ,不 迷 古 ,实事求是 ,无 征 不 信 , 正 因此 ,他 的 
《诗经 ?研究 超越 了 一 般 水 准 , 代 表 了 时 代 的 水 平 ,成 为 本 世纪 
少数 几 位 《诗经 研究 大 家 之 一 。 他 的 《4 楚 辞 了》 研究 ,开始 于 六 
十 年 代 ,在 大 量 参阅 古人 和 今 人 多 学 科 、 多 方面 资料 的 基础 
上 ,结合 地 下 出 土 文物 ,他 对 屈原 其 人 及 其 二 十 五 篇 作品 提出 
了 属于 自己 多 年 独立 研究 与 思考 的 精辟 见解 ,这 些 见 解 力 排 
你 议 , 对 古今 诸 说 不 荷 同 ,不 荷 异 ,不 溢 美 ,不 溢 亚 ,在 楚 学 愉 
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独树一帜 ,其 六 十 余 万 字 的 代表 作 《 楚 辞 直 解 》, 获得 学 术 界 的 
高 度 评价 。 

ti990 年 4 月 , 陈 先 生 因 病 谢世 ,平静 地 走 完 了 九 十 二 年 
坎坷 的 人 生 。 华 东 师 范 大 学 许杰 先生 以 一 首 七绝" 形象 地 概 
括 了 他 的 一 生 :* 湘 沅 遗 风 泽 畔 吟 , 楚 狂 傲 骨 见 精神 。 诗 驭 直 
解 堪 千古 ,等 价 文章 百世 名 。 


陈 先 生 的 《中 国 近 代 文 学 之 变迁 了》 和 《最 近 三 十 年 中 国文 
学 史 》 分 别 出 版 于 1929 年 和 1930 年 ,两 部 著作 前 均 有 
“ 序 ” 一 一 前 者 是 作者 “自序 ”, 后 者 是 赵 景深 先生 的 “ 序 ”。 由 
作者 “自序 ” ,我们 可 以 知道 , 陈 先 生 之 所 以 撰写 《中 国 近代 文 
学 之 变迁 》 一 书 , 是 因为 他 在 上 海南 国 艺术 学 院 任 教 时 ,田汉 
先生 嘱 他 开设 近代 文艺 讲座 ,指定 内 容 为 “中 国 近 代 文 学 之 变 
迁 " ,于 是 便 有 了 这 部 在 授课 讲义 基础 上 写成 的 著作 一 一 《中 
国 近 民 文 学 之 变迁 》;《 最 近 三 十 年 中 国文 学 史 》 一 书 则 是 前 书 
基础 上 的 扩充 与 深入 。 毫 无 疑问 ,这 两 部 同 为 近代 文学 主题 
的 著作 , 属 异 曲 同 工 的 产物 ,它们 分 别 为 两 部 著作 , 书 名 、 章 
节 、 标 题 , 字 数 均 不 一 , 却 都 涉及 了 近代 文学 演变 的 主题 ,都 集 
中 站 发 了 陈 先生 在 近代 文学 方面 研究 与 思考 的 见解 与 主张 ， 
都 展现 了 近代 文学 发 展 的 概貌 与 演变 轨迹 ,只 是 前 者 简明 扼 
要 些 , 后 者 详尽 深入 些 。 

我 们 不 妨 先 粗略 比较 一 下 两 部 著作 的 基本 内 容 。 首 先 ， 
两 书 谈 的 都 是 身 1898 年 戊戌 变法 至 1928 年 这 三 十 年 之 间 的 
文学 发 展演 变 情 况 一 一 只 是 一 个 称 为 “近代 “, 一 个 称 为 “最近 
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三 十 年 ”, 称 法 不 一 而 已 ,实质 的 涵义 是 一 致 的 。 定 近代 的 起 
始 为 1898 年 戊戌 变法 ,这 是 陈 先生 的 创意 主张 。 具 体 阐述 过 
程 中 ,两 书 可 谓 基 本 吻合 ;“ 序 ”或 “ 序 论 定义 近代 三 十 年 ,并 
概述 整个 近代 文学 的 变化 ;而 后 是 分 文体 的 叙述 ,分 别 是 一 一 
诗歌 .词曲 .小 说 古文、 翻译 等 ,其 中 均 涉及 了 “ 诗 界 革 命 ”、 
“小 说 界 革 命 " .新 文体 .翻译 文学 .文学 革命 运动 等 ,时 然 标 题 
不 一 ,但 基本 内 容 还 是 相 一 致 的 ;区 别 在 于 $4 最 近 三 十 年 中 国 
文学 史 》 的 分 类 更 集中 ,阐述 更 具体 深入 ,用 陈 先生 自己 的 话 
来 说 ,两 部 书 一 部 “不 免 苟 简 ” ,一 部 “稍为 繁 富 " ,但 “取材 设 
论 ”“ 歼 二 书 者 不 及 10%”, 可 见 后 书 与 前 书 相 比 ,并 非 简单 的 
扩大 , 且 内 容 上 还 增加 了 "敦煌 和 俗 文学 发 见 与 民间 文艺 研究 ” 
的 章节 。 在 陈 先生 这 两 部 著作 问世 之 前 ,胡适 已 有 了 关于 近 
代 文 学 的 论著 《五 十 年 来 之 中 国文 学 》, 陈 先生 在 《中 国 近 代 文 
学 之 变迁 》-- 书 “ 序 " 中 蕊 专门 提 到 ,但 他 在 自己 的 著作 中 却 并 
没有 人 云 亦 云 地 照搬 胡适 ,而 是 独立 机 村 , 自 创 -一 说 ,并 对 胡 
适 著作 中 忽视 的 旧 诗 词 {( 如 宋 诗 运动 、 同 光 体 代表 诗人 、 近 代 
四 大 词 人 等 ) 作 了 专门 论述 ,体现 了 独创 旨意。 

为 什么 将 近代 文学 的 起 始 定 在 1898 年 戊戌 变法 时 ? 陈 
先生 有 他 自己 的 理由 ,这 也 是 他 定 书 名 “最 近 三 十 年 ”的 原因 
所 在 。 他 说 :“ 但 是 这 里 所 谓 近 代 究 竟 从 何 说 起 ?我 想来 想 
去 , 才 决 定 不 采取 一 般 历 史学 家 分 时 代 的 方法 , 断 自 “上 友 戌 维 
新 运动 "时 候 (1898) 说 起 。 换 句 话 说 ,就 是 最 近 三 十 年 。 他 认 
为 , 皮 戌 变法 虽 因 和 守 困 党 的 反对 ,不 久 即 归 消 灭 “但 这 种 政治 
上 的 革新 运动 ,实在 是 中 国 从 古 未 有 的 大 变动 ,也 就 是 中 国 由 
. 雪 的 时 代 走 人 新 的 时 代 的 第 一 步 。 总 之 ,从 这 时 候 起 ,古旧 的 
中 国 总 算 有 了 -- 点 近代 的 觉悟 。 所 以 我 讲 中 国 近代 文学 的 变 
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迁 ,就 从 这 个 时 期 开始 。” 同 时 ,他 又 指出 ,要 讲 中 国 近代 文学 
的 变迁 ,这 个 时 候 ( 即 戊戌 变法 时 期 ) 实 在 真是 中 国文 学 有 明 
显 变化 的 时 候 : 第 一 ,此 时 人 们 才 知 要 废 八股 文 ,文人 们 也 在 
这 个 时 候 才 从 八股 中 解放 出 来 ;第 二 ,这 个 时 候 才 开始 接受 外 
来 的 影响 , 才 因 外 来 影响 而 倡 “ 新 文体 "“ 诗 界 革 命 ” 乃 至 文学 
革命 ;第 三 ,这 个 时 期 文坛 发 生 了 各 种 变化 :桐城 文 派 和 江西 
诗 派 由 先前 的 权威 成 了 残余 了 ,文学 从 重 人 摹仿 古人 和 古文 变 
为 开始 接受 西洋 影响 ,开始 要 求 创造 现代 文学 了 ,小 说 词曲 乃 
至 民间 歌 证 有 了 一 定 的 地 位 ,文字 开始 要 求 平 民 化 ,使 大 众 也 
易 使 用 一 一 种 种 色色 都 围绕 一 点 :反抗 传统 。 那 么 ,为 什么 文 
学 会 在 这 个 时 期 开始 发 生 剧 变 呢 ? 陈 先生 认为 ,1898 年 戊戌 
变法 之 前 的 中 国 社会 ,其 变化 还 只 是 表面 的 、 形 式 的 ,社会 的 
根本 精神 未 变 ,关键 在 于 甲午 一 战 ,堂堂 大 中 国 居然 会 一 朝 败 
在 区 区 岛国 小 日 本 手 于 ,这 给 中 国人 刺激 之 大 ,真是 深刻 到 无 
以 复 加 ,这 是 中 国文 坛 发 生 巨变 的 根本 原因 所 在 ,从 这 个 时 候 
起 ,中 国文 学 才 真 正 进 入 到 了 近代 时 期 。 

下 面 ,我 们 拟 按 文体 分 类 ,将 两 部 著作 中 所 述 的 内 容 加 以 
综合 的 诠释 与 阐述 。 

首先 是 评论 近代 时 期 的 诗歌 , 它 大 致 分 为 昌 派 诗 (包括 流 
派 与 作品 )“ 诗 界 革命 ”以 及 对 代表 诗人 及 其 作品 的 评介 。 对 
于 旧 派 诗 , 陈 先生 在 两 书 中 先后 述 及 了 宋 诗 运动 同 光 体 及 一 
些 具 复 古 倾向 的 诗 派 ,以 他 们 的 诗作 为 例 , 作 了 一 系列 的 训 
析 ,这 当中 包括 曾国藩 .中 三 立 . 郑 孝 亚 、. 易 顺 瞻 、 攀 增 祥 、 王 间 
运 等 人 。 对 与 近代 文学 有 极 大 影响 的 曾国藩 , 陈 先生 指出 他 
的 诗 大 体 是 学 宋代 江西 诗 派 的 始祖 黄庭坚 ,但 又 不 肯 以 江西 
宗派 自居 ,于 是 “ 宋 诗 运动 "固然 在 清 间 治 光绪 间 成 -- 大 潮流 ， 
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却 在 此 后 渐 趋 枯竭 ; 陈 三 立 郑 孝 悄 是 同 光 体 的 代表 人 物 , 陈 
先生 引 章 炳 风 的 评语 说 他 们 这 派 的 诗 是 “ 合 逐 ' 奇 奖 '”,“ 多 请 
届 不 可 诵 ”; 易 顺 鼎 、 攀 增 祥 摹仿 古人 ,但 “不 及 江西 诗 派 刻苦 
了 吟咏”, 他 们 “才气 奔 溢 ”" ,但 “欢喜 卖弄 "; 而 王 间 运 则 极端 地 模 
仿古 人 “几乎 没有 “我 ' 在 , 儿 乎 跳出 他 所 生活 的 时 代 的 空气 
以 外 ”, 故 而 陈 先生 评介 他 是 “ 真 可 以 算得 近代 一 个 极端 复古 
的 大 诗人 ”。 鉴 此 , 陈 先生 对 近代 这 三 十 年 时 期 的 旧 派 诗 下 了 
个 断 语 , 谓 :“ 总 之 ,这 个 时 期 的 旧 诗 人 ,无 论 他 的 诗 学 宋 , 学 
唐 , 学 六 朝 , 学 汉 貌 ,乃至 学 《 诗 兴 骚 》, 无 奈 他 们 所 处 的 时 代 ， 
总 不 是 周 、 秦 、 汉 、 魏 .六朝 、 唐 、 宋 ,他 们 在 诗 国 里 辛 辛 苦 苦 的 
工作 ,不 过 为 旧 诗 站 且 做 一 个 结束 ,他 们 在 近代 文学 史上 的 重 
要 即 在 于 此 。? 

对 于 “ 诗 界 革命 ”, 陈 先生 首先 肯定 了 它 的 进步 意义 ,认为 
其 作品 “新 奇 ,不 腐 自 ,不 庸 滥 ", 以 致 引起 守旧 党 人 的 嫉妒 与 
惊 骇 ,但 同时 ,他 也 实事 求 是 地 指出 了 它 的 痊 端 :诗歌 作品 所 
取材 料 比较 狭隘 ,一 般 人 不 易 八 。 尽 管 如 此 , 陈 先生 还 是 肯定 
了 “ 诗 界 革命 "的 重要 意义 :“ 他 们 是 生 在 外 来 学 术 输 入 中 国 不 
过 一 点 半 滴 的 时 候 , 尽 其 最 善之 力 , 只 能 做 到 如 此 。 同 时 我 们 
还 得 佩服 他 们 革新 的 精神 ,向 诗 国医 险 的 精神 。” 这 当中 , 陈 先 
生 特 别 推举 了 黄 遵 宪 , 说 他 的 诗 “ 真 如 梁 氏 所 说 , 独 腑 境界 ,能 
熔铸 新 理想 以 人 旧 风 格 , 自 是 当时 一 个 大 诗人 。”“ 流 畅 自 然 ， 
明白 如 话 , 确 是 他 的 诗歌 特色 之 --”,“ 以 文 为 诗 ,以 诗 代 史 , 正 
是 黄 遵 完 的 一 大 特色 ”, 书 中 例 举 了 不 少 黄 的 作品 加 以 说 明 。 
有 意思 的 是 , 陈 先生 还 以 历史 打 比方 ,说 在 旧 诗 范围 创造 诗 的 
新 生命 , 谭 天 同 、 夏 曾 佑 不 过 是 揭 竿 而 起 的 陈胜 .吴广 ,而 黄 尊 
宪 则 即使 不 能 成 为 创业 垂 统 的 刘邦 ,也 至 少 可 比 “ 力 拔 山 兮 气 
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盖世 的 项 羽 , 并 由 此 总 结 概括 了 黄 遵 先 诗歌 创作 成 功 的 原 
因 : 取 材 丰 富 ; 以 作文 之 法 作 诗 ; 不 避 流 俗语 ,“ 我 手写 我 
丫 "; 一 一 黄 遵 宪 的 成 功 ,赢得 了 新 旧 诗 派 一 致 的 赞 颁 , 他 是 
“ 诗 界 革命 "成 功 的 一 个 典型 范例 。 至 于 “ 诗 界 革命 "的 其 他 诗 
人 ,梁启超 是 鼓吹 有 余 , 自 身 创 作 不 努力 (他 自 谓 “ 向 不 能 为 
诗 "， 强 而 苦 之 , 则 又 何 取 ?" 其 实 按 其 才 力 ,完全 可 以 取得 出 
色 成 就 ), 然 他 的 《 饮 冰 室 诗话 》 很 有 些 新 见解 ;康有为 受 社 甫 
影响 最 深 ,他 的 诗 没有 抛弃 旧 体 传统 ,但 因 毕 况 周 游 过 世界 ， 
见 儿 广 而 情 志 上 六 , 因 而 诗作 造 诺 颇 高 。 

针对 胡适 “这 五 十 年 的 词 “ 很 少 有 价值 ”的 观点 , 陈 先生 
表示 了 蜡 议 ,他 认为 , 晚 清 以 来 的 词 ,虽然 多 少 中 了 梦 窗 ( 吴 文 
英 ) 派 的 毒 ,但 词 人 们 肯 把 全 副 精 力 用 在 历来 被 正统 派 文 人 轻 
视 的 词 的 创作 搜集 , 翻 刻 传播 上 ,这 说 明 词 在 文学 上 的 价值 
已 愈益 被 人 们 所 认识 ,他 们 对 词 的 提倡 功 不 可 没 ;同时 , 陈 先 
生 也 指出 ,每 一 种 文体 都 有 它 的 发 生发 展 历史 ,到 了 一 定 的 阶 
段 , 某 种 文体 被 另 一 种 新 文体 所 代替 ,这 也 是 不 可 避免 的 ,这 
就 是 所 谓 的 "一代 有 一 代 之 文学 ”。 继 而 , 陈 先 生 对 这 个 时 期 
的 代表 词 人 王 观 运 , 赵 上 申 等 人 作 了 评述 。 他 认为 , 王 鹏 运 的 词 
苍 闵 慷 颁 ,有 “ 才 士 不 平 , 壮 夫 扼腕 之 意 ”, 极 富 个 性 与 时 代 性 ; 
赵 巾 晚年 好 作词 ,他 的 词 好 似 从 自然 界 的 灵 悟 中 得 来 , 淡 杆 自 
然 , 别 树 一 帜 。 当 然 , 陈 先生 更 为 推崇 的 是 写 了 《人 间 词 话 》 的 
王国 维 ,他 说 王 氏 虽 也 作词 ,但 他 对 词 学 尤 有 研究 ,所 写 《 人 间 
词话 》 道 篇 “ 深 辨 甘苦 , 振 心 当 理 之 言 , 非 读 破 万 卷 , 玩 索 有 得 ， 
不 能 道 其 只 字 。" 又 创立 词 的 “境界 "说 ,在 词 学 史上 可 谓 独 具 
一 格 , 陈 先生 赞誉 他 是 “中 国 新 世纪 第 一 个 文艺 批评 家 ”。 同 
时 期 研究 词 学 较 突出 的 还 有 况 周 颐 ,他 的 《 莫 风 词话 》 从 词 的 


导 读 “。 9， 


沸 源 找 出 词 的 意义 和 价值 ,认定 词 在 文学 史上 有 独立 的 位 置 ， 
从 而 正式 宣告 词 学 脱离 诗 国 的 山 庸 调 独 立 , 陈 先生 以 为 ,从 这 
个 意义 上 说 ,《 草 风 词 话 》 的 历史 价值 不 在 4 人间 词 话 》 之 下 。 

这 一 时 期 , 曲 的 研究 要 比 曲 的 创作 要 好 些 , 曲 的 创作 上 只 
有 林 纾 写 了 几 种 成 功 的 传奇 ,而 研究 方面 ,成 绩 较 大 的 , 则 有 
王国 维和 吴 梅 。 王 国 维 撰写 了 多 部 有 关 戏 曲 研究 的 著作 ,其 
中 尤 以 《 宋 元 戏曲 史 》 为 精心 之 作 ， 这 部 书 是 一 部 前 无 古人 的 
创作 ”, 戏 曲 被 视 为 一 种 正式 的 学 亲 , 自 此 开始 。 吴 梅 是 一 位 
搜集 古代 传奇 杂剧 最 多 的 收藏 家 ,也 是 现代 唯一 的 旧 戏 曲 作 
者 ,他 的 《 题 申 应 谈 》 以 及 所 编 各 种 讲义 ,对 戏曲 颇 有 贡献 。 陈 
先生 指出 ,戏曲 的 价值 及 其 在 文学 史上 的 地 位 ,由 于 王国 维和 
吴 梅 等 人 的 努力 ,逐渐 被 人 们 所 认识 了 。 

陈 先生 指出 ,小 说 在 中 国文 坛 的 地 位 的 提升 ,实在 也 是 在 
近代 由 于 受 了 外 来 文学 影响 才 开始 变化 的 ,当然 这 里 有 个 时 
期 的 区 别 :文学 革命 运动 前 与 文学 革命 运动 后 。 文 学 革命 运 
动 前 ,与 梁 扁 超 碱 出 “小 说 界 革命 "局 号 几乎 同时 ,文坛 上 主要 
有 “谴责 小 说 ”, 如 李 伯 元 的 《官场 现形 记 》, 这 可 以 说 是 -部 社 
会 史料 , 它 所 写 的 是 其 时 “最 下 流 社会 的 上 流 社会 一 一 官场 ”， 
书 中 的 长 序 无 疑 是 “一 篇 声讨 腐败 官僚 的 橄 文 ,而 书 中 的 内 
容 则 涉及 了 大 大 小 小 的 官 ,以 及 这 些 官 在 官场 上 的 种 种 丑 
行 一 一 固 狗 、 倾 轧 . 钻 营 、 搜 括 、 淫 秒 , 可 惜 作者 的 描写 醒 畅 
有 余 ,“ 含 蕾 " 不 足 。 又 如 吴 沃 澡 的 《二 才 年 目睹 之 怪 现状 /, 所 
叙 社 会 之 怪 现 状 ,与 《官场 现形 记 》 大 致 相同 ,此 外 还 有 刘 各 的 
《老残 游记 》\ 曾 朴 的 《 草 海 花 } 等 。 梁 启 超 的 《 论 小 说 与 群 治之 
关系 》《 译 印 政治 小 说 ?两 篇 文章 碱 出 了 "小 说 界 革 命 的 口 
号 ,由 此 ,小 说 在 文坛 上 的 地 位 虽 不 能 说 大 大 提高 , 却 也 多 少 
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引起 了 人 们 的 较 多 关注 ,而 借 小 说 鼓吹 政治 思想 主张 , 则 无 疑 
成 了 当时 小 说 界 的 -种 重要 倾向 。 但 是 ,毕竟 这 个 时 期 的 小 
说 创作 还 只 是 “新 式 的 古文 小 说 ", 或 谓 二 十 世纪 初期 的 “新 体 
小 说 。 真 正 的 新 小 说 , 陈 先生 认为 , 则 有 待 于 文学 革命 以 后 。 
在 前述 近代 三 十 年 小 说 创作 的 间 时 ,《 最 近 三 十 年 中 国文 学 
史 》 一 书 中 , 陈 先生 还 专门 讲 到 了 这 一 时 期 的 小 说 研究 情况 ， 
如 古 佚 小 说 的 发 见 与 翻印 ,上 小 说 的 整理 和 研究 (包括 校 读 标 
点 ,考证 批评 ,撰写 小 说 史 ) 等 。 

晚 清 的 古文 ,在 陈 先生 看 来 ,是 曾国藩 延 长 了 柏 城 派 的 文 
统一 一 以 他 的 魄力 与 经 验 ,但 他 终究 挽救 不 了 桐城 派 的 未 运 ， 
而 曾 派 文人 中 ,就 数 吴 汝 给 对 近代 文学 影响 最 大 ,他 可 称 * 三 
十 年 前 的 新 人 物 ”, 他 提 俱 西学 ,提倡 译 书 ,认为 以 后 西学 盛 
行 ,“ 六 经 可 不 必 尽 读 ”, 这 种 见解 在 三 十 年 前 可 谓 不 易 ,但 他 
又 以 为 方 文 万 不 让 废 ,桐城 派 应 该 传 下 去 ,可 懂 他 死 了 ,桐城 
k 也 告 结束 了 。 不 过 , 陈 先生 也 实事 求 是 地 指出 ,桐城 派 文章 
的 长 处 是 “清淡 简朴 ”,“ 屏 弃 六 朝 群 癸 之 习 ”, 但 到 它 的 末期 ， 
那些 文人 不 求实 际 , 徒 莫 虚 名 , 抱 着 “宗派 "“ 义 法 "不 放 , 既 不 
多 读 古 书 , 取 古人 之 精华 ,又 不 随时 代 而 进步 ,“ 从 活 泌 的 时 代 
取得 活泼 的 真理 ”, 故 而 只 能 写 出 内 容 空 疏 、 形 式 拘束 ,文字 无 
生气 的 东西 ,致使 这 一 文 派 走 向 衰微 ,其 时 即使 表 多 编 几 本 
《经 史 百 家 杂 钞 之 类 的 选 本 也 无 济 于 事 了 。 这 一 时 期 古文 家 
中 成 就 惊人 的 ,是 提倡 学 魏 晋 文 的 章 炳 麟 ,他 看 不 起 桐城 派 ， 
是 个 复古 的 文学 家 ,他 的 学 力 足以 使 他 的 文章 自 成 一 家 之 言 ， 
陈 先 生 认 为 他 是 近代 一 位 怪 杰 ,但 在 当时 ,桐城 派 古文 的 影响 
却 要 比 章 炳 赫 的 文章 来 得 大 ,因为 章 的 文章 太 艰 深 , 太 不 容易 
读 慌 了 。 
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由 古文 , 陈 先生 顺 及 谈 到 了 近代 文坛 上 的 “新 文体 ”, 这 种 
“新 文体 ”, 是 以 梁祝 超 、 谭 岗 同 等 为 代表 的 维新 派 所 写 的 误 吹 
维新 的 宣传 文章 , 它 又 被 称 为 “时 务 文学 ”…“ 政 论文 学 ", 它 从 
八股 文 .桐城 派 . 矣 文中 解放 出 来 ,夹杂 了 外 来 的 新 知识 .新 思 
想 .新 名 词 ,其 特点 是 “平易 畅达 ,时 杂 以 偶 语 章 语 及 外 国语 
法 , 纵 笔 所 至 不 检 束 ,条 理 明 晰 ,笔锋 常 带 感情 ,能 使 读者 感 
动 ”, 这 种 文 栖 毫 无 疑问 适合 于 时 代 需 要 ,是 文学 革命 的 开始 。 
这 当中 ,以 梁启超 的 文章 影响 最 大 ,他 在 《新 民 从 刊 》 上 发 表 的 
政论 文 ,可 谓 开 了 近代 文学 史 的 新 纪元 ,他 可 被 称 为 “新 文体 
的 开山 祖师 ,是 文学 革命 的 先驱 者 。 自 然 , 梁 氏 早期 文章 的 毛 
病 也 较 多 ,如 浮 薄 、 堆 砚 等 。 而 在 政论 文 的 作者 中 ,章士钊 的 
“逻辑 文学 ”的 特点 最 显著 ,他 行文 主 洁 ,立论 调 各 ,文章 精密 ， 
有 欧 化 倾向 ,但 他 反对 和 白话文 ,反对 文学 革命 ,这 一 点 似乎 很 
难 改易 。 由 近代 时 期 古文 到 新 文体 的 演变 , 陈 先生 作 了 几 点 
总 结 : 一 ， 这 一 时 期 文学 变迁 的 重要 倾向 是 求实 用 去 空谈 ,由 
此 ,为 文 的 注重 实际 运用 ,文学 的 适合 时 代 需 要 ,成 了 最 重要 
的 问题 了 ;二 ， 文 体 得 到 了 解放 ,打破 了 历来 文学 上 的 所 谓 
“宗派 ”“ 义 法 "“ 戒 律 "; 三 ， 文 字 趋 向 通俗 化 ,这 个 时 期 的 新 
文体 已 趋向 于 显 帘 易 解 ,不 避 俗 语 ,使 文字 语言 日 益 接 近 ; 四 ， 
讲求 文法 ,属于 新 文体 的 文章 ,和 丝 文 理 续 密 , 有 关 文 法 的 著作 
也 出 版 了 不 少 。 陈 先生 指出 ,古文 的 这 一 革新 趋 变 ,为 之 后 的 
白话 文学 运动 作 了 先驱 。 

对 于 作为 近代 文学 区 别 于 前 代 文 学 特色 之 一 的 翻译 文 
学 , 陈 先 生 在 《近代 中 国文 学 之 变迁 》 一 书 中 专列 了 一 章 ,在 
《最 近 三 十 年 中 国文 学 史 》 一 书 中 分 别 于 “ 诗 界 的 流 别 及 其 共 
同 倾 向 ”"“ 古 文 的 演变 与 新 文体 的 发 生 "“ 词 曲 的 提倡 和 小 说 
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的 发 展 "等 章 中 穿插 加 以 论述 ,体现 了 他 对 近代 时 期 这 一 特殊 
的 表现 中 外 文学 关系 的 文学 现象 的 重视 。 陈 先生 首先 简单 回 
顾 了 翻译 在 中 国 历史 上 的 反 有 映 表现 ,而 后 指出 ,近代 由 于 海禁 
大 开 ,中 国人 吃 了 大 败仗 ,这 才 认 识 到 堂堂 华夏 也 有 不 及 * 洋 
鬼子 ”的 地 方 ,从 而 开始 眼睛 朝 外 ,致使 翻译 事业 发 展 起 来 。 
起 初 翻译 的 都 是 地 理 、 历 史 .政治 法制、 医 学 等 方面 的 东西 ， 
真正 涉及 文学 与 哲学 思想 内 容 的 乃 开始 于 严复 与 林 纾 。 严 复 
翻译 西方 的 著作 ,目的 在 于 引进 西方 先进 的 科学 文化 与 思想 ， 
以 打开 中 国人 的 眼界 ,认识 自己 的 落后 与 思 昧 ,严复 译 书 提倡 
“ 信 , 达 , 雅 " 三 标准 ,这 为 中 国 的 翻译 事业 开 了 先河 ,在 中 国 番 
译 史 上 影响 很 大 ,他 的 代表 译 著 《 天 演 论 》 在 当时 产生 了 巨大 
反响 。 林 纾 开创 了 翻译 外 国文 学 作品 (小 说 ) 的 新 风气 ,他 放 
下 了 自己 古文 家 的 尊严 ,动手 翻译 欧洲 小 说 ,从 《巴黎 茶花 女 
遗事 开端, 一 共 译 了 一 百 三 十 二 种 ,他 想 借 翻译 外 国 小 说 “一 
广 国人 之 见闻 ,一 新 国人 之 观念 ”, 并 说 自己 搞 翻 译 是 “日 为 叫 
旦 之 鸡 , 黄 我 同胞 警醒 ”, 体 现 了 源 拳 爱国 之 心 。 林 纾 的 译作 
广 涉 了 欧 亚 十 多 个 国家 的 许多 世界 著名 文学 家 ,只 是 因为 他 
本 人 不 伐 外 语 , 靠 别人 口译 ,由 他 笔录 ,因而 无 论 在 原作 的 先 
择 上 ,还 是 翻译 的 质量 上 都 不 免 打 了 折扣 , 留 下 了 不 少 遗 体 。 
这 一 时 期 参与 翻译 的 人 士 , 还 有 马 君 武 与 苏 曼殊 ,二 人 主要 番 
译 诗歌 , 译 了 英国 拜 伦 .德国 歌德 等 一 些 西方 著名 诗人 的 作 
品 , 陈 先生 特别 欣赏 苏 曼殊 的 译 笔 ,他 说 “我 尤 爱 他 译 的 《去 国 
行 》" ,文中 大 段 引 录 了 拜 伦 原 诗 与 苏 氏 的 译 诗 , 以 便于 读者 对 
照 阅 读 与 比较 ,并 让 读者 自己 判断 是 否 符合 苏 氏 自 定 的 “ 按 文 
切 理 , 语 无 增 饰 , 陈 义 剧 俩 , 事 醇 相称 ”标准 。 

《最 近 三 十 年 中 国文 学 史 》 相 比 《 近 代 中 国文 学 之 变迁 》， 
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增加 了 “敦煌 文学 的 发 见 和 民间 文艺 的 研究 "内容, 这 是 陈 先 
生 及 时 地 将 近 三 十 年 来 属于 文学 方面 的 新 发 现 吸 纳 人 目 己 的 
研究 著作 之 中 ,他 认为 ,敦煌 发 现 唐 五 代 的 俗 文学 ,在 今天 高 
唱 白话 文学 提倡 民间 文艺 的 时 代 , 实 在 是 十 分 重要 的 , 书 中 他 
大 自 引 述 了 有 关 这 方面 的 详细 材料 ,以 说 明 这 一 发 现 的 意义 
与 重要 性 。 对 于 民间 文艺 的 研究 , 陈 先 生 着 重 阐述 了 民 问 歌 
谣 方 面 搜集 整理 和 研究 的 情况 ,并 对 局 作 人 和 顾 颜 刚 的 研究 
工作 及 其 成 绩 作 了 肯定 评介 。 

两 部 著作 的 最 后 部 分 ,都 集中 阐述 了 文学 革命 运动 的 情 
况 , 以 及 陈 先生 对 它 的 评介 。 陈 先生 认为 ,近代 十 年 的 文学 革 
命运 动 , 决 不 是 偶然 发 生 的 ,也 不 是 有 几 个 人 凭空 捏造 起 来 
的 , 它 的 产生 与 发 展 , 有 他 自身 的 必然 性 ,有 它 历 史 和 时 代 的 
意义 。 他 指出 ,首先 ,文学 的 发 展 有 它 自然 的 趋势 ,这 就 是 人 
们 所 已 经 认识 的 一 代 有 一 代 之 文学 ,一 代 有 一 代 之 精神 ,而 文 
学 万 时 代 精 神 之 最 高 表现 。 其 次 ,外 来 文学 的 刺激 起 了 重要 
作用 ,这 当中 ,有 林 纾 翻译 西洋 小 说 并 作 中 西 比较 ,有 王国 维 
批评 文艺 引用 西洋 文学 家 之 语 , 有 陈独秀 作 《 现 代 欧 洲 文 艺 史 
谭 》, 有 胡适 作 《 建 设 的 文学 革命 论 》。 再 次 ,文学 受到 了 思想 
革命 的 影响 , 龙 其 是 进步 杂志 《新 青年 3 的 宜 传 鼓 动作 用 ,由 思 
想 革 命 而 文学 革命 而 白话 文学 运动 。 过 外 ,还 有 国语 教育 的 
需要 等 因素 。 对 这 十 年 的 文学 革命 运动 过 程 , 陈 先生 作 了 简 
略 的 措 述 :陈独秀 办 《新 青年 ?杂志 ,提倡 新 思想 , 反 帝 反 孔 , 同 
时 作 《 现 代 欧 洲 文艺 史 谭 》 介 绍 现代 欧洲 文艺 思想 一 一 胡适 作 
《文学 改良 刍议 》, 提 出 “ 八 不 主义 ", 力 倡 白话 文学 一 陈独秀 
发 表 《 文 学 革命 论 ) 一 一 钱 玄 同等 赞成 陈 胡 主张 ,加 入 文学 革 
命 队伍 ,继而 一 批文 人 纷纷 翻译 介绍 西洋 文学 ,创作 新 诗 ,办 
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文学 新 刊物 ,于 是 ,文学 革命 之 潮 由 北京 而 影响 到 全 国 。 当 . 
然 , 对 这 场 文学 革命 运动 ,也 有 反对 派 ,他 们 代表 了 复古 保守 
势力 ,如 晚年 的 林 纾 “学 衡 诬 "人 士 、 章 炳 将 以 及 章士钊 等 ,这 
也 是 时 代 使 然 ,不 足 为 奇 。 


一 
rr 


陈 先生 这 两 部 近代 文学 的 研究 著作 ,在 问世 当时 , 即 二 十 - 
年 代 末 三 十 年 代 初 , 便 已 获得 了 好 评 , 赵 景 深 先 生 在 为 《最 近 
三 十 年 中 国文 学 史 》 的 “ 序 " 中 高 度 评 介 了 这 部 著作 ,他 说 ;“ 这 
本 书 是 我 极 爱 读 的 。 坊 间 有 许多 文学 史 的 著作 ,大 都 是 把 别 
人 的 议论 援 拾 成 条, 毫 无 生发 ,而 造句 行文 ,又 多 枯燥 。 本 书 
则 有 他 上 自己 的 研究 心得 ,并 且 时 带 该 谐 。 他 认为 ,本 书 文笔 流 
畅 而 又 条 理 清 楚 ,把 三 十 年 来 的 文学 变迁 大 势 说 得 非常 清楚 ， 
读 来 令 人 不 忍 释 手 。 当 代 近 代 文 学 学 者 郭 延 礼 在 《4 二 十 世纪 
中 国 近代 文学 研究 学 术 历 程 之 回顾 》( 载 《文学 遗产 》2000 年 
第 3 期 ) 中 ,认为 陈 先生 对 近代 文学 研究 贡献 较 大 ,他 的 两 部 
近代 文学 著作 提出 了 有 价值 的 见解 ,弥补 了 大 有 适 《五 十 年 来 中 
国文 学 之 发 展 # 中 未 及 论述 的 内 容 , 成 绩 尤为 突出 。 

总 之 , 陈 子 宕 先生 的 这 两 部 近代 文学 著作 具有 重要 的 学 
术 价 值 ,值得 文学 史 研 究 学 者 重视 与 参考 。 


中 国 近代 文学 之 变迁 
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自 序 


中 国 自 戊戌 政变 开 政 治 上 新 旧 之 纷争 , 浸 假 而 预备 立宪 ， 
漫 假 而 辛 交 革命 , 漫 殷 而 有 国民 革命 军 之 兴 , 醒 酿 而 成 今日 政 
治 上 社会 上 全 盘 混 乱 之 变局 。 同 时 影响 及 手 文学 ,而 开 文坛 
上 新 上 昌之 分 野 ; 由 是 而 “ 诗 界 革命 ,而 “新 文体 ,而 小 说 界 草 
命 ”, 而 “文学 革命 ,最 近 复 有 “革命 文学 之 纷 吸 。 夫 亚 乱 而 
求治 ,人 类 之 恒 情 也 ; 乱 极 而 复 治 ,历史 上 之 惯例 也 。 中 国之 
政治 之 文学 ,至 今日 而 纷乱 极 侨 ! 有 雪 则 有 秩序 之 新 局 面 , 行 
见于 此 纷乱 之 旧 墟 逐渐 让 梳 开拓 而 成 ,是 即 未 来 伟大 之 新 中 
国 ,而 为 在 人 所 喝 喝 期 待 者 。 顾 促 此 新 中 国之 实现 ,其 责任 仍 
属 咽 喝 期 待 新 中 国之 吾 人 , 则 吾 人 何 幸 而 生 斯 时 斯 地 ? 将 如 
何 自负 而 自 励 平 ? 

余 性 近 文 艺 , 徒 以 追 于 生计 而 未 尝 专 精致 力 ; 素 不 好 过 问 
政治 ,而 政治 之 纷乱 ,每 使 余 求 斗 管 之 食 而 亦 不 安 。 今 年 春 ， 
避 乱 沪 上 ,得 与 老 友 田 寿 昌 先生 共 展 少 ,研讨 观摩 ,而 终身 从 
事 文艺 之 志 以 决 。 暑 期 南国 艺术 学 院 设 近代 文艺 讲座 , 寿 昌 
以 讲授 “中 国 近代 文学 之 变迁 " 相 属 , 勉 为 应 命 ,每 周 讲授 二 小 
时 , 阅 六 周 而 茂 事 。 讲 义 初 拟 用 胡适 之 先生 所 著 《 五 十 年 来 之 
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中 国文 学 ?而 略 附 名 见 ; 继 以 其 为 4 申报 》 五 干 年 纪念 而 作 , 故 
分 划时代 不 得 不 如 此 ,又 以 其 偏重 白话 文学 , 故 立 论 不 得 不 如 
彼 ,与 鳃 见 颇 有 出 人 , 始 别 为 讲稿 , 坚 搜 集 材 料 , 随 联 缓 成文 。 
复 随 印 随 讲 ,无 眼 详 加 审核 。 其 间或 作 或 止 ,先后 约 况 旬 日 之 
力 而 成 是 编 。 初 非 有 意 为 书 问世 ,而 杀青 乃 若是 之 偶然 也 1 


陈 子 展 ,一 九 二 八 , 九 , 五 ,于 上 海 。 


一 ”近代 文学 从 何 时 说 起 


田 先 生 要 我 讲 “ 中 国 近代 文学 之 变迁 ", 当时 我 勉强 答应 
了 。 但 是 这 里 所 谓 近 代 究 况 从 何 时 说 起 ?我 想来 想 去 , 才 决 
定 不 采取 一 般 历 史家 区 分 时 代 的 方法 , 断 自 “ 成 成 维新 运动 
时 候 ( 一 八 九 八 ) 说 起 。 换 和 句 话 说 ,就 是 最 近 三 十 年 。 这 个 我 
也 可 以 说 出 一 点 理由 ,除了 讲演 时 间 不 多 ,不 能 长 划时代 之 
外 。 

中 国 自 经 一 人 四 加 年 (道光 二 十 年 ) 鸡 片 之 战 大 败 于 英 ， 
割地 赔款 并 开 五 口 通商 ;又 经 一 人 六 加 年 (咸丰 十 年 ) 英 法 联 
军 攻 破 津 京 , 烧 掠 圆明园 ;中 间 又 曾 任 用 洋 将 统率 洋 枪 队 ( 常 
胜 军 ) 打 破 太 平 军 ; 自 是 颜 顶 腐败 的 满 清 政 府 渐 渐 知 道 欧美 各 
国 的 利害 。 于 是 于 一 八 六 一 年 (咸丰 十 一 年 ) 设 总 理 各 国事 务 
简 门 ,于 一 人 六 七 年 (同治 六 年 ) 设 同文 馆 ,于 一 八 七 七 年 ( 光 
绪 三 年 ) 遗 诬 留 学 生 于 英法。 加 以 这 个 时 期 琉球 …… 等 诸 落 
属 先 后 丧失 。 尤 其 是 一 八 九 四 年 (光绪 二 十 年 ) 为 着 朝鲜 问题 
与 日 本 开战 ,海陆 军 打 得 大 败 。 以 致 割地 赔款 ,认罪 讲 和 。 妆 
时 全 国 震动 , 一 般 年 少 气 盛 之 士 ,莫不 疾 首 扼腕 , 争 言 洋务 。 
光绪 皇帝 遂 下 变法 维新 之 诏 , 重 用 一 般 新 进 少 年 。 是 为 “戊戌 
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维新 运动 "。 这 个 运动 虽 遭 守旧 党 的 反对 ,不 久 即 归 消 灭 ,但 
这 种 政治 上 的 革新 和 运动 ,实在 是 中 国 从 古 未 有 的 大 变动 ,也 就 
是 中 国 由 i 旧 的 时 代 走 入 新 的 时 代 的 第 一 步 。 总 之 : 从 这 时 候 
起 ,古旧 的 中 国 总 算 有 了 … 点 近代 的 觉悟 。 所 以 我 讲 中 国 近 
代 文 学 的 变迁 ,就 从 这 个 时 期 开始 。 

时 势 思 潮 互 为 影响 。 上 成 成 变 政 , 同 时 国内 的 思想 界 也 起 
了 极 大 的 变动 。 我 们 要 讲 中 国 近 代 文 学 的 变迁 ,实在 这 个 时 
候 真是 中 国文 学 有 显明 变化 的 时 候 。 第 一 ,这 个 时 候 才 知 道 
要 废 八股 ,文人 才 渐渐 从 八股 里 解放 出 来 。 固 然 我 们 也 知道 
八股 文 试 帖 诗 是 为 科举 考试 而 作 ,不 是 文学 ;但 是 这 种 考试 文 
体 不 废 ,于 文学 发 展 上 有 极 大 的 障 害 。 当 时 杨 深 秀 奏 请 厘 正 
文体 ,说 : 


窝 自 取 士 之 法 未 善 ,用 非 所 学 ,学 非 所 用 , 制 义 括 帖 ， 
消磨 人 才 。 因 有 欲 变 科 举 , 废 《四 书 》 文 者 。 丐 窍 惟 制 义 
之 科 , 行 之 已 数 百年 , 沿 费 至今, 适 承 其 散 。…… 查 经 义 
之 体 , 秘 自 宋代 。……: 明 世 沿 习 日 久 , 防 弊 日 周 ,二 是 创 
为 代 圣 立言 之 说 , 亩 不 得 用 秦汉 以 后 之 书 , 述 当世 之 事 
夺 徽 言 大 义 之 统 ,为 衣冠 优 重 之 容 ; 诬 已 说 为 古 言 , 侮 圣 
人 而 不 硕 。 干 是 束 书 不 现 , 争 为 雇 随 文体 …… 有 明 中 叶 
以 后 , 始 盛行 四 股 、 六 股 、 八 股 、 玻 承 起 讲 之 格 。.……. 格 式 
既定 , 务 使 千篇一律 , 稍 有 出 入 , 即 谓 之 不 如 格 。 是 以 习 
举 业者 陈 陈 相 因 , 涂 涂 说 附 , 黄 芦 白 苇 ,一 望 溺 同 。 限 以 
三 百 七 百 之 字数 , 拘 以 上 犯 下 犯 之 手法 , 虽 议 有 万 卷 ,学 
贯 三 才 , 亦 必 人 就 格式 , 不许 以 一 字 入 文 。 其 未 尝 学 问 
者 , 亦 能 揣摩 声调 , 歼 演 讲 章 , 心 获 虎 科 , 坐 致 高 位 ,是 使 
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天 下 之 人 相 率 于 不 学 也 。 


他 这 篇 奏 押 很 长 ,这 里 不 过 节录 一 小 部 分 。 他 说 八股 文 
之 害 ,使 人 束 书 不 观 ,使 天 下 之 人 相 率 于 不 学 ,真是 针 针 多 血 ， 
何等 痛快 ! 当日 -一般 士 子 除 《 四 书 》 讲 章 以 外 无 学 问 ,八股 试 
帖 以 外 无 文章 ,名 为 文人 ,其 实 有 几 个 懂得 文学 ! 第 二 ,这 个 
时 候 才 开始 接受 外 来 的 影响 。 中 国 的 文学 固然 自 有 纪录 以 来 
就 代 有 变迁 ,但 与 国外 学 术 不 大 发 生 关系 。 只 有 魏 晋 以 后 , 受 
到 一 点 印度 佛学 的 影响 。 到 了 这 个 时 期 , 谭 霜 同 .梁启超 一 般 
人 所 倡 的 “新 文体 "与 “ 诗 界 革命 ,又 很 显然 的 受到 外 来 影响 ， 
并 为 后 来 文学 革命 建立 了 一 个 根基 。 一 一 这 也 是 我 讲 中 国 近 
代 文学 要 从 这 个 时 候 讲 起 的 一 个 理由 。 


我 在 此 地 须 得 加 以 说 明 的 , 便 是 :我 在 这 里 所 讲 的 近代 ， 
断 自 友 成 维新 运动 ,这 个 时 代 区 分 ,虽然 除了 像 普 通 一 般 历史 
家 所 说 的 为 着 叙述 便利 起 见 以 外 ,还 有 种 种 理由 ,但 是 我 们 须 
知道 要 分 割 时 代 ,使 它 截然 两 断 , 正 好 像 抽 刀 断水 一 般 的 难 。 
我 在 这 个 讲演 里 虽然 如 此 区 分 了 讲 题 上 的 所 谓 近 代 , 但 这 个 
近代 对 于 过 去 ,对 于 将 来 ,无 论 如 何 ,总 有 承 上 起 下 , 承 前 接 后 
的 关系 ,希望 诸 君 要 注意 的 。 
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成 成 维新 运动 的 主要 人 物 ,他 们 是 新 的 政治 家 ,同时 也 都 
是 青年 的 诗人 ,如 康有为 . 谭 册 同 、 林 坦 、 杨 锐 、 刘 光 第 , 杨 深 
秀 、 梁 启 超 都 能 作 诗 。 其 中 只 有 康有为 ,梁启超 亡命 海外 ,其 
余 都 为 他 们 的 主张 牺牲 了 性 命 。 那 时 谭 珊 同和 夏 曾 佑 、 梁 启 
超 诸 人 读 了 一 点 "格致 "的 书 , 读 了 由 西 文 译 过 来 的 新 旧 约 圣 
经 ,又 懂得 一 点 西洋 历史 ,所 以 他 们 作 的 诗 , 常 常用 这 类 的 东 
西 做 诗 料 , 倡 为 “ 诗 界 革命 "。 他 们 不 徒 想 把 政治 革新 ,还 要 病 
着 诗 界 革命 , 怎 能 不 叫 当日 那些 守 扫 党 贱 忌 他 们 的 野心 , 惊 骇 
他 们 的 大 胆 ? 这 类 新 诗 料 在 旧 派 文人 看 来 ,自然 既 不 如 自然 
界 风 云 月 句 的 空灵 ,又 不 如 《 诗 》《 驿 》《 尔 雅 里 草木 虫 鱼 的 
典雅 ,更 不 比 社会 间 忠 孝 义 烈 的 有 关 名 教 ; 它 的 好 处 ,就 是 新 
奇 ,不 腐 自 ,不 庸 滥 。 但 用 得 不 好 ,也 有 坏处 。 梁 启 超 《 饮 冰 室 
诗话 4 云 : 
复生 自 喜 其 新 学 之 诗 。…… 当时 所 谓 新 诗 者 , 颇 喜 


捍 扯 新 名 词 以 自 表 异 。 丙 申 丁酉 间 吾 党 数 子 央 好 作 此 
体 。 提 倡 之 者 为 夏 息 狠 ( 曾 佑 ), 而 复生 ( 谭 山 同 ) 亦 蔡 睹 


二 诗 翼 革命 运动 ‘9. 
之 。 其 《 听 人 金陵 说 法 》 云 :“ 岗 伦 惨 以 喀 私 德 {Caset), 法 会 
访 于 巴 力 门 (Parliment)。 又 赠 予 余 诗 四 章 , 中 有 “三 言 不 
识 万 鸡 鸣 , 莫 共 龙 蛙 争 寸土 ”。 苟 非 当 时 同学 者 断 无 从 索 
解 。 盖 所 用 者 乃 《 新 约 》 全 书 中 故 实 也 。 其 时 夏 禾 解 尤 好 
为 此 体 。 穗 卿 赠 余 诗 云 :“ 渭 滔 重 夏 逝 如 斯 , 喜 喜 文王 监 
在 兹 。 帝 杀 黑 龙 才 士 隐 , 书 飞 赤 岛 太平 迟 。” 又 云 :“ 有 人 
雄 起 琉璃 海 , 资 姬 蛙 魂 龙 所 徒 。 此 和 皆 无 从 篇 解 之 语 。 当 
时 吾 辈 方 沉 醇 于 宗教 , 视 数 教 主 非 与 我 同类 者 。 崇 拜 迷 
信之 极 , 万 至 相约 作 诗 非 经 典 语 不 用 。 所 谓 经 典 者 , 普 称 
佛 、 孔 、 耶 三 教之 经 。 故 《新 约 》 字 面 , 络 绎 笔 端 鼻 。'…… 

穗 星 有 绝 旬 十 余 首 , 专 以 隐语 领教 主 者 。……… 沁 其 
一 二 云 “ 冰 期 世界 太 清 凉 。 洪 水 落 茫 下 土方 。 巴 别 塔 前 
分 种 教 ,人 天 从 此 感 参 商 。-……… 当时 在 祖国 无 一 哲理 政 
法 之 书 可 读 , 吾 党 二 三 子 号 称 得 风气 之 先 ,而 其 思想 之 程 
度 车 此 。 

此 类 之 诗 , 当 时 沾沾自喜 ; 然 必 非 诗 之 佳 者 ,无 伐 言 
也 。 吾 徙 时 不 能 为 诗 ,时 从 诸 君 子 后 , 步 学 一 二 , 然 今 婚 
久 厌 之 , 稳 负 近 作 殊 罕 见 。……* 浏阳 ( 指 谭 ) 如 在 , 量 亦 间 
情 。 


他 们 这 种 新 典故 的 诗 ,取材 既然 狭 复 ,人 家 又 不 容易 刁 
得 ,他们 的 “ 诗 界 革命 "自然 要 受 一 番 挫 折 。 可 是 我 们 要 了 解 
他 们 是 生 在 外 来 学 术 输 入 中 国 , 不 过 一 点 半 滴 的 时 候 , 尽 其 最 
善之 力 , 只 能 做 到 如 此 。 同 时 我 们 还 得 佩服 他 们 革新 的 精神 ， 
向 诗 国 骨 险 的 精神 ! 并 且 谭 郧 同 自己 所 谓 三 十 以 前 提 学 - 
《 谭 被 杀 时 年 三 十 二 为 其 中 亦 不 少 佳品 。 现 在 我 只 录 出 他 在 
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狱 中 的 《4 绝 笔 3 诗 : 


望 门 投 止 思 张 俭 , 巩 死 须 和 史 待 杜 根 ;我 自 横 刀 向 天 
笑 ,去 留 肝 胆 两 昆仑。 


谭 、 夏 的 “ 诗 界 革 命 ", 在 以 新 典故 代替 旧 典 故 , 好 像 徒 以 
新 军阀 代替 旧 和 军阀 的 革命 一 样 ,自然 不 彻底 ,自然 要 失败 ;但 
是 当时 的 诗 界 革 命运 动 , 却 已 男 寻 一 条 出 路 ,《 饮 冰 室 诗话 》 
说 ; 


过 渡 时 代 必 有 革命 。 然 革命 者 当 革 其 精神 , 非 革 其 
形式 。 吾 党 近 好 言 诗 界 草 命 , 员 然 , 苍 以 扒 积 满 纸 新 名 词 
为 革命 ,是 满洲 政府 变法 维新 之 类 也 。 能 以 旧 风 格 含 新 
意境 ,斯 可 以 举 划 命 之 实 任 。 

近世 诗人 能 氏 铸 新 理想 以 入 昌 风 格 者 , 当 推 黄 公 度 。 

公 度 之 诗 独 牌 境界 ,卓然 自立 于 二 十 世纪 诗 界 中 , 群 
推 为 大 家 ,不容 逐 也 。 


这 里 所 说 的 黄 公 度 就 是 人 境 庐 主 人 黄 遵 宪 。 他 做 过 二 十 
多 年 的 外 交 官 , 曾 到 过 日 本 ,英美 南洋。 不 错 , 他 的 诗 ,真如 
梁 氏 所 说 , 独 辟 境 界 , 能 詹 钴 新 理想 以 和 人 旧 风格 , 自 是 当时 一 
个 大 诗人 。 他 的 4 杂 感 ?五 篇 之 一 云 : 


大 块 间 混沌 , 浑 浑 旋 大 园 , 隶 首 不 能 算 , 知 有 几 万 年 ? 


闵 轩 造 书 契 , 今 始 岁 五 千 , 以 我 视 后 人 ,车 居 三 代 先 。 众 
侍 好 苯 十 ,日 日 故 纸 研 , 改 六 经 》 字 所 无 ,不 敢 入 诗篇 。 古 
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人 弃 糟 类 , 见 之 口 流 肖 , 沿 习 甘 科 盗 , 记 井 从 罪 您 。 黄 土 
同 持 人 , 今 十 何 恩 贤 ! 即今 忽 已 古 , 断 自 何 代 前 ? 明 窗 沼 
琉璃 ,高 炉 燕 香烟 。 左 陈 端 溪 砚 , 右 列 薛 涛 筑 。 我 手写 我 
口 , 十 岂 能 拘 牵 ? 即今 流 俗 语 ,我 若 登 简 编 ,五 千年 后 人 ， 
惊 为 古 班 烂 。 


他 攻击 俗 儒 苯 古 贱 今 的 历史 观念 的 荡 雇 ;他 宣布 他 们 沿 
习 旨 盗 的 文学 作品 的 罪状 ;他 敢 用 《六 经 ?所 无 之 字 人 诗 ; 他 只 
想 敌 到 “我 手写 我 口 , 古 岂 能 拘 达 ”"。 他 虽 示 能 做 到 完全 采取 
口头 流 俗语 ,但 流畅 自然 ,明白 如 话 , 确 是 他 的 诗歌 特色 之 一 。 
他 的 畦 《美国 留学 生 感 赋 》 一 篇 云 : 


a 自从 木兰 狩 , 国 勇 势 不 枝 。 环 球 六 七 雁 , 谭 立 俩 
眼 晓 。 应 制 人 台 阁 体 , 和 声 帖 括 诗 。 二 三 老成 谋 , 知 难 济 倾 
危 。 欲 为 树 人 者 ,所 当 师 四 砍 。 奏 遗留 学 生 , 有 雇 命 所 
司 : 第 一 选 僵 秀 , 其 次 择 门 确 。 高 门 报 科 第 , 若 摘 僻 下 统 ; 
黄 背 好 八股 , 肯 令 手 停 搜 ? 茫 落 西半球 , 极 远 天 无 涯 ,二 
金 不 垂 党 , 谁 敢 狮 蛟 端 ? 惟有 小 家 子 , 重 利 轻 别离 ; 丝 干 
山头 省 , 短 癌 日 啼 饥 ,但 图 飞 去 乐 ,不 复 问 所 之 。 蓝 缕 田 
会 奴 , 车 头 乳 自 儿 , 优 给 堂 娘 钱 , 荣 颁 行 装 衣 , 舟 子 东西 
人 , 相 顾 惊 复 疑 : 此 乃 窦 人 子 , 胡 为 来 施 施 ? 使 者 蜀 乘 楼 ， 
四 牡 光 台 因 。 郑 重 诏 监督, 一 一 听 指 惫 。 广 厦 百 数 问 , 高 
是 黄龙 旗 , 入 室 阅 无 人 ,但 见 空 举 比 。 便 便 腹 高 卧 , 委 蛇 
复 委 蛇 。“ 借 问 诸 学 生 , 了 不 知 东 西 。 各 随 女 师 去 , 锥 鸡 
母 相 依 。 鸟 语 日 哆 弹 ， 庶 几 无 参差 1 ”就 中 高 材 生 ， 亦 有 
出 类 奇 。 其 祭 中 不 中 ,大 半 翡 染 丝 。 千 花红 肢 姓 ,四 窗 怕 
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琉璃 , 金 络 水 晶 柱 , 银 盘 夜光 杯 , 乡 加 少 所 见 , 乍 见 意 轨 
移 。 家 书 说 贫穷 , 问 子 今 何 居 ? 我 今 骏 腾 鸡 , 谁 记 次 度 
房 。 汝 言 盎 无 粮 , 何 不 食肉 糜 ? 客 问 故乡 事 , 欲 答 颜 局 
忆 。 嫩 戏 替 良 网 《〈 羯 族 语 , 出 也 ), 游 宣 “ 贺 忠 支 (契丹 
语 , 府 署 虹 馆 ), 纵 谭 伊 优 亚 , 醋 歌 妃 呼 娇 。 匡 言 与 专 语 ， 
病 扎 反 不 知 。 亦 有 习 析 教 , 相 率 拜 天 祠 。 口 露天 父 饼 , 手 
翻 《 景 教 碑 》, 楼 台 法 界 住 , 香 华美 人 贻 。 此 间 国 家 乐 , 乐 
故 不 昼 思 。 新 来 吴 监 督 , 其 僚 喜 官 威 , 谓 此 泛 驾 马 , 衡 勒 
乃 能 骑 。 征 集 诸 生来 ,不 兰 即 意 管 ,弱者 呼 稚 痛 , 强 者 反 
民 稽 。“ 汝 春 狼 野心 ,不 如 鼠 有 皮 。 谁 甘 膏 生 加 ,公然 老 
汰 挥 。 监 督 愤 上 书 , 洲 以 加 罪 辞 : 诸 生 尽 化 达 , 所 业 徒 荒 
嬉 ,学 成 供 谈 奴 ,否则 仍 汉 阁 。 国 家 糜 金 钱 , 养 此 将 何 为 ? 
朝廷 命 使 者 ,去 留 审 所 宜 。 使 者 护 诸 生 ,本 意 相 维持 。 监 
督 意 亦 悔 , 矣 马 舌 难 追 。 使 者 甫 下 车 , 含 怒 故 诉 诬 ,我 不 
知 许 事 , 我 且 食 验 晴 ; 监 督 拂 衣 起 , 怒 喘 人 竹简 吹 ; 一 语 不 能 
合 , 遂 令 天 她 姐 。 郎 当 一 百人 ,一 一 悉 坦 妇 ; 竟 如 瓜 蔓 抄 ， 
索 累 何 累 累 ! 当 其 未 址 时 , 西 人 书 交 驰 。 总 统 格 兰 脱 , 校 
长 某 何 谁 , 愿 言 华 学 生 , 留 为 国光 辉 。 此 来 学 日 浅 , 难 言 
成 与 亏 。 颇 有 聪颖 士 , 利 锥 非 钝 楼 ,忽然 姑 席 撤 , 何 异 攀 
带 窜 ? 本 图 爱 相 助 , 今 胡 弃 如 遗 ? 相公 答 书 言 , 不 过 别 惠 
烽 。 一 旦 尽 遗 撤 , 哗 然 称 我 其 。 怒 下 逐 客 令 , 旋 禁 华 工 
来 。 测 自 西学 行 , 极 凯 推 康 襄 : 算 兼 几何 学 , 方 集 海外 医 ; 
天 士 充 日 官 , 南 裔 长 追随 ; 广 译 奇 器 图 , 诸 恬 何 胸 丫 ! 异 
起 国学 合 , 未 及 设 狄 奖 。 知 今 学 兴 广 , 尤 关 国盛 次。 十 年 
教训 力 ,百年 富强 基 。 奈 何 听 岂 戏 ,所 遗 央 插 微 ! 部 类 难 
为 高 ,混沌 强 书 眉 。 举 令 远大 图 , 坏 以 意气 私 。 牵 牛 罚 太 
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重 , 亡 羊 补 恐 迟 。 变 路 一 失 尽 ,再 草 终 无 期 。 目 送 海关 
返 ,万 感 心 伤 翡 ! 


按 裁撤 美国 留学 生 是 一 八 信 一 年 (光绪 七 年 ) 的 事 。 最 初 
派遣 留学 生 的 人 为 曾 饲 藩 。 篇 中 所 称 监 督 为 吴 嘉 善 ,其 僚 友 
为 金 某 , 使 者 为 副 便 容 闵 。 他 这 首长 诗 差不多 一 千 字 。 还 有 
一 首 二 于 多 字 的 《 番 客 篇 》。 现 在 我 只 能 录 出 简 末 一 部 分 在 这 


入 夜 有 火 戏 , 语 客 留 笛 律 , 行 坐 纷 聚 散 , 笑 谭 呼 
汝 球 。 中 一 其 发 自 , 就 我 深浅 商 :“…… 凡 我 化 外 人 ,从 来 
奉 正 朔 。 披 衣襟 在 胸 , 章 发 闪 垂 索 。 是 骨 满 洲 装 , 何 曾 变 
服 着 ? 初生 设 汤 饼 , 及 死 备 棺 焕 。 袍 神 烛 四 照 , 宴 宾 酒 三 
栈 。 几 百 丧 夭 礼 ,高 曾 传 炬 苇 。 风 水 讲 龙 砂 ,者 卜 用 鱼 
灼 , 相 法 学 《麻衣 》, 推 命 本 《 夏 碌 》。 礼 俗 概 从 同 ,口述 仅 
大 咯 。 千 金 中 人 产 , 咸 欲 得 封 必 , 今 年 燕 杰 饥 , 捐 输 颇 中 
跃 。 漳 从 华海 来 , 大抵 出 韶 骆 。 当 我 训 祖 来 ,无 异 五 丁 
洲 , 传 世 六 七 叶 , 略 如 华 覆 芷 。 富 贵 归 故 乡 , 比 畸 汤 州 玲 。 
岂 不 念 家 山 ? 无 奈 乡 人 薄 。 一 闻 晋 容 归 , 探 柠 直 启 铀 。 
西 邻 方 资 言 , 东 市 又 相 研 。 末 威 汶 基 陵 ,鬼神 助 咀嚼 。 兽 
有 和 兰 客 , 揽 归 百 砷 秦 , 耻 辽 虎 视 者 ,伸手 不 能 所 。 丈 以 
通 得罪 ,公然 论 首 恶 , 国 初 海禁 严 ,立意 比 到 鲜 , 借 端 累 无 
束 , 此 事实 大 错 ; 章 甩 百 余年 , 闻 之 尚 怠 得 , 谁 肯 冉 海 归 。 
走 就 京 人 秋 。” 言 此 衬 掩 面 , 泪 点 已 两 落 , 满 堂 杂 莫 欢 , 环 
听 咸 唯 诺 ,到 此 气 惨 伤 ,第 鼓 歌 不 作 ; 率 秦 拍板 声 , 狗 如 病 
呼 芥 。 道 成 通商 来 , 虽 有 分 明 约 ,流转 四 方 人 ,何曾 一 字 
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着 ? 堂堂 天 朝 语 。 只 以 供 戏 访 。 警 比 犹太 人 ,无 国足 安 
托 ? 狠 鼠 苦 无 能 ,骆驼 苦 无 角 , 同 族 逆 异 心 , 颇 奈 国势 弱 。 
虽 则 有 室 家 ,一 家 付 陵 泊 。 仓 额 岛 兽 迹 , 竟 似 长 海 阁 ;一 
丁 挛 不 识 。 况 复 操 笔 前 。 若 论 伎 卢 字 , 此 方 实 庄 间 ;能 通 
左 行文 , 千 人 仅 一 蓄 。 此 外 《回回 经 》, 等 诸 古 浑 量 。 西 人 
习 南 音 , 有 谱 兴 合 乐 , 孩 童 亦 能 识 , 识 则 村 学 博 。 识 字 刘 
安 用 ? 车 汉 两 弃 却 。 愚 公 传 子孙 , 疾 绝 谁 能 药 ? 不 如 无 
目 人 , 引 手 善 扣 摸 。 近来 出 洋 众 ,更 如 水 赴 点 。 南 洋 数 十 
岛 ,到 处 便 插脚 。 他 人 殖民 地 ,日 见 版 图 廊 ; 华 民 三 百 万 ， 
反 为 丛 驱 省 ; 蝇 蛤 不 抚 子 , 犬 羊 且 无 糙 。 比 疗 殉 澳 美 ,日 
将 黄种 虐 , 向 来 寄生 民 , 注 夭 今 各 各 。《 周 官 4 说 保 富 , 著 
地 应 设 学 。 谁 能 招 总 民 , 回 来 就 城郭 ? 群 携 孝 子 归 , 共 唱 
太平 乐 。 


他 这 种 长 篇 叙事 诗 ,真是 不 朽 之 作 。 中 国 最 缺乏 长 篇 叙 
事 诗 。 上 古 乐府 《4 孔 党 东南 飞 》 五 言 一 篇 , 韦 庄 《 秦 妇 吟 七 言 一 
首 ,已 经 算得 中 国 诗歌 里 面 两 大 奇迹 。 他 如 杜甫 的 $ 北 征 》, 韩 
钝 的 《南山 X 宋 人 至 以 《 北 征 》《 南 山 》 可 与 日 月 争光 ) ,白居易 
的 《4 攻 否 行 》、《 长 恨 歌 3, 也 都 算是 有 名 的 长 篇 大 和 作 。 到 了 近 
代 , 有 新 思想 ,新 诗 料 , 供 天 才 的 诗人 运用 , 遇 着 作 长 篇 的 机 
会 , 自 能 作出 内 容 很 充实 的 长 篇 来 。 黄 遵 宪 便 是 这 时 氏 一 个 
成 功 的 长 篇 作者 。 他 的 长 篇 并 非 如 旁 的 作家 ,一 无 剪裁 结构 ， 
故意 贪 长 堆 开 , 妃 是 出 于 不 得 不 然 。 所 以 能 使 他 的 读者 置身 
于 他 的 诗 中 所 具 的 境界 乐 而 忘 返 。 从 前 有 人 称 杜 诗 为 诗 史 。 
作 史 已 难 , 诗 史 谈何容易 ? 可 是 以 文 为 诗 , 以 诗 代 中 , 正 是 黄 
遵 宪 的 一 大 特色 。 如 上 面 所 举 的 两 篇 ,一 记 黑 留 美学 生 的 风 
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潮 ,一 记 南洋 华侨 的 生活 ,都 很 充分 地 表现 他 的 天 才 , 学 问 , 识 
力 , 真 可 当 得 “ 诗 史 ”二 字 而 无 愧 色 1 他 如 《4 琉球 歌 》《 悲 平 
壤 》《 台 湾 行 》《 降 将 军 歌 》《 度 过 将 军 歌 》《 汉 将 军 歌 》《 棋 
将 军 歌 》《 己 交 杂 诗 》《 天 津 纪 乱 》《 锡 兰 岛 卧 佛 》《 今 别离 》、 
《4 赤 穗 四 十 七 义士 歌 》 诸 作 , 都 是 近代 诗坛 上 希 有 的 珍品 。 现 
在 再 举 他 的 《 拜 曾祖 母 李 太 夫人 幕 为 例 》 ,评述 他 的 另 一 方面 : 


部 邦 山 上 松 , 呀 呀 林 中 鸟 ;3 松 有 兰 松 枝 , 急 非 反 哺 骏 。 
我 生 堕 地 时 , 太 区 七 十 五 。 明 年 阿 弟 生 ,弟兄 日 争 乳 。 太 
北向 母 怀 , 伸 手 抱 儿 去 。 从 此 不 离开 ,一 日 百 摩 抚 。 素 手 
裁 绫 罗 ,为 儿 制 衣 半 。 糖 箱 和 面 屑 ,为 儿 作 全 馆 。 发 乱 为 
梳头 , 脚 腻 为 暖 汤 。 东 市 买 脂粉 , 栈 面 百 日 香 。 头 上 僵 云 
署 , 耳 后 明月 瑞 。 红 褪 绛 罗 绷 , 事 事 女 儿 妆 。 牙 牙 初 学 
语 , 教 诵 《月 光 光 》。 一 读 一 背诵 ,清和 如 新 灾 竹 。 三 岁 甫 学 
步 , 送 儿 上 学 堂 。 知 儿 故 长 导 , 戒 师 莫 严 庄 。 将 出 率 衣 
送 ,未 归 踏 间 望 。 问 讯 日 百 回 , 赤 足 尾 奔忙 。 春 秋 多 佳 
日 ,亲戚 尽 团 聚 ,双手 殖 紫 珠 , 百 口 百 称誉 。“ 我 家 七 十 
人 ，, 诸 孙 爱 诸 祖 , 诸 妇 爱 渠 娘 , 诸 子 爱 诸 父 ; 因 襟 便 惜 带 ， 
将 织 难 比 来 ;老人 性 偏爱 ,不 顾 人 笑 侮 。 邻里 向 我 笑 , 老 
人 爱 不 差 ,果然 好 相 摇 , 艳 艳 如 莲花 。 诸 母 背 我 号 , 健 和 
行 破 车 ,上 树 不 停 脚 , 偷 芋 信 手 扑 。 昨 日 探 蕉 全, 一 跌 败 
两 牙 , 喂 血 喷 满 辟 , 盘 磅 画 龙 蛇 。 兄 妹 电 我 言 , 向 小 乞 金 
钱 , 直 颁 紫 荷 囊 , 滚 地 金 铃 图 。 爷 娘 焉 我 耳 , 劝 讨 要 加 餐 ; 
金 盘 脸 鲤鱼 , 果 为 儿 下 咽 。 伯 相 牵 我 手 , 心 知 不 相干 , 故 
故 摩 儿 顶 ,要 图 老人 欢 。 儿 年 九 岁 时 , 阿 务 报 登科 , 见 儿 
大 父 旁 ,一 语 三 摩 奖 。“ 此 儿 生 属 狂 , 联 明 较 猴 多 ; 锥 芍 比 
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老 鸡 , 异 时 知 如 何 ? 我 病 又 老 孝 , 情 知 不 坚 牢 ; 凤 吹 儿 和 不 
长 。 那 见 儿 持 摇 。 待 儿 胜 冠 时 ,看 儿 能 夺标 。 他 年 上 我 
幕 , 相 携 着 官 袍 。 前 行 张罗 伞 ,后 行 鸣 鼓 簿 。 猪 鸡 与 花 
皮 , 一 一 分 户 挑 。 煤 竹 响 莫 背 , 墓 前 纸钱 标 。 手 捧 紫 泥 
封 , 云 是 夫人 谐 。 子 孙 共 罗兰 , 焚 香 向 神 告 , 儿 今 幸 盛 贵 ， 
颇 如 母 所 料 。 世 言 鬼 无 知 , 我 定 开口 笑 。 大 父 回顾 儿 ,此 
喜 儿 熟 记 ,一 年 记 一 年 , 儿 齿 加 长 多 。 儿 是 孩提 心 , 那 知 
太 节 事 1 …-… 


比 作者 老 一 辈 的 人 ,如 曾国藩 的 诗 未 党 无 该 谱 之 趣 ,但 总 
放 不 下 大 夫君 子 可 厌 的 面孔 ; 金 和 的 诗 未 党 无 该 谐 之 趣 , 却 又 
近 于 绍兴 师爷 可 怕 的 刻 毒 。 此 诗 不 过 写 大 家 庭 瑛 贿 征 , 记 老 
婆 子 絮语 耳 ,一 经 作者 以 接近 流 俗 的 口语 写 之 ,加 以 个 人 独 具 
的 许 人 的 该 谐 , 便 觉 如 此 亲切 动人 , 货 永 有 了 味 。 这 真是 谭 、 夏 
“ 诗 界 革命 "以 来 一 个 大 成 功 ! 而 且 我 们 赖 有 这 首 诗 ,得 以 认 
识 作者 黄金 时 代 的 孩提 生活 ,家 庭 环 境 。 

想 在 古旧 的 诗 体 范 围 中 创造 出 诗 的 新 生命 , 谭 、 夏 不 过 揭 
竿 而 起 的 陈 有 性、 吴广; 黄 遵 宪 即 不 能 成 为 创业 垂 统 的 刘邦 ,以 
他 的 霸 才 ,总 可 以 比 警 于 “ 力 拔 出 今 气 盖世 ”的 项 昼 。 我 看 他 
所 以 成 功 的 缘故 ,除了 个 人 天 赋 之 不 同 ,还 可 以 说 出 数 点 来 。 
一 \ 取 材 丰 富 。 他 所 读 的 古书 较 多 ,所 浸染 的 新 思想 较 深 ,所 
得 的 新 材料 较 丰 富 , 较 仅 读 佛 、 孔 、 耶 经 典 的 人 学 识 高 的 多 多 
了 。 即 以 他 的 《以 莲 菊 桃 杂 供 作 歌 》 一 诗 而 论 : 


南 斗 在 北海 西 流 , 春 非 我 春秋 非 秋 。 人 言 今日 是 新 
岁 ,百花 烂漫 堆 案 头 。 主 人 三 载 训 砍 长 , 尽 记 五 洲 多 异 
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想 。 且 将 本 领 管 群 花 , 一 撼 海水 则 供养 。 莲 花 衣 白 菊 衣 
黄 , 天 桃 伟 侧 添 红妆 。 双 花 并 头 一 在 手 , 叶 时 相对 花 相 
当 。 浓 如 材 术 和 众 香 , 灿 如 云锦 纷 五 鱼 , 华 如 宝 衣 陈 七 
市 , 美 如 琉 浆 合 天 食 。 如 竞 箱 鼓 调 筝 色 , 鞭 汉 包 区 乐 一 
律 ; 如 天 雨 花 花 满 身 , 合 癸 佛 魔 同 一 室 ;如 招 海 客 通商 船 ， 
红 黄 白 种 同一 国 。 一 花 惊喜 切 相 见 ,四 千 余 岁 始 识 面 。 
一 花 自 顾 还 自 猜 ,万 里 绝 域 我 能 来 。 一 花 退 立 如 局 缩 , 人 
太 孤 高 我 断 俗 ,一 花 傲 娩 如 居 居 ,了 无 妩媚 非 粗 疏 。 有 时 
背面 互 猜忌 , 非 我 族 类 心 必 异 。 有 时 并 肩 相 爱 怜 ,得 成 着 
属 都 有 缘 。 有 时 低 届 若 饮 泣 , 偏 是 同根 煎 太 急 。 有 时 伯 
首 番 跨 跨 ,和 欲 去 非 种 谁 能 钢 ? 有 时 笛 水 蚌 不 语 , 无 滋 他 族 
来 带 处 。 有 时 德 笑 临 春风 ,来 者 不 拒 何 不 容 ? 众 花 早 影 
影 一 样 , 曾 无 人 相 无 我 相 。 传 语 天 下 万 万 花 , 但 是 尊 种 均 
一 家 。 十 言 猜 俊 花 无 知 , 听 人 位 置 无 差 池 。 我 今 安 排 花 
愿 否 ? 牛 花 笑 索 花 点 首 。 花 不 能 言 我 饶舌 , 花 神 广 莫 生 
分 别 。 睦 人 本 自 善 唐 花 ,或 者 并 使 兰花 梅花 一 齐 发 。 同 
轮 来 往 如 电 过 ,不 日 便 可 归 支 那 。 此 瓶 不 干花 不 菱 ,不 必 
少见 多 怪 如 春 驳 。 地 球 南 北 倘 倒 转 , 赤 道 融 人 寒暑 变 , 尔 
时 五 华 仙 城 化 作 海上 山 , 亦 有 四 时 之 花 开 满 县 。 即 今 种 
花 术 益 工 , 称 枝 接 叶 争 天 工 。 安 知 匣 不 变 桃 桃 不 变 为 菊 ? 
回 黄 转 绿 谁 能 宠 ? 化 工 选 物 先 造 质 , 控 技 众 质 亦 多 术 。 
安 知 脱胎 换 骨 无 金 丹 , 不 使 此 着 此 菊 此 桃 万 亿 化 身 合 为 
一 。 众 生 后 果 本 前 因 , 注 花 未 必 原 汝 身 。 动 物 植物 辑 回 
作 生 死 , 安 知人 不 变 花 花 不 变 为 人 ? 六 十 四 质 亦 么 庆 ,我 
身 离合 无 不 可 。 质 有 时 坏 神 隶 存 , 安 知 我 不 变 花 花 不 变 
为 我 ? 千秋 万 岁 绚 有 知 ,此 花 此 我 相 僻 随 ! 待 到 注 花 将 
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我 供 叛 时 ,还 愿 对 花 一 读 今 我 诗 ! 


我 们 只 须 读 了 这 首 诗 , 便 可 以 知道 前 此 谭 、 夏 一 班 人 所 用 
的 新 思想 新 材料 比 起 这 位 “ 足 遍 五 洲 多 异 想 " 的 作者 来 ,是 如 
何 的 贫乏 了 1 所 以 他 说 他 的 诗 :“ 其 取材 也 , 自 群 经 三 史 逮 于 
周 秦 诸 子 之 书 ,及 许 . 郑 诸 家 之 注 , 凡 事 名 物 名 切 于 今 者 , 皆 采 
取 而 假借 之 。 其 述 事 也 , 举 今日 之 官 书 、 会 典 \ 方 言 、 俗 访 、 以 
及 古人 未 有 之 物 , 未 辟 之 境 , 耳目 所 历 , 皆 笔 而 书 之 。(《 人 境 
庐 诗 草 自序 ?未 刊 稿 , 见 4 学 衡 》 第 六 十 期 ) 二 、 以 作文 之 法 作 
诗 。 谭 . 夏 仍 为 传统 的 诗 体 所 限 , 黄 遵 宪 却说 :各 人 有 面目 ， 
正 不 必 与 古人 大 相同。 吾 欲 以 古文 家 抑 扬 变 化 之 法 作 古 诗 , 取 
《 驭 》《 选 》、 乐 府 歌 行 之 神 理 人 近 体 诗 。(《 人 境 庐 诗 钞 》 黄 遵 
楷 峻 中 引 语 ) 以 作文 之 法 作 诗 ,从 前 韩愈 试 过 ,有 相当 的 成 功 。 
到 了 黄 遵 宪 不 仅 以 古文 家 抑 扬 变 化 之 法 作 诗 , 即 字句 的 长 短 ， 
亦 有 时 不 为 五 七 言 所 限 ,可 以 任意 伸缩 。 例 如 “ 赤 策 四 十 七 义 
士 歌 "一 诗 ,一 句 长 至 二 三 十 字 , 真 是 创举 。 梁 启 超 受 了 他 的 
影响 , 旱 作 如 《太平 洋 歌 》 ,比较 近 一 点 的 ,如 《 赠 赵 莹 生 以 许 代 
书 》, 都 是 这 一 类 。 梁 的 成 功 昌 远 不 及 黄 , 但 较 谭 、 夏 就 高 多 
了 。 三、 他 想 做 到 “我 手写 我 口 ,不 避 流 俗语 。 即 如 土 面 引 的 
那 首 《 拜 曾祖 母 李 太 夫人 摹 》 诗 , 便 是 一 例 。 还 有 《山歌 》 九 首 ， 
直 是 全 用 流 俗语 。 他 自序 云 :“ 土 俗 好 为 歌 , 田 女 赠 管 , 磊 有 子 
夜 读 曲 遗 意 。 采 其 能 笔 于 书 者 得 数 首 。 现 在 举 他 两 首 为 例 : 


邻 家 带 得 书信 轨 , 书 中 何 字 依 不 知 ? 等 依 亲 口 问 梁 


去 , 问 他 比 依 谁 着 肥 。 
嫁 郎 已 嫁 十 三 年 ,今日 梳头 依 自私。 记得 初 来 同 食 
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二 诗 界 革命 运动 ， 19 ， 


er 


乳 , 同 在 阿婆 怀 里 很。 


他 的 《已 亥 杂 诗 》 中 也 有 这 类 的 诗 ,如 《一 声 声 道 妹 相思 》 
-一 首 便 是 。 自 注 云 :“ 土 人 旧 有 山歌 ,多 男女 相思 之 秤 , 尚 系 依 
蛋 遗 俗 。 今 松口 、 松 源 各 乡 尚 相沿 不 改 。 每 一 辞 毕 , 辑 间 以 无 
辞 之 声 , 正 如 妃 呼 茎 ,其 哀 厉 而 长 "他 能 鉴赏 这 类 民俗 文学 ， 
他 的 作品 自然 受 了 它 不 少 的 影响 。 他 在 日 本 作 有 《都 踊 歌 》， 
《自序 》 云 :西京 旧 俗 ,七 月 十 五 至 用 日 ,每 夜 百 索 街 上 , 悬 灯 
数 百 。 上 儿女 艳 妆 舰 服 为 队 , 无 路 达旦 ,名 日 “都 肾 '。 所 唱 皆 男 
女 狼 变 之 辞 , 有 歌 以 为 之 节 者 , 谓 之 音 头 。 译 而 录 之 。 其 风俗 
犹 之 唐人 《合生 歌 》, 其 音节 则 汉 之 《 董 逃 行 ) 也 。” 诗 云 : z 


长 视 票 融 今 量 破 上 峨 , 荷 荷 。 袜 紧 束 今 带 斜 拖 , 荷 苟 。 
分 行 逐 队 今 舞 偿 偿 , 荷 荷 。 往 揽 还 今 如 掷 梭 , 荷 荷 。 回 黄 
转 绿 今 授 举 , 荷 荷 。 中 有 人 今 通 微波 , 荷 荷 。 贻 我 名 弯 今 
馈 我 软 螺 , 荷 荷 。 呼 我 娃娃 今 我 哥哥 , 荷 荷 。 柳 梢 月 今 镜 
新 麻 , 荷 荷 。 鸡 眠 猫 睡 今 犬 不 呵 , 荷 荷 。 来 不 来 今 欢 泰 
何 , 荷 荷 。 一 绳 隔 今 阻 银河 , 荷 荷 。 双 灯 照 今 学 红 涡 , 荷 
荷 。 千 人 万 人 今 变 心 无 他 , 荷 荷 。 君 不 知 今 弃 则 那 , 荷 
蓓 。 今 日 夫妇 今 他 日 公 屠 , 荷 荷 。 百 千 万 亿 化 身 莹 萨 仿 
受 此 花 , 荷 荷 。 三 和 于 三 百 三 十 二 座 大 神 分 听 我 歌 , 荷 荷 。 
天 长 地 久 今 无 差 说 , 荷 荷 。 


他 主张 “我 手写 我 口 ”, 不 避 流 俗话 ,为 后 来 胡 ( 适 )、 陈 ( 独 


秀 )、 钱 ( 玄 同 ). 周 ( 作 人 ) 一 班 人 提倡 白话 文学 的 先导 ;他 能 黄 
鉴 民 俗 文学 ,为 后 来 顾 颜 刚 . 刘 复 一 班 人 的 前 驱 ; 有 人 说 : 天 


” 20 ， 中 国 近代 文学 之 变迁 ”最 近 二 十 年 中 国文 学 史 


才 的 诗人 是 预言 家 。 这 句 话 的 释 证 ,我 可 以 举 出 这 个 为 例 。 

总 之 黄 遵 宪 在 诗 上 的 成 功 ,是 新 旧 过 渡 时 代 的 -… 种 成 功 ， 
他 能 讨 得 新 派 旧 派 双 方 的 赞颂 。 所 以 陈 三 立 读 了 他 的 某 首 诗 
推 为 干 年 绝 作 ;梁启超 流 布 了 他 的 某 首 诗 , 便 说 ;:“ 吾 以 是 因 
缘 , 以 是 功德 , 费 生 诗 界 天 国 。” 不 过 陈 三 立 一 派 人 还 是 作 他 们 
那 一 派 的 诗 ,梁启超 则 于 诗 上 不 肯 努 力 。 梁 之 不 努力 ,是 黄 遵 
宪 这 一 派 诗 的 大 损失 。 以 梁 之 才 力 ,倘若 肯 分 其 政治 生涯 的 
余力 努力 作 诗 ,不 作 附会 古今 中 外 的 “ 洋 八 股 ”, 他 于 国人 的 贡 
献 ,也 许 来 得 更 大 。 不 过 这 是 我 个 人 一 时 的 幻想 。 


成 成 维新 运动 之 主要 人 物 , 丝 能 作 诗 ,已 如 前 述 。 就 中 惟 
以 行 辈 较 长 而 又 寿 考 之 康有为 造 谢 独 高 。 他 人 民国 以 来 ,年 
事 已 高 ,思想 亦 已 衰退 ,没有 作 过 几 多 诗 ; 但 他 早 岁 的 诗 则 其 
察 健 。 其 《 己 丑 出 都 3 七律 四 首 之 一 云 : 


沧海 飞 流 百 怪 横 , 唐 循 痛 尖 万 人 惊 。 高 峰 突出 诸 山 
妨 , 上 帝 无 言 百 鬼 狸 。 省 有 汉 廷 追 贾谊 , 岂 教 江夏 几 裕 
衡 ? 陆 沉 忽 望 中 原 吧 ,他 日 应 思 和 鲁 二 生 ! 


又 绝句 十 首 之 一 云 : 


此 去 南山 与 北山 , 猿 蕉 哀 号 松 板 顽 。 或 劝 蹈 海 未 丽 
去 , 且 歌 《 惜 闭 》 留 人 问 。 

南山 之 下 豆 昔 肥 , 北 山 之 上 猿 稚 飞 。 百 序 耕 又 五 亩 
宅 ,先生 归 去 未 必 非 。 


二 ” 诗 界 革命 运动 ， 2] 


他 的 友 戌 纪 变 哀 死 之 作 ,也 都 沉痛 可 涌 。 他 出 国 以 后 , 真 
如 和 孔 圣 人 一 般 “ 开 也 东西 南北 人 ”“( 康 句 ), 至 于 是 邦 , 必 闻 其 
政 。 他 这 时 期 的 诗 , 多 为 纪 游 之 作 , 夹 述 一 点 他 所 知道 的 列 邦 
政教 风俗 。《 饮 冰 室 诗话 》 云 “先生 最 嗜 杜 诗 ,能 请 全 桩 集 一 
字 不 中 。 故 其 诗 虽 非 刻 意 有 所 学 , 然 一 见 列 与 杜 集 乱 梢 叶 。 
不 错 ,他 的 诗 受 杜 诗 的 影响 最 深 ,他 不 能 抛弃 提 体 尘 传统 的 短 
色 。 但 他 毕 竞 是 环 游 过 世界 的 人 ,他 的 见闻 广 而 情 志 阔 ,他 的 
造 诺 故 较 一 班 守旧 派 的 诗 要 高 。 因 此 ,我 把 他 论 列 于 黄 遵 宪 
之 后 , 陈 三 立 一 班 人 之 前 。 


三 “ 宋 诗 运动 及 其 他 旧 派 诗人 


现在 我 要 论 及 近代 “ 宋 诗 运动 "及 其 他 的 旧 哈 诗人 了 。 

一 时 代 有 一 时 代 之 文学 ,这 种 历史 进化 观念 ,不 仅 有 考据 
娩 \ 历 史 交 ,而 又 对 于 实验 哲学 有 精深 研究 的 胡适 之 懂得 ; 比 
胡 早 的 人 袁枚 也 颇 懂 得 (他 曾 与 沈 德 潜 一 班 人 辩论 过 。《 随 园 
诗话 》 里 亦 有 此 等 议论 ); 比 袁 更 早 一 点 的 人 顾炎武 也 很 懂 得 。 
顾 氏 《日 知 录 》 上 有 《 诗 体 代 降 》 一 条 ， 


三 百 篇 之 不 能 不 降 而 《 楚 辞 》,《 楚 辞 》 之 不 能 不 降 而 
汉 魏 , 汉 魏 之 不 能 不 降 而 六 朝 , 六 萌 之 不 能 不 降 耐 唐 者 ， 
势 也 。 用 一 代 之 体 , 则 必 似 一 代 之 文 , 而 后 为 仓 格 。 

诗 文 之 所 以 代 变 ,有 不 得 不 变 者 :一 代 之 文 沿 费 已 
久 , 不 容 人 人 此 路 此 语 。 今 上 且 千 数 百 年 句 , 而 犹 取 古人 之 
陈 言 一 一 而 莫 仿 之 ,以 是 为 诗 可 乎 ? 故 不 似 , 则 失 其 所 以 
为 诗 , 似 则 失 其 所 以 为 我 。 李 杜 之 诗 所 以 独 高 于 唐人 者 ， 
以 其 未 尝 不 似 而 未 党 似 也 。 知 此 者 可 与 言 诗 也 已 疾 。 


顾 氏 的 所 谓 “ 势 ”, 犹 今 言 “趋势 "。 他 以 为 诗 文 代 变 。 趋 


三 ” 宁 诗 运动 及 其 他 旧 派 诗人 ，23 ， 


势 使 然 他 反对 足 袭 古人 之 陈 言 ,他 反对 “不 似 则 失 其 所 以 为 
诗 , 似 则 失 其 所 以 为 我 "的 摹仿 ;他 主张 "用 一 代 之 体 , 则 必 似 
一 伐 之 文 。 这 是 他 对 于 文学 上 的 特 识 ,也 就 是 他 对 于 明代 复 
古 派 痛 下 的 租 艳 。 话 虽 如 此 说 ,但 顾 氏 以 后 , 满 清 一 代 , 仍然 
不 少 复 而 派 ,摹仿 家 。 即 如 与 近代 文学 有 极 大 影响 之 曾国藩 ， 
他 便 是 其 中 的 一 个 。( 他 的 《 求 阅 斋 日 记 》 和 《家 书 》 里 面 常 发 
此 等 议论 ,可 参看 。) 暂 且 置 他 的 古文 不 论 , 论 他 的 诗 。 他 的 诗 
虽然 有 时 某 篇 摹仿 杜甫 , 某 篇 齐 仿 韩愈 ,但 他 大 体 究竟 是 学 宋 
代 江 西 诗 派 的 始祖 一 一 黄庭坚 。 他 的 《 题 彭 旭 诗 集 后 }》 一 诗 
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大 雅 沦 正音 , 稳 佑 实 繁 听 。 杜 韩 去 千年 , 扬 落 吾 安 
放 ? 溢 情 (黄庭坚 别 号 ) 差 可 人 ,，, 风 又 通 月 特 。 造 意 追 无 
地 , 琢 僚 辨 起 转 。 伸 文 操作 缩 , 直 气 摊 为 枉 。 自 仆 宗 党 
公 ， 时 流 颇 忻 向 ; 女 复 扬 其 波 , 拓 获 性 字 广 。 大 道 牌 标 芜 ， 
中 路 生 周 两 , 必 夫 阻 半途 ,老大 迷 归 往 。 要 当 志 千里 ,未 
宜 局 寻 丈 。 古 人 已 茫茫 ,来 者 非 吾 党 ;并 世 求人 难 , 勉 施 
各 和 慨 悚 ! 


自明 朝 以 来 复古 派 文 学 家 华 出 ,有 的 学 诗 主张 复 到 汉 魏 
《 诗 》《 骚 》, 有 的 学 诗 主张 复 到 唐 代 。 漫 假 学 唐 的 要 复 到 感 
唐 , 自 是 唐诗 又 分 为 初 盛 中 晚 四 个 时 期 ,着 鸿沟 之 不 得 逾越 。 
到 了 清 翰 帮 有 人 学 宋 诗 , 但 最 初 多 学 苏轼 ;到 了 曾国藩 的 时 
代 ,“ 宋 诗 运动 "更 为 开展 ,但 曾 氏 究竟 只 宗 党 癸 。 陈 衍 《 石 遗 
室 诗话 了 有 一 段 说 这 一 个 变迁 线索 ,说 得 最 为 扼要 : 


，24 。 中 国 近代 文学 之 变迁 ”最 近 三 十 年 中 国文 学 史 


诗 极 盛 于 唐 , 而 力 破 余地 于 两 宋 。 届 山 ( 苏 轼 )、 剑 南 
(陆游 ) 之 诗 痛 开 ( 开 元 》、 天 (天 宝 )、 元 和 之 诗 之 变化 也 。 
自明 人 事 草 仿 , 而 不 求 变化 ,以 鸿 海 划 唐 宋 , 东 坡 且 无 人 
过 问 者 , 涪 盆 无 论 侨 。 披 诗 盛 行 于 南宋 、 金 .元 ,至 有 清 几 
于 户 育 。 山 谷 (黄庭坚 ) 则 江西 宗派 外 , 千 百 年 袍 宪 无 颂 
声 。 湘 乡 (曾国藩 ) 出 ,而 诗 学 皆 宗 涪 便 。…… 


谁 不 知道 曾 国 洲 是 满 清 中 兴 的 大 将 ? 但 他 同时 又 为 桐城 
派 古文 中 兴 的 筷子 ,他 的 饮 力 还 能 使 他 为 黄庭坚 的 功 区 ,复兴 
了 江西 宗派 。 这 也 不 算 奇 怪 ,大 人 先生 的 心 之 所 向 ,一 经 腾 为 
口 说 , 播 为 声 气 , 足 以 转移 风气 ,陶铸 一 世 之 人 ;这 道理 , 曾 国 
落 曾 在 他 的 4 原 才 3 一 文 里 说 过 的 。 不 过 江西 宗派 , 始 于 虽 居 
仁 一 班 人 的 互相 标榜 。 吕 居 仁 不 算 什 么 大 诗人 ,所 以 曾国藩 
虽然 诗 宗 党 征 , 实 不 肯 以 江西 宗派 自居 。 于 是 学 黄庭坚 诗 的 
人 , 兼 及 黄庭坚 时 代 一 班 许 人 的 诗 。 郑 珍 . 莫 友 芝 , 何 绍 基 诸 
人 如 此 , 晚 一 点 的 诗人 何 独 不 然 ? 自 是 宋 诗 运动 成 为 同治 、 
光绪 间 诗 国 里 的 一 大 潮流 直到 现在 ,这 个 潮流 才 渐 渐 会 要 枯 
询 。 这 时 期 这 一 派 的 诗 , 称 为 “ 同 光 体 ”"。 陈 衍 曾 对 沈 曾 植 说 
道 :和 吾 于 癸 未 丙戌 间 , 阿 王 可 庄 、 郑 苏 堪 ( 孝 峭 ) 育 看 诗 , 相 与 
叹 赏 ,以 为 “ 同 光 体 "之 购 杰 也 。 什 么 叫做 “ 同 光 体 ”? 乃 是 郑 
孝 悄 . 距 衍 诸 人 戏称 同治 .光绪 以 来 一 班 不 墨 守 盛 唐 参 加 “ 宋 
诗 运动 的 诗人 的 诗 。 姚 航 稚 评 近 代 诗 派 ,也 说 : 若 局 光 体 
诗 , 海 藏 ( 郑 孝 悄 ) . 石 遗 ( 陈 衍 ) 之 伦 , 与 义 末 公子 ( 陈 三 立 , 伯 
严 闪 散 原 精 舍 诗 》 出 入 南北 宋 , 标 举 山 谷 、 斌 公 \ 后 山 、 宛 睦 、 简 
裔 ,以 为 宗 尚 。 枯 涩 深 微 , 包 举 万 象 。 又 汪 辟 疆 赠 胡 诗 廊 诗 
云 :“ 同 光 二 三 子 , 善 与 古 瀹 会 。 骨 重 更 神 寒 , 意 匠 与 俗 吉 。 


三 ” 宋 诗 运动 肥 其 他 旧 派 诗人 ， 25. 


《以 上 均 见 《 清 穆 类 钞 ' 文 学 类 放 ) 我 们 读 此 ,可 以 略 略 知道 ” 同 
光 体 "的 由 来 ,和 他 们 所 揭 药 的 宗 骨 。 陈 三 立 、 郑 孝 表 是 他 们 
这 派 的 代表 者 。 现 在 且 看 郑 孝 四 的 论 诗 。 其 《 广 雅 留 饭 谈 诗 》 


J 


平生 作 诗 多 普 语 ,一 见 尚 书 便 自 许 。 弥 天 诗 学 几 诗 
才 ? 五 百年 间 朔 标 举 。 究 唐人 局 宋 各 有 取 , 据 社 拍 韩 定 谁 
主 ? 忽 移 天 地 入 秋 声 , 欲 爵 官商 行 征 羽 。 


再 看 陈 三 立 的 诗 。 其 为 濮 青 士 观 察 光 题 山 谷 老人 尺 瘘 卷子 


EF 


我 诵 党 稻 诗 , 奥 营 出 妩媚 , 径 搜 贯 万 得 ,往往 天 机 备 。 
世人 做 苦涩 硬 , 了 未 省 初 意 。 粗 迹 权 毛皮 ,后 生 涉 津 逮 。 


再 看 《 石 遗 室 诗 话 ? 评 陈 三 立 的 诗 : 


散 原 为 诗 ,不 肯 作 一 习 见 语 。 于 当代 能 诗 币 公 , 尝 
云 ; 茶 也 纱 帽 气 , 某 也 人 馆 阁 气 , 盖 其 恶俗 亚 熟 者 至 
矣 。……' 然 其 佳 处 可 以 注 鬼 神 , 诉 真 衬 者 ,未 尝 不 从 文 从 
字 顺 来 也 。 


他 们 说 的 “车 语 ”, 他 们 说 的 “ 汲 硬 ” ,他们 说 的 “不 肯 作 一 
习 见 语 “恶俗 恶 熟 "。 正 是 从 前 曾 国 浅说 的 “ 造 意 追 无 乾 , 玖 
套 辨 侦 疆 , 伸 文 抒 作 缩 , 直 气 扒 为 枉 ”"。 这 都 是 “字面 问题 ", 并 


26 。 中 国 近代 文学 之 变迁 ”最 近 三 十 年 中 国文 学 史 
非 诗 的 核心 所 在 ;但 在 他 们 却 认为 这 个 是 化 腐 身 为 神奇 ,翻新 


诗 有 此 特色 , 宋 人 有 此 精神 ,于 是 陈 三 立 . 郑 孝 悄 . 沈 曾 植 、 程 
颂 万 诸 人 所 苦 追 力 索 的 万 正在 此 等 处 ;他 们 有 时 看 见 学 他 们 
的 人 更 变本加厉 了 ,更 要 坏 了 ,只 好 自己 不 肯 承 认 目 己 如 此 。 
章 炳 腾 本 来 主张 文学 复古 的 ,但 对 于 他 们 这 派 诗 却 不 得 不 说 : 


宋 世 诗 艺 已 羡 , 故 吟咏 性 情 ,多 在 燕 乐 。 今 词 又 失 其 
声 律 ,而 诗话 奇 愈 甚 。 考 征 之 士 , 睹 一 器 ,说 一 事 , 则 纪 之 
五 言 , 陈 数 首 旦 , 比 于 马 医 歌 括 。 及 管 国 藩 自 以 为 功 ,请 
法 江西 诗 家 , 称 其 奇 诡 , 天 下 警 逐 , 古 诗 多 请 届 不 可 诵 , 近 
体 乃 与 杯 琉 识 辞 相等 。 江 湖 之 士 , 艳 而 称 之 ,以 为 至 美 。 
瘟 自 & 商 领 》 以 来 , 歌 诗 失 纪 ,未 有 如 今日 者 也 。 


章 氏 说 他 们 这 派 的 诗 碧 逐 “ 奇 诡 "， 多 请 届 不 可 诵 ”, 或 
“ 比 于 马 医 歌 括 " ,或 “与 杯 琉 识 辞 相等 ", 并 非 过 其 其 秤 。 前 时 
张 之 润 想 以 " 清 切 之 说 矫正 他 们 ,但 郑 孝 悄 为 中 三 立 的 诗集 
作 序 ,却说 : 


往 有 巨 公 与 余 谈 诗 , 务 以 清 切 为 主 。 于 当世 诗 流 , 每 
有 张 诚 先 我 所 不 解 之 喻 。 其 说 甚 正 。 然 余 窃 组诗 之 为 
道 , 歼 有 未 能 以 清 切 限 之 者 。 世 事 万 变 , 纷 摔 于 外 ;心绪 
百 态 , 腾 泪 于 内 ;官商 不 调 而 不 能 已 于 声 , 吐 属 不 瑟 而 不 
能 已 于 声 ;若是 者 , 吾 固 知 其 有 琵 于 清 也 。 轩 之 来 也 无 
端 , 则 断 如 复 断 , 乱 如 复 乱 者 , 恶 能 使 之 尽 合 ? 兴 之 发 也 
菲 定 , 则 俱 称 无 见 , 悄 怖 无 闻 者 , 恶 能 责 以 有 说 ? 若是 者 ， 


三 ” 宋 诗 运动 及 其 他 旧 派 诗人 ， 27。 
吾 固 知 其 不 期 于 切 也 。 


他 所 说 的 巨 公 , 便 是 张 之 洞 。 他 要 为 江西 诗 派 辩 护 ,他 便 
不 得 不 辟 张 之 洞 的 “ 清 切 "说 。《 石 遗 室 诗话 ? 称 " 张 文 囊 公 (之 
洞 ) 古 体 诗 才 力 雄 厚 , 近 体 诗 士 马 精 妍 ,以 发 挥 其 名 论 特 识 。 
在 南北 宋 诸 大 老 中 兼 有 访 夸 、 巾 山 、. 半 山 、 简 高 、 石 湖 之 胜 。 
但 这 是 学 宋 诗 的 人 借 大 人 物 自 相 标 榜 的 话 。 张 之 洞 论 黄 庭 坚 
的 诗 , 曾 云 : 


黄 诗 多 楼 牙 , 吐 语 无 平 直 ; 三 反 信 难 晓 , 读 之 蚀 胸 采 。 
如 佩 玉 玉 开 , 仿 车 行 斤 环 ; 又 如 佳 茶 薄 ,可爱 不可 食 。 子 
峰 与 齐名 ,坦荡 殊 雕 饰 。 


又 他 的 吊 圳 衷 秋 ( 钼 ) 诗 云 : 


江西 魔 派 不 堪 吟 ! 北宋 清 奇 是 雅 言 。 双 并 半山 君 一 
手 , 伤 哉 斜 日 广陵 登 ! 


张 之 洞 自己 何尝 是 江西 诗 派 ? 但 他 虽 不 满意 学 黄庭坚 一 
派 宋 诗 的 诗人 ,而 主张 * 清 切 ” ,自己 却 做 不 出 清 切 的 许 ,也 只 
能 仇 到 典 切 。 这 是 读 k 广 雅 堂 诗集 》 的 人 会 感觉 得 到 的 。 后 来 
郑 孝 悄 作 《 海 藏 楼 杂 诗 》, 便 不 再 耻 “ 清 切 "之 说 了 ,改变 了 以 前 
的 主张 。 


尝 序 伯 严 诗 , 持 论 尽 清 切 ; 自 嫌 误 后 生 , 流 波 或 失实 。 
君 诗 妙 易 解 ,经 史 气 四 洲 。 诗 中 见 其 人 ,风趣 态 偶 绝 。 沪 
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语 莫非 深 , 天 壤 在 毫 末 。 何 须 填 难 字 , 苦 作 酸 生活 ? 会 心 
可 蕊 言 , 即 此 总 已 达 。 


“何须 填 难 字 , 若 作 酸 生 活 ?" 作 诗作 文 都 该 晓得 这 个 道 
理 。 但 江西 派 诗 人 正 是 过 的 填 难 字 的 酸 生活 。 即 如 陈 三 立 的 
诗 有 经 史 气 ,我 也 承认 ,我 但 不 见得 妙 而 易 解 。 郑 孝 悄 的 诗 比 
较 莹 汶 些 ,但 不 见得 定 如 人 k 石 遗 室 诗话 》 里 所 说 可 以 比 得 精 思 
健 笔 , 横 绝 一 世 之 元 遗 山 。 不 过 郑 氏 近 作 就 较 清 切 了 。 效 举 
《 伤 逝 ?为 例 。 原 共 九 首 , 今 录 其 三 : 


借 老 亦 既 老 , 所 欠 惟 一 死 。 先 行 子 不 导 , 继 往 理 何 
乌 ? 小 别 良 可 嘉 , 顾 此 堂 下 晨 。 吨 棺 幸 未 图 , 果 唤 宁 能 
起 ? 素 衣 空 辑 杖 ,雪花 随 逝 水 。 相 从 五 十 年 ,十 日 斯 我 
道 ! 茫茫 望 前 路 , 目 极 天 与 海 。 

我 如 夜 磅 乌 , 绕 校 罗 其 偶 。 鲜 月 忽 侵 帽 , 定 是 魂 来 
否 ? 追寻 竞 何 得 ? 遗像 空 在 手 ! 东方 未 速 明 , 默 坐 复 良 
久 。 

哀 情 易 伤 春 ,飞花 正如 雪 。 花 前 轩 往 事 ,无 处 不 天 
绝 ! 昨 朝 花 始 开 ,今日 花 将 歇 。 我 虽 非 落花 ,弹指 必 俱 
灭 。 逝 者 固 已 僚 , 强 者 行 渐 别 。 眼 前 素 爱 者 , 一 一 悉 见 
村 。 与 君 永 今朝 ,为 予 兰 品 日 。 


与 陈 三 立 , 郑 孝 悄 一 派 诗 人 同时 ,而 且 同 在 旧 诗 坛 占 得 一 
个 相当 的 地 位 的 , 尚 有 易 顺 鼎 . 攀 增 祥 。 易 、 攀 同 客 京师 , 诗 酒 
唱和 ,并 称 两 雄 。 他 们 虽然 与 江西 派 诗 人 一 样 摹仿 古人 ,但 他 
们 不 及 江西 深 诗 人 的 刻苦 吟咏 。 他 们 的 长 处 在 才气 奔 洲 ;他 


三 宋 诗 运动 及 其 他 旧 派 诗人 29. 
们 的 短处 也 就 在 欢喜 卖弄 他 们 的 天 才 。《 石 遗 室 诗话 》 云 : 


桂山 (村 增 祥 ) 生 平 以 诗 为 茶 饭 ,无 日 不 作 ,无 地 不 
作 .…… 论 诗 以 清新 博 丽 为 工 。 工 于 来 事 , 巧 于 栽 对 。 见 
人 用 了 眼前 习 见 故 实 , 则 日 此 乳 自 小 儿 耳 ! 万 余 首 中 ,七律 
居 其 七 八 。 次 齐全 询 之 作 万 多 ,无 非 欲 因 难 见 巧 也 。 


不 错 , 攀 增 祥 的 诗 , 确 有 贪 多 贪 巧 的 毛病 。 他 的 《 儿 碳 初学 属 
对 余 出 云 墨 竹 换 诗 诗 换 蟹 皆 不 能 属 戏 赋 》 一 诗 云 : 


近来 闻 粤 竞 诗 钟 ,未 许 儿 章 学 步 工 。 陵 竹 换 诗 诗 换 . 
稻 , 画 松 如 繁 策 如 龙 。 天 衣 巧 制 须 无 颖 , 玉 合 精 求 必 可 
着 。 自 古文 章 珍 偶 俩 , 南 彭 北 纪 勉 追 从 。 


这 首 诗 颈 联 对 仗 的 巧 ,已 经 算得 可 以 了 ,但 他 还 觉 不 够 意思 ， 
再 来 一 首 ,注重 腹 联 , 题 为 《再 示 儿 辈 》 


对 属 天 然 尖 燕 作 ,可 知 锁 锁 对 钩 钩 ? 万 言 每 受 单词 
容 , 新 恋 须 从 放 实 求 。 工 竹 换 诗 诗 换 稻 ,黄金 偿 剑 剑 公 
牛 。 雅 人 深 致 各 良 事 ,都 被 先生 十 锦 收 。 


做 诗 而 至 于 仅仅 在 隶 事 裁 对 上 用 工夫 , 想 要 因 难 见 巧 ,这 
种 技巧 的 可 贵 ,也 不 过 像 能 够 由 钱 孔 倒 油 , 像 用 一 个 桃 核 刻 东 
坡 游 赤 苞 一 样 。 但 攀 氏 频 有 滑 生 的 天 才 , 做 官 的 时 候 曾 用 之 
于 判 峡 , 有 时 做 起 诗 来 也 能 用 之 于 诗 而 且 他 的 近 作 , 渐 趋 目 
然 , 不 复 刻 匀 , 很 能 表现 他 童年 萧瑟 之 感 ,遗民 启 愤 之 意 。 我 
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且 在 这 里 录 出 他 的 4 三 月 十 二 日 同 瞳 公 阅 市 六 至 酒 肆 小 饮 》 绝 
名 四 首 : 


我 有 桐 孙 已 抱 孙 , 相 看 五 世 住 京 尘 。 依 然 书画 琉璃 
市 , 肆 主 侵 寻 十 易 人 ! 
“ 师 友 凋零 感 逝 波 , 五 朝 人 墨 迭 消磨 。 即 论 陈 起 孙 盈 
事 , 书 画 能 谈 已 不 多 ! 
整 鼓 硝 改 耳塞 棉 , 葛 花 人 海 艳阳 天 。 与 君 醉 饮 长 安 
市 ,是 菜 于 丝 莫 论 钱 。 
老 涉 歌 场 不 自 状 , 直 须 日 日 六 情 游 。 首 鸡 便 吃 笑 花 
醉 , 英 问 诗 中 几 酒 楼 。 


易 咕 瞻 虽 于 好 几 年 前 死 了 ,他 的 诗 的 数量 却 仍 有 攀 增 祥 
那样 多 。 他 幼 有 神童 之 誉 ,长 有 才子 之 称 ,可 是 他 的 作品 并 不 
能 充分 地 表现 他 才情 的 狂热 。 他 所 自 鸣 得 意 的 , 乃 在 他 的 冷 
趣 。 其 4 秋 怀 诗 》 之 一 云 : 


豆 诗 陀 冷 趣 , 白 日 常 尼 搜 。 下 笔 曲 想来 ,奔赴 万 十 
悉 。 竹 蚌 一 灯 青 , 夜 寒 叭 未 体 。 有 时 不 自主 , 身 被 精灵 
收 。 无 人 大 荒 外 ,只 影 贪 清 游 , 借 兹 空 际 涛 , 吹 我 胸中 秋 。 
吟 成 仪 初 悟 , 顾 影 疑 浮 浙 。 万 山 烟雨 深 , 独 立 西天 头 。 


他 的 诗 确 有 许多 能 够 表现 他 所 说 的 “ 冷 趣 ”、“ 易 想 ”。 长 
诗 太 长 了 ,只 好 引 他 《 舟 中 望 才 短歌 》 一 首 : 


微 替 江山 桔 , 林 罪 已 先 结 。 森 然 见 诸 疾 ,不 辨 云 与 


三 ” 宁 诗 运动 及 其 他 旧 派 诗人 "31 ， 


雪 。 玩 看 峰 缺 处 ,高 岛 明 还 灭 。 三 峡 一 万 山 , 寒 光 无 新 
绝 。 


再 举 他 更 短 的 两 首 小 诗 , 一 《天 童 山中 月 夜 独 坐 》: 


青山 无 一 尘 , 青 天 无 一 云 。 天 上 惟一 月 ,山中 惟一 
人 。 
此 时 间 松 声 ,此 时 间 钟 声 ,此 时 间 润 声 ,此 时 间 虫 声 。 


这 虽 不 算是 什么 好 诗 , 但 他 朝 这 个 方向 走 去 ,未 党 不 可 以 
成 个 “ 虑 想 诗 人 ”。 无 如 他 到 了 晚年 与 攀 增 祥 一 班 人 旅居 北 
京 ,颠倒 歌 场 酒 肆 , 常 常 做 “ 控 角 诗 ”。 他 少壮 时 期 的 狂热 竞 压 
不 住 了 , 乘 老 年 精神 的 训 每 不 能 自制 ,万 冲 决 而 出 , 淫 滥 的 “ 捧 
角 诗 ” 便 成 了 他 晚年 生活 上 最 重要 的 纪录 。 我 们 在 报纸 上 看 
见 过 署名 问 唐 的 诗 , 便 是 他 这 个 时 期 的 作品 。 我 们 虽然 不 必 
考证 他 为 什么 而 炎 ,但 读 了 他 这 些 诗 ,也 就 可 以 想见 一 位 馈 有 
天 才 的 诗人 晚 节 的 生活 了 。 

陈 . 郑 、 攀 、 易 一 班 人 的 诗 ,固然 办 为 要 学 宋 诗 , 或 学 唐诗 ， 
要 学 这 个 ,或 学 那个 , 泪 没 了 一 些 个 性 , 弄 出 些 时 代 错 误 ; 但 总 
不 如 王 阔 运 极端 的 模仿 古人 ,几乎 没有 “我 在 ,几乎 跳出 他 所 
生活 的 时 代 的 空气 以 外 。 我 们 读 了 他 的 诗 ,总 不 会 觉得 他 是 
晚 清 的 诗人 ,还 会 做 到 民国 的 国史 馆 馆 长 。 怪 不 得 江西 派 许 
人 陈 入 也 要 挖苦 他 的 复古 太 过 。《 石 遗 室 诗话 》 云 : 


湘 绑 ( 王 净 运 ) 五 言 十 沈 栅 于 汉 魏 六 萌 者 至 深 , 杂 之 
古人 集中 直 莫 能 辨 ; 正 惟 其 莫 能 办 ,不 必 其 为 湘 绮 之 诗 
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i 盖 其 奔 守 古 法 ,不 随时 代 风 气 为 转移 , 虽 明 之 前 
后 七 子 , 无 以 过 之 也 1 


他 的 诗 是 复制 的 六 朝 诗 。 他 这 个 人 虽 生 在 近代 ,也 不 过 
是 个 活着 的 六 朝 人 ,所 以 攀 增 祥 要 说 "六朝 人 物 一 湘潭 ”了 ( 王 
湘潭 人 )。 可 是 他 的 诗 名 最 大 , 尤 以 " 圆 明 词 "为 最 有 名, 昌 不 
及 前 辈 曾 国 湾 的 “从 部 ", 王 士 祯 的 “ 秋 榭 "和 者 之 多 ,但 传诵 之 
广 , 有 过 之 无 不 及 。 他 真 可 以 算得 近代 一 个 极端 复古 的 大 诗 
人 1 现在 抄 他 在 依附 袁世凯 做 史官 时 候 的 几 首 诗 , 以 示 这 位 
诗人 荐 年 心境 诗 境 的 一 印 一 窗 。 一 一 这 也 可 以 算是 他 昔 年 的 
好 诗 墨 : 


辞 史馆 还 南 隆 福 夺 钱 席 


东 门 张 饮 地 ,知足 在 明 时 。 兹 来 值 文 谷 , 话 馆 幕 训 
照 。 群 公 豆 无 意 , 憩 凤 多 威仪 。 尔 剧 览 辉 德 , 庶 无 巢 幕 
读 。 闭 风 送 南 辕 , 暮 岁 告 将 当 。 素 知 惜 欢 会 , 论 别 始 人 
哮 。 无 田 亦 何 归 ? 旅 汛 信 非 宣 。 本 无 行 藏 计 , 会 合 安 所 
期 1 春 华 有 时 荣 , 崇 德 或 可 师 。 


雨 坐 参政 院 一 首 


广场 百人 静 , 秋 雨 四 兹 清 。 昌 言 万 郑 义 , 贫 室 道 堆 
成 。 如 师 营 嫌 沸 ,寒蝉 今 愧 声 。 构 厦 信 无 补 , 吹 车 徙 自 
惊 。 时 艰 信 还 促 , 政 散 方 骄 恤 。 奇 计 实 所 好 ,横流 良 未 
宁 。 聊 从 底 人 谤 , 知 余 日 莫 情 。 


三 ” 案 诗 运动 故 其 他 旧 派 许 人 *，33 ， 


一 - 


重 游 洋 水 后 四 年 再 宿 桂 堂 忆 丁 丑 习 
乐于 此 又 三 十 五 年 余 感 作 二 律 
( 录 其 一 首 ) 


再 上 能 湘 头 , 苍 然 楚 望 楼 。 声 金 四 避 静 , 抛 火 北城 
悉 。( 自 注 :六 月 朔 , 吉 祥 准 有 炸弹 发 。) 孔 学 真 吾 愿 , 杨 辫 
已 自 姜 。( 自 注 : 旺 楚 人 投 诗 云 ,此 去 真 成 莽 厌 夫 。) 重 来 
轮 诵 地 , 扬 解 想 公 表 。 

空 淮 


猫 猎 南 风 拂晓 亭 ,五 更 牵 梦 上 空 淮 。 惯 行 不 解 悉 风 
水 , 漂 布 滩 雷 只 起 听 。 


此 外 ,这 时 期 尚 有 一 派 学 者 而 兼 诗人 的 诗 , 老 一 华 的 如 俞 


成 , 现 尚 健 存 的 章 炳 记 、 易 鹿 山 ( 培 基 ) 都 是 。 可 是 他 们 在 近代 
学 术 上 最 大 的 贡献 ,万 在 他 们 研究 国 故 的 成 绩 ,不 在 他 们 视 为 
末 技 的 诗 , 放 不 具 论 。 


总 之 :这 个 时 期 的 上 昌 诗人 ,无 论 他 的 诗 学 宋 ,学 唐 , 学 六 


朝 , 学 汉 瑶 ,乃至 学 《 诗 》X《 双 》, 无 奈 他 们 所 处 的 时 代 , 总 不 是 
周 , 秦 . 汉 \ 魏 .六 刘 \ 唐 . 宋 。 他 们 在 诗 国 里 辛 辛 普兰 的 工作 ， 
不 过 为 旧 诗 姑且 作 一 个 结束 。 他 们 在 近代 文学 史上 的 重要 即 
在 于 此 。 现 在 我 要 引 拉 斯 钦 (John Ruskin 儿 近代 画家 传 ? 中 的 
一 段 话 作 结 。 


无 论 其 为 诗人 与 历史 家 ,但 凡是 伟大 的 人 ,总 住 在 他 们 自 


”34 。 中 国 近 代 文 学 之 变迁 ”最近 三 十 年 中 国文 学 史 


已 的 时 代 。 并 且 他 们 的 作品 之 最 大 的 收效 ,总 是 由 他 们 自己 
的 时 代 收 集 起 来 的 。 但 丁 (Dante) 描 写 十 三 批 纪 的 意大利 , 周 
塞 (Chaucer) 描 写 十 四 志 纪 的 英国 , 马 沙 貂 (Masaccio) 描 写 十 五 
世纪 的 福 罗 连 斯 , 丁 脱 瑞 (Tintoret) 描 写 十 六 世纪 的 威尼斯 ,他 
们 的 全 部 或 不 免 些 时 代 错 误 与 各 种 小 失 , 但 他 们 常 从 活 浚 的 
时 代 取 得 活泼 的 真理 (参看 田汉 的 《文学 概论 文学 与 时 代 》)。 
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胡适 之 在 他 的 《五 十 年 来 之 中 国文 学 ?里面 说 : 这 五 十 年 
的 词 都 中 了 梦 窗 { 吴 文英 ) 派 的 毒 , 很 少 有 价值 的 。 所 以 他 不 
评论 晚 清 以 来 的 词 。 我 以 为 近代 词 人 的 词 固 然 多 少 中 了 和 梦 窗 
派 的 毒 ,但 他 们 这 些 词 人 在 近代 文学 史上 实在 有 论 列 的 必要 。 
第 --、 词 是 从 前 正统 派 的 文人 所 轻视 的 ,他 们 却 肯 把 全 副 精 力 
用 在 词 的 制作 上 ,尤其 是 用 在 宋 以 来 词 集 的 搜集 、. 翻 刻 ,传播 
上 。( 如 王 月 运 的 《四 印 音 所 刻 词 》, 朱 祖 谋 的 《 强 村 所 刻 词 》， 
其 中 收 罗 了 许多 不 易 得 见 的 宋 \ 元 、 明 人 的 词 集 。) 词 在 文学 上 
的 价值 ,愈益 为 人 认识 ,他 们 提倡 之 力 ,真是 不 可 埋没 。 第 一 、 
无 论 哪 一 种 文体 发 展 到 了 一 定 的 限度 ,方法 用 得 愈 纯熟 了 ,成 
了 故 套 ;规律 变 得 愈 严密 了 ,成 了 柳 镇 ;后 来 作 它 的 人 ,为 故 套 
所 范围 ,为 柳 锁 所 束缚 ,总 不 容易 作出 有 生命 有 价值 的 作品 
来 。 于 是 不 得 不 转变 方向 以 求解 放 ,解放 成 功 ,而 新 的 文体 于 
以 成 立 。 试 一 考查 韵文 变迁 的 历史 ,由 四 言 变 为 五 言 ,由 五 言 
变 为 七 言 , 由 古诗 变 为 律 绝 , 由 律 绝 再 转变 而 为 词 ,都 是 如 此 。 
词 体 创 始 于 唐 , 经 五 代 北宋、 南宋 ,可 算是 它 的 发 展 极 盛 的 时 
候 , 到 了 元 朝 , 词 一 变 而 为 曲 。 不 久 , 曲 的 发 展 亦 至 于 极 盛 。 
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自 是 词曲 并 行 ,仍然 代 有 名 作 。 到 了 近代 ,我们 看 到 一 班 词 人 


努力 的 结果 ,知道 词 的 发 展 已 经 到 了 一 定 的 限度 ,真是 不 容易 
再 做 得 有 生气 了 。 词 已 到 了 不 得 不 变 的 时 候 了 。 

这 个 时 期 著名 的 词 家 有 王 觅 运 、 朱 祖 谋 、 沈 周 颐 , 程 颂 万 、 
文 廷 式 、 汉 归 、 赵 申 诸 人。 其 中 以 早 以 词 名 的 王 脑 运 ,及 晚年 
才 努 力作 词 的 赵 中 , 可 算是 这 个 时 期 的 代表 作者 。 朱 祖 谋 叙 
王 氏 《 半 塘 定 药 》 云 :“ 君 天 性 和 易 , 而 多 忧 威 , 营 别 有 不 堪 者 。 
既 任 京 秩 ,和 久 而 得 御 史 , 抗 琉 言 事 , 直 声 震 内 外 ; 然 率 以 不 得 志 
去 位 。 其 遇 厄 穷 ,其 才 未 尽 存 施 , 故 郁 伊 不 聊 之 概 ,一 于 词 陶 
写 之 。 王 氏 的 人 性格 ,境遇 ,及 其 所 以 为 词 , 诚 如 朱 氏 所 说 。 现 
在 试 举 王 氏 的 几 首 词 为 例 。 


” 念 奴 娇 ( 登 电 人 台山 绝顶 望 明 陵 ) 


登临 纵 目 ,对 川 原 绣 错 , 如 接 襟 袖 ; 指 点 十 三 陵 树 影 ， 
天 寿 低 迷 如 单 。 一 要 沧桑 ,四 山 风 十, 王 气 消沉 欠 。 涛 生 
金 票 , 老 松 疑 作 龙 吸 。 。 惟有 沙 草 微 东 , 白 狼 终 十 , 注 
滚 边 墙 走 。 野 老 也 知人 世 换 , 尚 说 山 灵 呵 守 。 平 楚 苍 凉 ， 
乱 云 合 阁 ,和 欲 酬 无 多 酒 。 出 山 回 望 ,夕阳 犹 恋 高 山 。 


满江红 ( 送 安 晓 峰 侍 御 斋 戌 军 侣 ) 


荷 到 长 戈 ,已 御 尽 九 关 熟 技 。 尚 记得 悲歌 请 剑 , 更 亲 
相 视 ? 惨淡 烽烟 边塞 月 , 磅 中 冰雪 孤 臣 泪 。 算 名 成 终 竞 
负 初 心 ,如 何 是 ? 天 难 问 , 忧 无 已 ; 真 御 史 , 奇 男子 ! 
只 我 怀 的 塞 , 愧 君 欲 死 ! 宠 辱 自 关 天 下 计 , 荣 村 休 论 人 间 
世 ; 加 无 忘 珍 惜 百年 身 , 君 行 矣 ! 
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金 缕 曲 (二 月 十 六 日 纪 梦 ) 


不 堪 衰 闭 成 贫 侨 ! 试 回头 册 年 弹指 , 翡 欢 梦 里 ;难得 
消 来 团 国 乐 ,情话 依依 在 耳 ! 似 远 别 , 匆 匆 分 被 ;者 是 九 
原 仍 骨肉 , 算 此 身 此 日 翻 如 寄 , 非 耶 是 ? 更 谁 会 ? 


王 氏 一 生 坎 坷 , 饮 尝 世 味 ,又 值 晚 清 秘 政 , 观 闵 既 多 , 受 侮 
不 少 ; 故 发 而 为 词 ,苍凉 恢 慨 , 颇 有 省 士 不 平 , 壮 夫 扼 脑 之 意 。 
他 的 词 ,虽然 有 时 也 好 用 替代 字 , 也 好 掉 书 袋 , 像 同时 旁 的 词 
家 一 样 ,但 他 的 托 力 究竟 大 些 ,很 能 运用 他 的 天 才 , 故 仍然 很 
有 个 性 ,很 有 时 代 性 。 无 怪 近 三 十 年 来 词 人 奉 他 为 “泰山 北 
于 “5 

王 氏 与 同时 几 个 著名 的 词 人 的 关系 ,及 他 们 必 词 的 经 过 ， 
和 作品 不 同 之 点 , 亦 有 叙述 的 必要 。 况 周 颐 说 : 


余 自 同治 壬 申 、 汪 西 间 即 学 填词 ,所 作 多 性 灵 语 ,有 
今日 万 不 能 道 者 ,而 尖 艳 之 读 , 在 所 不 免 。 光 绪 已 丑 薄 游 
京师 ,与 半 接 ( 王 岗 运 ) 共 晨 夕 。 半 塘 词 风尚 体格 ,于 余 词 
多 所 规 诚 。 又 以 所 刘 宋 元 人 词 属 为 贡 角 , 余 自 是 得 抠 词 
学 门 径 。 所 谓 重 拙 大 ,所 谓 自 然 从 追 琢 中 出 , 积 心 领 神 会 
之 ,而 体格 为 之 一 变 。 半 塘 耿 奖 藉 之 ,而 其 它 无 责 看 。 夫 
声 律 与 体格 并 重 也 ; 余 词 仅 能 平 俩 无 误 ,或 某 调 某 句 有 一 
定之 四 声 , 苦 人 名 作 皆 然 , 则 亦 说 守 无 缴 失 而 已 3 未 能 一 
声 一 字 ,剖析 无 遗 。……” 如 是 者 二 十 年 , 继 与 滚 尹 ( 朱 祖 
谋 ) 以 词 相 切 磋 。 小 恬 守 律 莱 严 , 余 亦 悦 然 向 者 之 失 , 断 
新 不 敢 自 放 ; 万 悉 根 据 朱 元 旧 谱 ,四 声 相依 ,一 字 不 易 。 
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其 得 力 于 滚 妖 ,与 得 力 于 半 塘 间 ; 人 不 可 无 良 师 友 ,不 信 
然 识 。…… 


朱 祖 谋 也 说 : 


予 素 不 解 伴 声 。 岁 丙 申 , 重 至 京师 , 王 幼 暇 ( 觅 运 ) 给 
车 ,时 举 词 社 , 强 邀 同 作 。 王 喜 奖 借 后 进 , 于 予 则 绳 检 趟 
少 贷 。 微 中 之 , 则 日 , 君 于 两 宋 途 径 , 固 未 深 涉 , 亦 幸 不 睹 
明 以 后 词 耳 。 贻 予 《四 印 帝 所 刻 》 词 十 许 家 。 复 约 校 《 梦 
窗 》 四 稿 , 时 时 语 以 源流 正 变 之 故 。 旁 皇 求 震 , 为 之 且 三 
寒暑 。……' 会 庚 子 之 变 , 依 王 以 居 者 弥 岁 。 相 对 吊 员 , 倚 
兹 事 度 日 。 意 似 稍 稍 有 所 领受 。……… 


王 氏 于 词 宗 尚 体格 ,较为 自由 ; 况 、 朱 的 词 ,侧重 声 律 , 便 
多 束缚 。 况 . 朱 一 班 人 的 词 守 律 莱 严 , 想 要 微 到 悉 根 据 宋 元 人 
旧 谱 ,四 声 相 依 ,一 字 不 易 。 填 词 至 于 如 此 , 声 律 虽然 不 谣 , 却 
已 失 了 创作 的 精神 。 何 况 他 们 喜欢 堆砌 蛋 钉 , 晓 涩 难 解 ,与 吴 
上 梦 窗 同 病 , 同 犯 七 宝 楼 台 拆 下 不 成 片段 之 讽 。 他 们 中 间 , 只 有 
朱 祖 谋 算是 最 会 学 梦 窗 。 所 以 王 胶 运 叙 《 强 村 词 》 云 : 


自 世 之 人 知 学 梦 密 , 知 尊 梦 窗 , 几 所谓“ 兰亭 面 " 者 。 
六 百年 来 真得 髓 者 , 非 公 更 有 谁 耶 ? 


赵 申 为 晚 出 词 人 ,而 又 别 树 一 帜 ,与 梦 窗 派 殊 调 。 他 早 岁 
颇 有 诗 名 ,到 晚年 才 好 作词 。 他 的 《 香 宋 词 》 成 于 民国 五 六 年 
之 闻 ; 五 六 百 日 中 ,有 此 杰作 ,可 以 想见 他 两 年 间 的 努力 。 他 
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与 成 成 维新 党 人 有 关 , 他 做 过 晚 清 的 御 史 ,先后 所 作 诗 词 都 有 
点 伤 时 感 事 。 他 晚年 住 在 四 用 荣 德 峨眉山 下 ,《 香 宋词 3 便于 
此 时 此 地 作成 。 他 弃置 身 于 山水 清 奇 之 地 , 故 他 的 词 似 从 自 
然 界 的 灵 悟 中 得 来 。 他 的 描写 景物 之 作 恋 朴 目 然 , 真 是 又 多 
又 好 。 摘 句 于 左 , 以 见 一 斑 。 


凉 烟 秋 满 润 ,出 平 芜 , 山 光 水 光 如 画 。 近 绿 遥 青 , 衬 
小 滩 装 每 ,夕阳 桑 枯 。 断 塔林 梢 , 诗 思 在 乌 盛 山下。 淡淡 
青衣 , 渔 火 寒 钟 正 打 。 
秋雨 重阳 , 举 家 黄 叶 声 中 过 。 一 诗 和 梦 到 荣 州 ,人 语 

几 桂 钟 声 , 两 朝山 色 , 消 尽 江 楼 佛 火 。 

腾 一 线 , 舱 百 亩 衡 纵 , 树 小 阴 如 个 。 

坐 豆 叶 村 边 , 稻 花 风 外 , 黄 送 夕阳 远 。 


他 这 种 境界 真 不 易 到 ! 梦 窗 派 拘 于 声 律 ,堆砌 临 滞 , 那 能 
有 此 境界 ? 

此 外 尚 有 王国 维 是 这 个 时 期 一 个 杰出 的 词 人 。 他 的 词 做 
得 不 多 ,但 很 有 境界 ,不 为 词 律 所 拘 东 ,他 自 以 为 有 清 词 人 于 
纳 兰 性 德 外 ,一 人 而 已 。 可 是 王 氏 在 词 学 上 的 贡献 不 在 他 作 
的 词 ,而 在 他 作 的 《人间 词话 ?$。 他 论 词 标 举 “ 境 界 ”。 他 说 : 


词 以 境界 为 最 上 。 有 境界 则 自 成 高 格 , 自 有 名 名。 

五 代 、 北 宋 之 词 所 以 独 绝 者 在 此 。 有 造 境 ,有 写 境 ,此 理 

” 想 与 写实 二 派 之 所 由 分 。 然 二 者 颇 难 分 别 , 因 大 诗人 所 
造 之 境 必 合 平 自然 ,所 写 之 境 亦 必 邻 于 理想 故 也 。 
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有 有 我 之 境 , 有 无 我 之 境 。 泪眼 问 花 花 不 语 , 乱 红 
飞 过 千秋 去 "， 可 堪 孤 馆 闭 春 寒 , 社 鹏 声 里 斜阳 暮 ", 有 我 
之 境 也 。“ 采 蕴 东 和 药 于 ,悠然 见 南 山 ”， 寒 波 洲 洲 起 ,和 白 乌 
悠悠 下 ” ,无 我 之 境 也 。 有 我 之 境 , 以 我 观 物 , 故 物 篆 著 我 
之 色彩 。 无 我 之 境 , 以 物 观 物 , 故 不 知 何者 为 我 ,何者 为 


境 非 独 景 物 也 , 喜 怒 哀乐 , 亦 人 心中 之 一 境界 。 故 能 
写真 景物 , 具 真 感情 者 谓 之 有 境界 ,否则 谓 之 无 境 罩 。 


他 以 为 严 羽 标 举 “ 兴 趣 ”, 王 士 祯 标 举 “ 神 更 ” ,都 不 过 说 其 
面 月 ,不 着 他 撕 出 “境界 "二 字 为 探 其 本 源 。 他 论 词 境 又 有 隔 
不 隔 之 说 。 


白石 写景 之 作 , 如 “二 十 四 桥 仍 在 , 波 心 荡 , 冷 月 无 
声 ",“ 数 峰 清 首 , 商 略 黄 冒 雨 ",“ 高 树 晚 蝉 ,说 西风 消息 ”， 
虽 格 韵 商 绝 , 然 如 雾 里 看 花 , 终 陋 一 层 。 梅 溪 、 梦 鹤 诸 家 
写景 之 病 崩 在 一 隔 字 。…… 

问 阳 与 不 隔 之 别 。 日 : 陶 、 谢 之 诗 不 阳 , 延 年 则 稍 隔 
锋 ; 东 坡 之 诗 不 隔 , 山 谷 则 稍 隔 如 。“ 池 塘 生 春草 ”"“ 空 梁 
落 燕 泥 ” 二 甸 , 妙 处 唯 在 不 阳 。 词 亦 如 是 。 如 欧阳 公 《 少 
年 游 #》 咏 春草 ,上 半 阅 云 " 阑 于 十 二 独 任 , 春 哺 碧 远 连 云 。 
二 月 三 月 ,千里 万 里 , 行 色 昔 悉 人。 语 语 都 在 目前 , 便 是 
不 唱 。 至 云 " 谢 家 池上 , 江 渡 浦 上 则 隔 颁 。…… 

“生年 不 满 百 , 常 怀 千岁 忧 , 侠 短 苦 夜 长 ,何不 栗 执 
游 ?“ 服 食 求 神仙 ,多 为 药 所 误 。 不 如 饮 美酒 ,被 服 纳 与 
素 ”。 写 情 如 此 , 方 为 不 隅 。“ 采 菊 东 篇 下 ,悠然 见 南 出， 
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山 气 日 夕 佳 , 飞 岛 相 与 还 "。“ 天 似 穹 庐 ,第 盖 四 野 。 天 共 
苍 , 野 茫茫 , 风 吹 革 低 见 牛 羊 。 写景 如 此 , 方 为 不 隅 。 


他 的 《人 间 词 话 》, 虽 密 密 不 过 三 干 多 字 , 但 都 是 深 辨 甘 
苗 , 慨 心 当 理 之 言 , 非 读 破 万 卷 , 玩 索 有 得 ,不 能 道 其 只 字 。 他 
真是 算得 中 国 新 世纪 第 一 个 文艺 批评 家 ! 有 好 的 批评 家 , 才 
有 好 的 创作 家 ,和 但 好 的 创作 家 在 哪里 呢 ? 

论 词 完 了 ,现在 要 说 到 曲 。 这 个 时 期 昌 的 戏曲 作者 绝 少 。 
梁启超 编 《新 民 丛 报 》 的 时 候 , 想 做 《 动 灰 梦 传 奇人 新 罗马 传 
奇 》 几 种 ,发泄 他 一 肚子 的 释 愤 ,但 都 没有 做 完 ,真是 可 惜 的 
事 ! 他 在 《4 动 灰 梦 传 奇 )《 棉 子 ) 一 出 《 独 哺 7 里 面 写 道 : 


《 生 自 语 介 ) 我 想 歌 也 无 益 ,器 也 无 益 , 笑 也 无 益 。 你 
看 从 前 法 国 路 易 第 十 四 的 时 候 , 那 人 心 风 俗 不 是 和 中 国 
今日 一 样 吗 ? 幸亏 有 一 个 文人 叫做 福 禄 特 尔 的 ,做 了 许 
多 小 说 戏 本 , 竟 把 一 国 的 人 从 睡梦 中 唤起 来 了 。 想 俺 一 
介 书 生 , 无 权 无 勇 ,又 无 学 问 可 以 著 书 传世 ,不 如 把 俺 眼 
中 所 看 着 那 见 桩 事情 , 俺 心中 所 想 着 那 几 片 道 理 , 编 成 一 
部 小 小 传奇 ,等 那 大 人 先生 儿童 走 卒 蔡 前 酒 后 作 一 个 消 
让。 总 比 读 那 《西游 记 3 《牡丹 这 9 强 得 多 些 ,这 就 算 尽 我 
自己 面 分 的 国民 责任 罢了 。 


他 想 把 一 国 的 人 从 睡梦 中 唤起 来 ,他 创作 的 动机 原来 如 
此 。 他 在 《4 新 罗马 传奇 第 三 出 4 党 狱 里 面 , 写 男女 党 人 受审 ， 
痛 骂 当时 的 政治 黑暗 ,压迫 长 众 的 凶残 ,以 及 党 人 不 顾 一 切 的 
物 牧 精神, 真是 悲歌 悚 慨 ! 


，42 ， 中 国 近代 文学 之 变迁 ”最 近 三 十 年 中 国文 学 史 


( 兆 拍 惊 堂 介 ) 尔 等 不 服 国 法 , 同 造 说 谋 ,今日 被 我 拿 
到 ,有 何 话说 ? 

( 丑 ) 说 是 有 说 的 ,你 请 定 了 你 的 耳 神 来 听 者 ! 

《 混 江 龙 ) 我 是 为 民 请 命 ,将 血 儿 洗 出 一 国 的 大 光明 。 
便 今 日 挤 着 个 长 宏 血 三 年 化 尽 ,到 将 来 总 有 那 精 卫 老 东 
海 填 平 。……… 只 有 你 这 老 独 贼 呵 1 ，………… 侍 仗 着 和 寺 百 年 将 
绝 未 绝 的 民 贼 余 燃 , 结 下 了 亿 万 人 欲 杀 未 杀 的 息 毒 分 明 。 
你 那 外 交 政 策 是 要 献 媚 列 强 ,演出 一 手下 天 大 本 领 ,你 那 
内 治 经 纶 是 要 挫折 民 气 ,做 到 十 层 地 狱 老 阁 灵 。 你 …… 
是 个 杀人 不 怒 眼 的 剑 子 手 , 你 …… 是 个 两 头 儿 搞鬼 的 妖 
魔 星 。 你 便 假 假 地 兴 些 教育 ,也 是 束缚 言论 自由 ,思想 自 
由 ,出 版 自由 , 教 那 青年 子弟 这 态 具 龊 无 生气 。 你 便 狠 狠 
地 讲求 军备 , 添 出 许多 纳税 义务 , 当 兵 义务 ,守法 义务 , 却 
把 人 民权 利 桩 桩 件 件 剥 光 精 。 政 谈 会 是 你 三 生 九 代 的 俩 
改 ,新 闻 纸 是 你 鲁 喉 碍 眼 的 刺 针 钉 。 黄 白金 是 你 棺材 里 
的 心 儿 肉 儿 的 亲 眷 ,大 小 宫 是 你 铺子 上 高 些 低 些 的 天 秤 。 
逆 着 你 来 便 玉 石 同 次, 顺 着 你 来 又 鸡犬不宁 。.……: 你 目 
下 自然 是 热 烘 烘 的 苯 荣 安富 ,你 将 来 总 有 日 墨 的 檐 的 罪 
亚 贯 各 。…… 到 那 时 候 呵 ! …… 千 刀 王莽 刻 尽 你 的 颇 皮 
贷 , 三 办 党 尤 碟 遂 你 的 恶 瑰 灵 。 你 的 头 便 是 千 人 共 饮 的 
智 瑶 器 ,你 的 腹 便 是 永 夜 长 明 的 董卓 灯 。…… 人 民 巧 彩 
旗 , 放 花 爆 ,欢呼 着 民权 万 岁 ; 便 有 耶和华 天 使 , 插 双 机， 
下 尘 宫 ,高 叫 道 : 天 下 太平 ! 我 是 散播 自由 的 五 癌 使 ,我 
是 点 明 独 立 的 北 展 星 。 今 日 里 尽 了 我 的 责任 骏 襄 归 去 ， 
他 日 呵 , 飞 下 我 的 精神 搏 虎 功 成 。 坦 葛 荡 横 刀 向 天 桥 , 闸 
帮 颖 旁人 何 用 惊 ! 
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( 净 ) 好 毒 骂 , 好 毒 骂 ! 我 其 实 听 不 得 了 。 左 右 快 与 
我 拿 下 这 万 砍 了 去 罢 ! 〈 杂 扶 丑 下 ) 


他 草 是 在 作 《 新 罗马 传奇 》, 写 意大利 的 虹 贼 和 奥 大 利 的 
民 贼 梅 特 涅 族人 的 专制 ,其 实 正 针对 着 当日 满 清 的 外 交 、 政 
治 党 狱 而 发 。 现 在 中 国 的 情况 , 较 之 满 清 又 高 明 几 多 ? 倒 不 
知 今 尚 健在 之 梁 先 生 作 何 感想 ? 有 何 话说 ? 

这 个 时 期 只 有 林 纾 作 了 几 种 成 功 的 传奇 。 他 的 《天 妃 让 
传奇 ) 狼 谢 让 遗 成 的 事 。 他 的 《合浦 珠 传奇 ) 叙 陈 伯 深 推 产 还 
原 主 的 事 。 他 的 《对 鹏 旷 传 奇 》 叙 杭州 拳 乱 时 吴 德 绣 殉难 的 
事 。 他 的 传奇 ,很 能 够 打破 些 传统 的 规律 。 一 .出 数 的 多 少 ， 
不 如 旧 的 传奇 必 有 四 十 出 或 五 十 出 ,他 的 传奇 多 不 过 二 十 出 ， 
少 风 十 出 便 了 。 二 . 担 的 传奇 除了 极 少 数 的 例外 ,都 是 叙 恋 爱 
的 , 叙 男 女 间 慕 欢 离合 的 故事 的 。 他 的 传奇 却 不 叙述 些 这 样 
的 事 。 因 之 旧 的 传奇 有 生 必 有 旦 ,他 的 传奇 便 都 没有 旦 了 。 
他 作 的 古文 虽 要 讲 什么 “ 义 法 ”, 作 传奇 则 很 大 胆 地 打破 传统 
的 规律 ,这 是 很 值得 我 们 注意 的 (参考 郑振铎 《 林 琴 南 先生 》)。 

末了 我 要 说 明 的 , 便 是 :这 个 时 期 旧 的 戏曲 作者 虽然 绝 
少 ,但 关于 戏曲 的 研究 ,与 元 、 明 、 清 人 的 杂剧 传奇 的 搜集 , 熏 
刻 ,流传 ,有 不 少 的 人 努力 。 如 王国 维 的 《 宋 元 戏 曲 史 》, 和 《 曲 
录 ) 等 书 , 董 康 的 《 盛 明 杂剧 》, 吴 梅 的 《 顾 曲 廊 谈 》, 以 及 他 所 编 
述 的 关于 词曲 的 各 种 讲义 , 皆 于 戏曲 上 有 很 大 的 贡献 。 而 且 
戏曲 在 文学 上 的 价值 也 从 此 渐渐 为 人 认识 了 。 


五 ”小 说 界 革命 之 前 后 


我 国人 向 来 把 小 说 看 作 “ 小 道 ”,“ 道 听 涂 说 者 之 所 造 ”， 
“ 闻 里 小 知 者 之 所 及 ”, “不 足以 登 大 雅之 堂 ”, “君子 弗 为 ”; 所 
以 自 有 文学 几 千 年 以 来 ,没有 儿 个 最 伟大 的 小 说 作家 ,没有 几 
部 最 有 文学 价值 的 小 说 ;而 且 在 正统 派 文 学 上 ,也 就 没有 小 说 
的 位 置 。 直 到 明 末 才 有 个 金圣叹, 算是 认识 了 小 说 在 文学 上 
的 价值 。 他 看 重 《三 国 演义 》, 他 尤 推崇 《水 洲 》。 他 说 :* 天 下 
之 文章 无 有 出 《水 游 }$ 右 者 。 天 下 之 格物 君子 无 有 出 施 耐 床 先 
生 右 者 1” 他 说 :“ 夫 古人 之 才 , 世 不 相沿 ,人 不 相 及 : 庄 周 有 庄 
周 之 才 , 届 平 有 届 平 之 才 , 降 而 施 耐 讶 有 施 耐 讶 之 才 , 董 解 元 
有 董 解 元 之 才 。?" 他 这 种 平等 的 文学 眼光 ,在 古人 中 真是 不 可 
多 得 ! 到 了 近代 受 了 外 来 文学 的 影响 , 才 渐渐 有 人 看 重 小 说 ， 
把 小 说 看 得 与 文化 有 关 , 把 小 说 看 做 文学 。 所 以 康有为 说 : 
“ 仅 识字 之 人 。 有 不 读经 ,无 有 不 读 小 说 者 。 故 《六 经 》 不 能 
教 , 当 以 小 说 教之 ;正中 不 能 人 , 当 以 小 说 人 之 ;语录 不 能 论 ， 
当 以 小 说 论 之 ; 律 例 不 能 治 , 当 以 小 说 治之 .”( 梁 启 超 《 译 印 政 
治 小 说 序 》 所 引 } 所 以 梁启超 作 《 论 小 说 与 群 治之 关系 》, 说 : 
“今日 欲 改 良 群 治 , 必 自 小 说 界 革命 始 , 欲 新 民 , 必 自 新 小 说 
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始 。" 王 国 维 作 《红楼 梦 评 论 》 也 说 ;“ 美 术 中 以 诗歌 戏曲 小 说 为 
其 顶点 ,以 其 目的 在 描写 人 生 故 。 直 到 最 近 几 年 ,文学 革命 运 
动 起 来 以 后 ,小 说 戏曲 诗歌 共同 占领 了 纯 文艺 的 领土 , 才 没有 
人 敢 轻 视 小 说 了 , 作 新 小 说 的 人 也 一 天 多 似 一 天 了 。 

现在 我 要 论述 近代 的 一 一 文学 革命 运动 以 前 的 小 说 。 

这 时 期 旧 小 说 的 各 派 各 体 都 有 , 尤 以 玉 梨 魂 派 的 “ 独 崔 蝴 
蝶 体 , 聊 裔 派 的 某 生 某 甲 体 最 为 流行 ,这 不 过 是 烂 污 文人 
写 来 糊口 ,思想 形式 都 陈 府 不堪, 值 不 得 论 及 。 惟 有 学 《 颂 林 
外 史 ? 一 派 的 小 说 ,有 几 种 须 得 叙述 的 。 重 逊 说 吴 敬 梓 作 《从 
林 外 史 3" 乃 屠 持 公心 , 指 育 时 紫 , 机 锋 所 向 , 尤 在 士 林 ;其 文 又 
威 而 能 谐 , 婉 而 多 讽 "。 不 错 ,《 镍 林 外 史 》 真 如 他 所 论 , 真 可 算 
得 一 部 讽刺 小 说 。 可 是 近代 几 种 号 为 * 误 世 小 说 "的 ,并 不 能 
像 &《 侍 林 外 史 少 一样 ,能 够 公心 讽 世 ;所 以 鲁迅 把 它们 叫做 “ 谴 
南小 说 “。 不 过 这 种 小 说 之 兴 , 自 有 其 时 代 背 景 。 鲁 迅 说 ， 


光绪 广 子 (一 大 C 〇 GD) 后 , 齐 责 小 说 之 出 特 盛 。 盖 训 
庆 以 来 , 虽 屡 平 内 乱 ( 白 莲 教 ,太平 天 国 , 扒 , 回 ), 亦 屡 氛 
于 外 故 ( 黄 ,法 ,日 )。 细 民 暗 昧 , 尚 吸 著 听 平 逆 武 功 。 有 
识 者 则 已 翻 然 思 改革 , 凭 敌 性 之 心 , 呼 维 新 与 爱国 ,而 于 
富强 尤 致 意 盐 。 上 戊戌 变 政 既 不 成 , 越 二 年 即 广 子 ,而 有 义 
和 团 之 变 , 群 乃 知 政府 不 足 与 图 治 , 顿 有 接 击 之 意 锋 。 其 
在 小 说 , 则 揭发 伏 藏 , 显 其 次 恶 ;而 于 时 政 , 严 加 纠 弹 ; 或 
更 扩充 ,并 及 风俗 。 虽 命 意 在 于 匡 世 , 似 与 讽刺 小 说 同 
伦 ,而 辞 气 浮 露 , 笔 元 藏 锋 , 其 且 过 其 其 辞 ,以 合 时 人 哮 
好 , 则 其 度量 技术 之 相去 亦 远 侨 。 一 一 故 别 谓 之 谴责 小 
说 。 其 作者 则 南 亭 亭 长 与 我 佛山 人 尤 有 名 。( 重 迅 著 《 中 
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国 小 说 史 赂 》) 


南 亭 亭 长 为 李 宝 遍 { 伯 元 )。 他 撰 有 《官场 现形 记 少 ,对 于 
当时 腐化 的 官吏 , 痛 加 谴责 。 清 代 官 僚 最 为 腐败 。 贿 赂 , 苛 
暴 , 骄 奢 , 凶 狠 ,无 所 不 用 其 极 ;有 几 次 民间 的 戏 动 ,都 可 以 说 
是 “ 官 副 民 反 ”"。 到 了 末 叶 ,外 交 着 着 失败 ,政治 依然 黑 障 , 国 
家 的 患难 日 急 ,官僚 的 腐败 愈 甚 , 捐 官 卖 缺 的 风气 盛行 ,官场 
现形 记 》 便 于 这 个 时 候 产生 。 大 家 都 该 知道 :《 水 游 传 4y 所 写 的 
是 贫民 阶级 ,盗贼 社会 ;《 儒 林 外 史 3》 所 写 的 是 科举 时 代 的 知识 
阶级 ,文人 社会 ;都 可 以 看 作 社 会 史料 。《 官 场 现形 记 》 也 是 一 
部 社会 史料 , 它 所 写 的 却 是 这 时 最 下 流 的 上 流 社 会 一 一 官场 。 
它 所 写 的 官场 现象 , 正 是 满 清 亡国 的 现象 。 它 的 着 首 有 一 篇 
长 序 道 : 


官 之 位 高 矣 , 官 之 名 贵 多, 官 之 权 大 奖 , 官 之 威 重 括 ， 
五 尺 童子 前 能 知之 。…… 选举 之 法 兴 , 则 登 进 之 途 杂 。 
士 废 其 读 , 农 废 其 耕 , 工 废 其 技 , 商 废 其 业 , 央 注意 于 官 之 
一 字 。 天 下 爱 之 至 深 者 谋 之 必 善 , 莫 之 至 切 者 求 之 
必 工 ,于 是 有 脂 韦 靖 锣 者 ,有 实 缘 谭 竞 者 ,而 官 之 流 晶 已 
极 率 乱 。 

限 资 之 例 , 始 于 汉代 。…-… 开 捐 纳 之 先 路 , 导 输 助 之 
洲 盘 。 所 谓 “ 衣 食 足 而 知 荣 缀 ”者 , 直 是 揪 人 之 谈 ,…… 乃 
至 行情 弈 之 道 , 指 为 孤 注 ; 操 贩 党 之 行 , 居 为 奇 货 。…… 
沿 至 于 今 ,变本加厉 。 凶 年 饥 饶 , 旱 干 水 洲 , 此 得 援救 助 
之 例 , 邀 奖励 之 恩 。 而 所 谓 官 者 , 乃 日 出 而 未 有 穷 期 ,不 
至 充 塞 宇宙 不 止 ! ……- 
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目 普 亦 党 见 夫 官 余 , 送 迎 之 外 无 治 绩 , 供 张 之 外 无 材 
能 。 忍 饥 渴 , 冒 寒 署 , 行 香 则 天 明 而 往 , 寄 见 则 日 暮 而 归 。 
座 不 知 其 何 所 为 而 来 , 亦 卒 不 知 其 何 所 为 而 去 ! ……: 不 
宁 惟 是 ,田野 不 辟 , 讼 狱 不 理 , 则 置 诸 不 问 ;应 柄 或 缺 , 妾 
赦 或 少 , 则 与 之 为 难 ;大 府 以 此 责 下 更, 下 更 以 此 待 大 府 。 
ee 暴 秦 之 立法 也 ,并 禁 腹 诽 ; 有 宋 之 覆 国 也 ,以 刻 清 议 。 
若 官 者 , 辅 天 子 则 不 足 , 压 百姓 则 有 余 。…… 有 语 其 后 者 
刑 贸 出 之 ;有 谱 其 旁 者 拘 系 随 之 。…… 于 是 官 之 气 愈 张 ， 
官 之 焰 愈 烈 。 羊 狼 狼 贪 之 技 他 人 所 不 忍 出 者 而 宫 出 之 。 
蝇 营 狗 荷 之 行 他 人 所 不 属 为 者 而 官 为 之 。 下 之 ,声色 货 
利 则 嗜 若 性 命 , 般 乐 饮酒 则 视 为 故常 。 观 其 外 佰 规 而 错 
矩 , 观 其 内 逾 泣 而 荡 检 。 种 种 荒 麻 ,种 种 乖 良 , 虽 整 纸 黑 ， 
不 能 书 也 。 得 失重 , 则 尽 妨 之 心 生 ; 倾 轧 其 , 则 蚂 虹 之 竹 
起 。……' 或 因 调换 而 骨 上 证 ,或 因 委 黑 而 蝴 紫 ,所 谓 投 肯 于 
地 , 厂 必 争 之 者 是 也 。…… 

天 下 可 恶 者 莫 若 盗贼 , 然 盗 贼 处 暂 而 宫 处 常 。 天 下 
可 恨 者 莫 若 做梦, 然 优等 在 明 而 官 在 暗 。，……: 国 衰 而 官 
强 , 国 贫 而 官 富 。 尝 弟 忠 信之 归 败 于 官 之 身 , 礼 义 廉耻 之 
让 十 于 官 之 手 。-…… 家 襄 亭 长 有 东方 之 谐 滤 ,与 淳于 之 
滑 稿 。……: 因 距 然 叹 日 ;“……- 我 之 于 官 , 既 无 统 属 , 亦 鲜 
关系 。 惟 有 以 含 善 曹 酿 存 其 忠厚 ,以 醒 畅 淋 注 冰 其 隐 微 ， 
则 庶 几 近 矣 1" 鹤 年 累 月 ,于 精 端 智 , 成 书 一 快 ,名 日 《 宫 场 
现形 记 》。 立 体 仿 诸 牧野 , 则 无 钩 章 束 旬 之 嫌 ; 记事 出 以 
方言 , 则 无 语 届 丈 牙 之 苦 。 开 卷 一 过 , 凡 神 甬 所 不 能 铸 之 
于 庙 , 温 几 所 不 能 娄 之 以 犀 者 ,无 不 半 备 。 曹 孟 德 得 陈 琳 
枫 而 愈 头 风 , 杜 子 美 对 《 张 良 传 》 而 浮 大 白 , 读 是 编者 , 知 
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必 有 同情 者 已 ! 光绪 颂 儿 中 秋 后 五 日 , 茂 苑 惜 秋生 。 


这 里 署名 的 茂 苑 惜 秋生 ,大 约 就 是 著者 自己 。 这 篇 文章 
严正 痛快 ,无 异乎 一 篇 声讨 腐败 官僚 的 向 文 ! 著者 初 撰 此 书 ， 
拟 为 十 编 , 每 编 十 二 回 。 从 光绪 二 十 七 年 至 二 十 九 年 中 做 完 
三 编 , 后 二 年 又 做 完 二 编 。 三 十 三 年 三 月 因 疡 病 琵 ,年 才 四 
十 。 这 部 书 也 就 只 有 六 十 四。 凡 大 大 小 小 的 官 ,以 及 官场 伎 
俩 如 连 迎 , 倾 轧 , 钼 营 , 富 顶 , 搜 括 ,淫秽 ,种 种 丑态 恶 行 ,无 不 
毕 备 。 人 多 事 多 , 若 斯 若 续 。 本 系 联 级 许多 官场 故事 而 成 , 故 
没有 什么 剪裁 结构 。 又 所 写 人 物 刀 乎 徒 具 类 型 ,没有 个 性 。 
虽 著 者 意 存 谴责 ,有 时 很 能 写 得 。“ 垂 网 淋 注 ”, 但 并 不 能 做 到 
“ 含 鞭 薄 酿 ”, 如 卷首 序 里 所 说 。 这 部 书写 到 第 六 十 回 ,差不多 
要 搁 笔 了 ,著者 还 要 醒 畅 淋 滴 地 痛 骂 -- 回 作 个 结束 。 现 在 节 
录 一 部 分 于 此 。 


王 阁 学 去 看 大 可 的 病 ,…… 病 人 在 床上 大 声 呼喊 起 
汪 自 语 道 :“ 这 可 真正 吓 杀 我 了 1 ……- 王 立 学 看 了 
庄 异 , 忙 问 ;大哥 怎么 样 ? 只 见 他 回答 道 ; 我 刚才 似乎 
做 梦 , 梦 见 走 到 一 座 深 山里 面 。 这 山上 和 针 狼 虎 鹏 样 样 都 
有 , 见 了 人 恨不得 就 一 口 大 下 去 的 样子 。…… 那些 东西 
淮 不 见 我 ,我 却 瞧 见 他 们 ,看 的 碧波 清 现 的 。 原 来 这 山上 
并 不 光 蜂 烽 狼 虎 豹 , 连 着 猫 , 狗 ,老鼠 , 狂 子 ,黄鼠狼 , 统 通 
都 有 。 至 于 猪 , 牛 , 羊 ,更 不 计 其 数 了 。 老 鼠 会 钻 , 满 山里 
打 润 , 钴 得 进 的 地 方 他 要 钻 , 倘 车 磁 见 石头 钻 不 进 的 地 
方 , 他 也 是 乱 钻 。 狗 是 见 了 人 就 咬 , 然 而 又 怕 老 吐 吃 他 ， 
见 了 老虎 又 氛 头 播 尾 的 样子 ,又 实在 可 怜 。 最 坏 不 这 的 


下 ”小 说 界 革 命 之 前 后 -" 49 ， 


是 猫 , 跳 上 跳 下 , 见 了 虎 豹 ,他 就 跳 在 树 上 , 虎 去 远 了 ,他 
又 下 来 了 。 猴 子 是 见 样 学 样 。 黄 鼠 狼 是 顾 前 不 顾 后 的 ， 
后 头 追 得 紧 , 他 就 一 连 放 上 几 个 奥 屁 路 了 。 此 外 还 有 狐 
狸 装 做 怪 俊 的 女人 ,在 山上 走 来 走 去 , 叫 人 看 了 ,真正 爱 . 
死人 。 猪 羊 顶 是 无 用 之 物 。 牛 虽 来 得 大 ,也 不 过 摆 样 子 
看 要 了 。 


这 个 病人 梦境 里 历 见 的 音 生 一 一 针 , 狼 , 虎 , 豹 , 猫 , 狗 , 老 
鼠 ,猴子 ,黄鼠狼 , 猪 , 牛 , 羊 , 便 是 著者 所 要 讽 骂 的 世 闭 上 的 
官 ,一 大 大 小 小 各 种 各 色 的 官 。 著 者 在 卷首 序 里 骂 官 比 咨 
莽 还 可 恶 , 比 仇 靠 还 可 怕 ,总 还 把 官 看 做 大 ,这 里 却 把 官 当做 
畜生 ,算是 最 刻 毒 的 了 。 但 著者 还 怕 他 这 种 写法 太 “ 含 著 芍 
酿 ”了 ,有 些 恩 笨 的 读者 看 不 出 来 ,只 得 蔡 这 位 病人 再 幻 出 一 
个 梦境 , 率 性 明明 白白 说 出 作 书 的 本 意 来 。 一 一 病人 继续 说 
道 : 


我 在 袖 林 里 看 了 半天 ,我 心 上 想 ;我 如 今 同 这 班 畜生 
在 一 块 ,终究 不 是 个 事 。 又 想 跳 出 树林 子 去 ,无 奈 遍 山 访 
地 都 是 这 班 畜生 的 世界 ,又 实在 跳 不 出 去 。 想 来 想 去 ,只 
好 定 了 心 , 闭 着 眼睛 另外 生 主意 。 正 在 只 个 当 口 ,不 提 肪 
大 员 一 声 ,顿时 天 贿 地 裂 一 般 ,…… 一 睁 眼 ,忽然 又 换 了 
一 个 世界 。…*… 我 梦 里 所 到 的 地 方 ,……: 况 同上 海 大 马 


羽 星 头 的 人 便 问 我 从 那里 来 的 。…… 我 问 那 人 : 
“你 们 在 这 里 做 什么 ?" 那 人 道 : “我 们 在 这 里 校对 一 部 
书 。 我 问 他 是 什么 节 。 那 人 说 :是 上 帝 可 怜 中 国 贫 弱 到 
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这 步 田 地 ,一 心 要 想 救 救 中 国 。 然 而 中 国 四 万 万 多 人 ,一 
时 那 能 够 通通 救 得 ? 因此 便 想 到 一 个 提纲 而 领 的 法 子 。 
说 中 国 一 向 是 专制 政体 ,普天 下 的 百姓 都 是 怕 官 的 ,只 要 
官 怎么 , 百姓 就 怎么 ,所 谓 上 行 下 效 。 为 此 拿 定 了 主意 ， 
想 把 这 些 做 官 的 先 陶 熔 到 一 个 程度 ,好 等 他 们 出 去 整 身 
率 物 ,出 身 加 民 。 又 想 中 国 的 官 大 大 小 小 何止 儿 千 百 个 ? 
至 于 他 们 的 坏处 ,很 像 是 一 个 先生 教 出 来 的 。 因 此 就 司 
出 个 新 法 子 来 : 莫 仿 学 堂 里 教学 生 的 法 子 , 编 几 本 教科 书 
教导 他 们 。 并 且 仿 照 各 国 普 通 的 教 法 ,从 初等 小 学 一 层 
一 晨 的 上 去 ,由 是 而 高 等 小 学 ,中 学 党 ,高 等 学 堂 。 等 到 
了 高 等 卒业 之 后 ,然后 再 放 他 们 出 去 做 官 ,自然 都 是 好 
官 。 廿 年 之 后 ,还 秋天 下 不 太平 吗 ? …… 

不 到 一 刻 , 里 面 扰 然 大 喊 起 来 。 但 听 得 一 片 人 声 说 : 
“ 火 ! 火 ! 火 !" 随 后 又 看 见 许多 人 抱 着 了 些 效 残 不 全 的 
书 出 来 。 这 里 顷刻 间 火 已 冒 穿 屋顶 了 1 ……… 

我 心 上 正 在 稀奇 ,又 听见 那 班 人 回来 围 在 一 张 公案 
上 面 查 点 烧 残 的 书籍 。 查 了 半天 , 道 是 他 们 校对 的 那 部 
书 只 剩 上 半 部 。 原 来 这 部 教科 书 前 学 部 是 专门 指摘 他 们 
做 官 的 坏处 ,好 叫 他 们 读 了 知 过 必 改 ;后 半 部 方 是 教导 他 
伯 做 官 的 法 子 。 如 今 把 这 后 半 部 烧 了 ,只 剩 得 前 半 部 。 
光 有 这 前 半 部 不 像 本 教科 书 , 倒 像 个 《封神榜 》《 西 游 
记 》, 妖 魔鬼 怪 一 齐 者 有 。…… 


李 宝 嘉 除 做 了 《官场 现形 记 》 外 ,还 做 了 一 部 长 篇 小 


说 一 一 《文明 小 史 》, 亦 系 指摘 时 丙 的 作品 。 自 4 官场 现形 记 》 
出 ,一 时 沿用 现形 做 书 名 的 仿 作 甚 多 , 今 不 更 述 。 
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与 李 宝 嘉 同时 ,有 我 佛山 人 吴 沃 落 ( 踊 人 ) 则 作 《 电 术 奇 
谈 》4《 九 命 奇 冤 》《 二 十 年 目睹 之 怪 现状 》, 先 后 登载 于 梁 害 超 
在 日 本 横滨 印行 的 《新 小 说 》 月 刊 上 面 ,。 《新 小 说 》 始 刊 于 一 九 
〇 三 年 (光绪 二 十 九 年 )。《 二 十 年 目睹 之 怪 现状 》 共 一 百 八 
回 ,全 书 以 自 号 九 死 一 生 者 为 主人 , 历 氢 二 十 年 中 所 见 所 闻 社 
会 间 种 种 怪 状 。 体 制 与 《官场 现形 记 》 大 致 相同 。 众 著者 经 历 
较 多 ,所 述 及 的 范围 很 广 。 上 自 朝廷 士大夫 下 至 贩 夫 走 卒 娼 
优 ,无 不 收 罗 。 卷 首 有 一 篇 短 序 说 道 : 


先生 生 于 清 之 季 世 , 少 负 经 世 之 才 。 尝 举 经 济 特 科 
不 应 , 退 而 以 笔墨 为 生源 。 此 其 才 之 大 而 志 之 高 者 一 也 。 
政治 之 素 乱 ,社会 之 腐败 ,至 清 季 而 极 矣 ,先生 起 下 忧 之 ， 
一 一 笔 之 于 书 。…… 妨 魅 旋 超 , 难 迷 犀 烛 。 上 自 朝 迁 十 
大 夫 , 下 至 贩 夫 走 广 娼 优 ,无 不 收 罗 。 此 其 取材 之 广 , 而 
持 论 之 精 者 二 也 。 先 生 文 章 尔 雅 ,是 书 令 事 尤 淋漓 痛快 ， 
有 嬉笑 怒 名 ,无 不 成 文 之 观 。 此 其 文 之 佳 而 兴 之 至 者 三 
也 。 书 几 数 十 万 言 , 阅 数 寒 署 而 成 ,洋酒 成 一 巨著 。 此 其 
毕生 精神 之 所 聚 ,学 问 经 济 之 所 寄 者 四 也 。……… 民国 五 
年 石 崎 序 。 


石 庵 不 知 是 何许 人 。 吴 沃 阁 死 于 宣统 二 年 ,这 篇 序 所 署 
年 月 在 后 , 非 吴 氏 自 作 可 知 。 书 中 主人 公 为 什么 叫做 九 死 一 
生 呢 ? 他 在 本 书 第 二 回 里 有 一 段 殿 世 钱 俗 的 解释 。 他 说 : 


我 是 好 好 的 一 个 人 ,生平 并 未 讲 遇 大 风波 大 险阻 ;又 
没有 人 出 十 五 两 银子 的 党 格 来 所 我 ,何以 将 自己 好 好 的 
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姓名 来 隐 了 ,另外 叫 个 什么 九 死 一 生 呢 ? 只 因 我 出 来 应 
世 的 廿 年 ,回头 想来 ,所 遇 的 只 有 三 种 东西 。 第 一 种 是 蛇 
虫 鼠 蚁 ,第 二 种 是 告 狼 虎 豹 ,第 三 种 是 息 魅 题写。 廿 年 之 
久 在 此 中 过 来 ,未 曾 被 第 一 种 所 鲁 , 未 曾 被 第 二 种 所 获 ， 
未 曾 被 第 三 种 所 所 ,居然 都 避 了 过 去 ,还 不 算 九 死 一 生 
吗 ? 所 以 我 这 个 名 字 ,也 是 我 自家 的 纪念 。 


我 们 读 了 这 段 话 , 可 以 略 略 想见 著者 所 抱 的 谴责 的 态度 。 
著 省 尚 所 有 《 恨 海 》《 动 欠 灰 》 等 几 种 ,其 态度 亦 略 相仿 佛 。 鲁 
迅 云 ;相传 吴 沃 党性 强 毅 ,不 欲 下 于 人 ,六 坎坷 没 世 , 故 其 言 
殊 慨 然 。 异 描写 失 之 张大 ,时 或 伤 于 洲 恶 。 言 违 其 实 , 则 感人 
之 力 顿 微 , 终 不 过 连篇 话 柄 , 仅 足 供 闲 散 者 谈 笑 者 之 资 而 已 。 
又 云 ;…… 至 于 本 旨 则 缘 藉 笔墨 为 生 , 故 如 周 桂 笔 以 新 应 笔 
记 》 五 ) 言 , 亦 因 地 、 因 人 、 因 时 、 各 有 变态 ,但 其 大 要 则 在 “主张 
恢复 旧 道 德 '(《 新 唐 译 从 评语 》) 云 。 (和 鲁迅 著 《 中 国 小 说 史 
略 少 ) 他 的 评论 极 确 当 可 信 。 

这 个 时 候 又 有 洪 都 百 炼 生 著 《 老 残 游记 》 一 十 章 。 闭 者 真 
姓名 实 为 刘 加 ( 铁 云 ,江苏 丹 徒 人 }。 卷 首 有 光绪 丙午 (三 十 二 
年 ) 之 秋 于 海 土 所 作 序 。 全 书 以 铁 英 号 老残 者 为 线索 ,叙述 他 
游历 的 见闻 言论 。 写 景 状 物 都 有 很 真切 处 。 如 写 老残 游 大 明 
湖 ,看 黄河 里 打 冰 , 写 白 妞 说 大 鼓 书 各 段 , 都 可 以 看 出 着 者 描 
写 的 技术 。 书 中 亦 时 时 发 抒 他 的 见解 ,如 写 娼妓 的 问题 ,以 为 
是 一 个 生计 的 问题 , 写 史 观察 治 河 的 结果 ,指出 误 信 古书 的 大 
害 。 又 如 攻击 当时 的 所 谓 “ 清 官 ”, 以 为 “ 赃 官 可 恨 , 人 人 知之 ， 
清官 尤 可 恨 , 人 多 不 知 。 盖 赃 官 自 知 有 病 ,不 敢 公 然 为 非 ; 清 
官 则 自 以 为 不 要 钱 , 何 所 不 可 ? 刚 虱 自用 ,小 则 杀人 ,大 则 误 
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国 , 吾 人 亲 目 所 见 ,不 知 凡 几 颁 。 试 观 徐 桐 、 李 秉 衡 ,其 显然 者 
也 。…… 历 来 小 说 蕴 揭 赃 官 之 恶 ,有 揭 清 官 之 恶 者 , 自 《老残 
游记 》 始 "。 这 些 见解 都 很 不 错 。 

又 曾 朴 ( 适 朴 ,常熟 举人 ) 著 《 募 海 花 》, 于 一 九 〇 七 年 ( 光 
绪 三 十 三 年 ) 始 刊 于 《小 说 林 》。 有 六 十 回 爹 目 , 仅 成 二 十 回 。 
从 金 沟 ( 洪 钧 ) 抢 元 起 , 即 用 为 线索 , 杂 述 清 季 三 十 年 遗 闻 轶 
事 。 书 中 人 物 ,站 有 所 影射 , 故 自称 为 “历史 小 说 "。 描 写 时 有 
过 火 之 处 , 故 鲁 迅 云 :…… 书 于 洪 ( 钓 ) 傅 (彩云 ) 特 多 恶 庄 , 并 
写 当时 达 定 名 土 模样 , 亦 极 淋 注 , 而 时 复 张大 其 词 ,如 凡 店 责 
小 说 通病 ; 惟 结构 工 巧 ,文采 辈 然 , 则 其 所 长 也 。”(《 中 国 小 说 
史 略 》) 

此 外 属于 上 面 所 述 一 类 的 小 说 ,时 期 后 一 点 的 , 尚 有 向 已 
元 的 《 留 东 外 史 》, 李 涵 秋 的 《广陵 潮 》, 亦 闫 有 名 ,但 文殊 乍 儿 。 
等 而 下 之 , 则 为 喜 世 办 时 代 的 “黑幕 小 说 "。 由 讽刺 小 说 变 为 
齐 责 小 说 ,出 于 时 势 要 求 ,上 面 已 经 说 过 了 。 由 谴责 小 说 落 
而 为 黑幕 小 说 ,也 是 时 势 使 然 。 辛 玄 革 命 本 不 彻底 ,革命 军 
起 ,革命 党 消 ”; 清 廷 遗留 下 来 的 腐败 分 子 一 老 官僚 ,北洋 军 
阅 , 重 登 了 政治 的 舞台 。 喜 世 饥 正 是 这 些 腐败 分 子 的 代表 者 。 
他 昌 在 做 民国 的 总 统 ,但 他 一 切 政治 的 设施 , 则 在 重建 帝国 ， 
做 大 皇帝 。 他 不 但 不 肯 建 设 新 社会 ,新 国家 ;还 在 扒 命 地 提倡 
旧 思 想 ,维持 旧 社会 ,一 心 一 意 的 复 二 ;压抑 民 气 , 箱 制 与 论 ， 
使 人 敢 怒 而 不 敢 言 。 黑 幕 小 说 便于 这 个 时 候 风 行 一 时 。 因 为 
这 种 东西 可 以 说 是 旧 思 想 的 结晶 ,在 旧 社 会 中 才 有 此 产物 。 
同时 又 是 港 俩 造 谤 ,或 暗地里 指 搞 时 政 的 一 个 妙法 ,又 可 把 它 
作为 消闲 或 卖 钱 的 一 种 生活 。 记 以 某 某 轶 事 , 某 某 趣 史 , 某 某 
黑幕 大 观 ,以 及 各 种 同性 质 的 作品 都 出 来 了 。 疑 十 玄 同 说 得 
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好 ,他 说 ， 


此 种 书籍 盛行 之 原因 ,其 初 由 于 洪 宪 皇帝 示 许 腐败 
富 僚 以 外 之 人 谈 政 ,以 致 一 班 “ 学 于 禄 "的 读书 人 无 门 可 
进 , 乃 做 几 篇 旧式 的 小 说 卖 几 个 钱 , 聊 以 消 遗 。…… 别人 
见 其 有 利 可 图 ,或 前 《小 说 时 报 》《 探 海 灯 》 之 类 ,或 抄 旧 
书 , 或 随意 胡 话 , 专 拱 那些 秽 豪 的 事情 来 描写 ,以 博 志 行 
薄弱 之 户 年 的 一 盼 。 送 和 值 政府 厉行 复古 政策 ,社会 又 排 
上 斥 有 用 之 科学 ;而 会 得 做 几 和 名 骆 文 用 几 个 典故 的 人 ,无 论 
那 一 方面 都 很 欢迎 ,所 以 一 切 腐 自治 猴 的 旧 诗 旧 赋 旧 小 
说 复 见 盛 行 。…… 自 一 励 一 三 年 袁 和 皇帝 专政 以 来 ,复古 
潮流 一 日 和 于 里 。 今 虽 距 圳 皇帝 之 死 已 二 年 有 余 , 而 复古 
之 风 狐 未 有 艾 。 鄙 幕 书 之 类 亦 是 一 种 复古 , 即 所 谓 “ 淫 
书 ”" 者 之 妨 系 。 此 外 算命 书 ,看 相 书 ,风水 书 ,中 国医 书 ， 
《万 年 历 》-…… 层 出 不 穷 。 从 前 , 烂 板 粮 纸 卖 十 几 个 钢 钱 
者 , 今 改 用 洋 纸 铅 印 , 卖 儿 毛 钱 或 一 二 元 ,居然 会 有 销路 。 
这 岂可 见 现在 社会 的 知识 了 。……' 《《 答 宋 云 彬 书 》, 一 妃 一 
九 , 一 月 九 日 。《 新 青年 ) 六 卷 一 号 ) 


同时 还 有 阅 作 人 , 辟 黑 幕 小 说 更 说 的 精 透 痛 切 了 。 现 在 我 在 
这 里 录 出 一 小 部 分 。 他 说 : 


记得 从 前 流行 的 有 讲 “ 左 文 吉 "“ 彭 刚直 的 笔记 小 
说 , 同 说 “ 某 生 ”“ 某 女 "的 艳情 小 说 。 据 我 想 :这 两 种 就 是 
黑 莫 的 根 萝 。 原 来 中 国 到 了 现在 还 不 明白 什么 是 小 说 ， 
只 晓得 天 下 有 一 种 “ 困 书 ”, 看 的 人 可 以 多 他 消闲 ,做 的 人 
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可 以 发 挥 自己 的 意见 , 讲 大 话 , 报 私 她 , 叹 今 不 如 二 ,胡说 
一 番 。 思 想 本 来 简单 ,只 晓得 饮食 、 男 女官 贵 、 鬼 神 这 几 
件 事 ;头脑 又 不 清晰 , 夺 张 而 和 且 敬 乱 。 所 以 做 成 的 节 , 若 
不 是 长 张大 页 的 说 大 话 ,自命 不 凡 的 说 什么 才子 佳人 , 喷 
成 万 言 淘 麻 的 书 ; 便 枝 被 节 节 记 些 不 相干 的 小 剖 , 说 是 讲 
“ 国 朝 "或 是 先 朝 掌故 。 这 两 种 人 原 只 是 一 而 二 ,二 而 一 ， 
合 起 来 , 便 成 了 一 部 艳情 掌故 的 闲 书 。 

这 种 风气 并 非 近 时 才 起 , 却 是 “ 古 已 有 之 ”"。 中 国 向 
来 所 谓 闲 书 小 说 本 有 章 回 体 的 《红楼 梦 》 必 儿女 英雄 传 》， 
与 笔记 体 的 《 聊 冀 志 异 》《 油 微 草堂 笔记 》 这 两 类 。 在 当 
时 原 是 不 足 为 奇 。 到 了 《茶花 女 》( 林 纾 译 ) 出 现 , 却 仍旧 
没有 变动 。 欧 洲 文学 的 小 说 与 中 国 闲 书 的 小 说 ,根本 全 
不 相同 。 译 了 进来 , 原 希 望 可 以 纠正 若干 旧 来 的 记 想 , 沁 
知 反 被 旧 思 想 同 化 了 去 ! 所 以 译 了 《 迎 茵 小 传 》, 当 泰 西 
《 非 烟 传 》《 红 楼 梦 》 看 ; 译 了 《和 鬼 山 狼 侠 传 》 当 泰西 《 电 关 
传 》《 七 使 五 义 》 看 。 又 将 《 茶 和 白土 书店 编 给 小 孩 作 文 练 
习 用 的 短篇 故事 , 译 成 了 《诗人 解 颐 语 》, 当 作 泰 西 《 聊 高 》 
看 。 这 类 情形 最 然 可 笑 , 却 还 颂扬 他 大 度 。 因 为 满 胜 子 
圣经 贤 传 的 人 ,居然 肯 登 点 外 国 东西 来 附会 ,在 中 国 还 算 
稀罕 。 到 了 喜 洪 宪 时 代 上 下 都 讲 复 古 ,外 国 的 东西 又 不 
值钱 了 ,大 家 卷 起 袖子 ,来 做 国粹 的 小 说 。 于 是 玉 梨 魂 派 
的 艳情 小 说 ,技击 处 闻 派 的 笔记 小 说 ,大 大 的 流行 。 讲 清 
朝 真 正常 故 的 书 ,又 自 成 一 类 ,不 知 出 了 多 少 。 再 一 转 
变 , 将 这 三 类 分 子 合成 一 起 ,于 是 现 出 了 一 种 上 文 所 说 的 
艳情 的 掌故 。 换 一 句 话 , 便 是 笔记 体 的 淫 书 。(《 新 青年 》 
六 卷 二 号 仲 密 《 论 黑幕 》,《 再 论 黑幕 》) 


” 56 ' 中 国 近代 文学 之 变迁 ”最近 三 十 年 中 国文 学 史 


黑幕 小 说 绝经 钱 、 局 两 先 生 再 三 痛 辟 , 虽 有 人 蔡 他 辩护 也 
辩护 不 来 。 而 且 不 过 几 月 便 有 所 谓 ” 五 四 运动 。 思 想 革命 文 
学 革命 同时 达到 了 最 高 潮 , 小 说 也 就 转 到 一 个 新 的 方面 发 展 
村 

“五 四 运动 或 "文学 革命 运动 以 前 二 十 年 间 旧 小 说 变迁 
的 大 概 已 如 前 述 。 以 下 要 述 同 时 期 新 小 说 的 发 展 了 。 

从 前 中 国人 对 于 小 说 不 是 认为 “ 诲 盗 诲 淫 ” , 便 是 说 "此 亦 
狂 夫 多 莞 之 议 ,总 是 看 不 起 它 ,不 给 与 它 以 相当 的 文学 的 价 
值 ,或 社会 的 价值 。 到 了 一 八 九 八 年 {光绪 廿 四 年 ) 以 后 ,$4 清 
议 》4 新 民 》 各 报 出 来 ,梁启超 作 了 一 篇 4 论 小 说 与 群 治之 关 
系 》, 喊 出 “小 说 界 革命 "的 口号 ,随后 他 又 刊行 《新 小 说 少 ,这 可 
算是 一 大 改革 运动 。《 论 小 说 与 群 治之 关系 ?一文 很 长 , 首 段 
说 : 


欲 新 一 国之 民 , 不 可 不 先 新 一 国之 小 说 。 改 欲 新 道 
德 , 迪 先 新 小 说 ; 欲 新 宗教 , 必 新 小 说 ;和 欲 新 政治 , 必 新 小 
说 ;和 欲 新 风俗 , 必 新 小 说 ; 欲 新 学 艺 , 必 新 小 说 ;乃至 欲 新 
人 心 , 必 新 小 说 ; 缺 新 人 格 , 处 新 小 说 。 何 以 改 ? 小 说 有 
不 可 思议 之 力 支 配 人 道 故 。 


次 论 普 通 人 好 读 他 书 , 不 如 好 读 小 说 来 得 迫切 的 缘故 有 
二 :一 小 说 能 引导 大 游 于 理想 世界 ,弥补 现实 世界 的 缺 恨 ; 
二 ,小 说 能 写 出 现实 世界 ,使 人 更 深切 的 认 清 现实 世界 ,感人 
至 深 。 次 论 小 说 支配 人 道 有 四 种 力量 :一 日 加 ( 圳 染 ), 一 日 温 
(浸润 ) ,三 日 刺 ( 刺 激 ), 列 日 所 (同化 )。 次 论 小 说 与 人 群 之 关 
系 ,好 像 空 气 项 票 之 于 人 。 末 论 中 国 群 治 腐化 之 总 根 原 , 而 提 
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出 “小 说 界 革命 ”的 口号 。 这 上段 说 得 很 有 精彩 。 你 看 ! 


吾 中 国人 状元 宰相 之 思想 何 自 来 乎 ? 小 说 也 。 吾 中 
国人 佳人 才子 之 思想 何 自 来 平 ? 小 说 也 。 豆 中 国人 江湖 
盗贼 之 思想 和 何 自 来 平 ? 小 说 也 。 吾 中 国人 妖 焉 狐 克 之 四 
想 何 自 来 平 ? 小 说 也 。 车 是 者 , 岂 尝 有 人 淖 提 其 耳 而 诲 
之 , 传 诸 钵 而 授 之 也 ? 而 下 自居 构 昕 卒 姜 娃 童 稚 , 上 至 大 
人 先生 高 才 硕 学 , 凡 此 诸 思想 , 必 居 一 是 , 莫 或 使 之 , 若 或 
使 之 。 董 百 数 十 种 小 说 之 力 直接 间接 以 毒 人 ,如 此 其 其 
也 ! 今 我 国民 感 堪 奥 , 惑 相 命 ,不 卜 得, 感 六 禄 ; 因 风 水 而 
阻止 铁路 ,阻止 开矿 ; 争 坟墓 而 闫 族 械斗 ,杀人 如 草 ; 因 迎 
神 赛会 而 岁 耗 百 万 金钱 , 刻 时 生 事 , 消 耗 国力 者 ;日 : 惟 个 
说 之 故 。 今 我 国民 基 科 第 若 脐 , 趋 再 禄 若 舍 , 奴 颜 婢 膝 ， 
赛 廉 鲜 耻 , 惟 思 十 年 营 雪 , 奖 夜 艾 茸 , 易 其 归 骄 万 才 武 断 
乡 曲 一 日 之 快 , 迟 致 名 节 大 防 扫 地 以 尽 者 ;日 : 惟 小 说 之 
故 。 今 我 国民 轻 弃 信义 ,权谋 诡 诈 , 云 翻 雨 覆 ,苛刻 浮 薄 ; 
台 至 人 皆 机 心 ,举国 崭 荆 凉 者 ;日 : 惟 小 说 之 故 。 今 我 国 
民 轻 薄 无 行 , 沈 责 声色 , 缮 恋 床 第 , 综 绵 歌 注 于 春花 秋月 ， 
销 磨 其 少壮 活 泌 之 气 ,青年 子弟 自 十 五 岁 至 三 十 岁 , 惟 以 
多 情 多 感 多 病 多 悉 , 为 一 大 事业 ,儿女 情 多 ,风云 气 少 ;其 
者 为 伤风 败 俗 之 行 , 毒 遍 社会 3 日 : 惟 小 说 之 故 。 今 我 国 
民 绿林 豪杰 ,所 地 涌 是 ;日 日 有 桃园 之 拜 ,处 处 有 梁山 之 
盟 , 所 谓 “ 大 碗 酒 ,大 块 肉 ,分 征 称 金 银 , 论 套 罕 衣服 等 鼠 
想 , 充 塞 于 下 等 社会 之 脑 中 , 遂 成 为 哥 老 、 大 刀 等 会 , 卒 至 
有 如 义 和 拳 菲 者 起 ,学 聊 京 国 , 启 召 外 我 :日 : 惟 小 说 之 
故 。 鸣 呼 ,小 说 之 陷 滑 人 群 ,乃至 如 是 ! 万 至 如 是 ! 大 圣 
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鸿 哲 数 万 言 评 诲 之 而 不 足 者 , 华 士 书 贾 一 二 书 败 坏 之 而 
有 余 也 。 斯 事 既 您 为 大 雅 君 子 所 不 屑 道 , 则 念 不 得 不 归 
于 华 士 书 磋 之 手 。 而 其 性 质 ,其 位 置 ,又 如 空气 然 , 如 票 
蒜 然 ,为 一 社会 中 不 可 得 避 , 不 可 得 屏 之 物 。 于 是 华 士 书 
页 , 遂 至 握 一 国之 主权 而 操纵 之 锋 ! 呜呼 ,长 此 而 终 十 
也 , 则 吾 国 前 途 , 尚 可 问 耶 1 尚 可 问 耶 ! 故 今日 欲 改 良 群 
治 汉 自 “ 小 说 界 革命 始 。 铅 新 民 必 自 新 小 说 " 始 。 


梁启超 既 发 出 这 个 “小 说 界 革命 "的 宣言 (光绪 二 十 八 年 ， 
一 刀口 二 年 ) ,接着 就 在 日 本 横滨 刊行 《新 小 说 ?杂志 (光绪 二 
十 九 年 ,一 九 〇 三 年 )。 柴 东海 野史 的 《佳人 奇遇 》, 拓 对 龙 溪 
的 《经 国美 谈 》 都 早已 译 登 4 清 议 报 3 上 。 染 氏 自 己 创作 的 《4 新 
中 国 未 来 记 $ 也 是 政治 小 说 , 则 登 在 《新 小 说 》F 上 。 那 时 梁 氏 想 
借 小 说 鼓吹 蔓 新 政治 改造 社会 做 他 们 维新 党 人 的 宣传 。 他 的 
《 译 印 政治 小 说 ) 序 云 : 


在 昔 欧 洲 各 国 变 草 之 始 , 其 魁 人 震 硕 学 ,仁人志士 , 往 
往 以 其 身 之 所 经 历 , 及 脑 中 所 怀 政 治之 议论 ,一 寄 之 于 小 
说 。 于 是 和 披 中 级 学 之 子 , 党 整 之 眼 , 手 之 口 之 ;下 而 兵 丁 ， 
而 市 俭 , 而 农 瑟 ,而 工匠 ,而 车 夫 马 卒 ,而 妇女 ,而 童 疾 ,大 
不 手 之 只 之 。 人 往往 每 一 书 出 ,而 全 国之 议论 为 之 一 变 。 
役 美 . 英 、 德 .法 与. 意 、 日 本 各 国政 界 之 日 进 , 则 政治 小 
说 为 功 最 高 泪 。 


我 们 读 了 这 段 文章 ,更 可 以 知道 梁 氏 当日 所 人 蛋 小 说 界 革命 ” 
更 深 的 意义 了 。 


Oo a re er 
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吴 沃 芜 的 新 体 小 说 《 慢 海 》《 九 命 奇 殉 》, 都 于 这 时 创作 。 
《 九 命 奇 冤 》 用 倒 装 的 叙述 ,有 谨 严 的 布局 , 统 -- 的 结构 , 衣 适 
之 说 它 “ 一 定 受 了 西洋 小 说 的 影响 ,可 算是 中 国 近 代 的 一 部 全 
德 小 说 >”。 这 部 小 说 亦 登 在 《新 小 说 》 上 ,可 懂 不 久 人 《新 小 说 》 便 
停刊 了 。 后 来 周作 人 兄弟 介绍 “域外 小 说 ”, 林 经 译 有 各 种 西 
洋 小 说 ,但 都 于 小 说 界 没 有 大 大 的 影响 ,因此 而 产生 出 新 文学 
的 新 小 说 来 。 林 纾 自己 做 的 “时 事 小 说 ”, 如 《京华 莫 血 录 》 叙 
康子 义和团 的 事变 《金陵 秋 》 叙 辛亥 革命 南京 方面 的 故事 ; 
《官场 新 现形 记 》, 叙 袁世凯 称 帝 和 国会 议员 的 故事 ,未 常 不 
好 ,但 都 没有 中 心思 想 ,和 统一 的 结构 ,只 能 算是 长 篇 的 笔记 。 
不 过 他 的 小 说 已 经 打破 “ 章 回 小 说 "的 传统 的 格式 ,每 章 既 没 
有 呆板 对 名 的 回 目 ,又 没有 “话说 ”却说 "做 话 头 ;也 没有 上 且 
听 下 回 分 解 ” 做 每 章 的 敏 尾 ;这 总 算是 受 了 西洋 小 说 的 影响 
了 ,也 可 以 说 是 为 中 国 长 篇 小 说 创 了 一 个 新 的 体裁 了 。 尚 有 
吴 稚 晖 作 《 上 下 古今 谈 》, 叙 述 了 他 所 知道 的 一 些 科学 知识 ， 
乎 可 以 算是 长 篇 的 科学 小 说 。 不 过 他 的 用 意 不 在 传播 一 点 浮 
浅 的 科学 知识 ,万 在 使 青年 读者 破除 “向 来 如 此 "之 成 见 ,打倒 
“从 古 所 有 "之 信件 ,而 时 于 改革 社会 ,研究 科学 ,卷首 有 谈天 
老人 叙 云 ; 


欲 与 今 之 青年 上 下 于 古今 ,将 进 之 以 六 千年 之 近 上 古 
者 , 必 且 先进 议 六 千年 以 前 之 远古 。 天 人 之 际 , 浅 而 可 通 
者 无 论 为 宇宙 ,为 星 展 ,为 日 月 , 央 一 一 穷 其 构造 , 荐 其 系 
统 。 是 所 以 说 明 六 千年 之 由 来 , 先 使 知 六 合 内 外 事 事 物 
物 无 所 谓 “ 从 十 所 有 ”。 此 《无 量 数 世 界 变 相 》 四 卷 所 由 先 
《 史 谈 》 而 脱 稿 。 且 万 物 交 于 吾 前 ,又 有 所 谓 “ 向 来 如 此 
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之 一 说 。 此 即 吾 人 吕 光 于 大 气 , 依 仰 于 云 物 ,莫不 以 为 两 
间 之 现象 无 非 “ 向 来 如 此 ”。"“ 向 来 如 此 ”者 ,其 义 犹 夫 “ 从 
古 所 有 ”, 而 不 知 风云 雷雨 等 等 亦 即 无 量 数 变相 中 之 一 
境 , 故 从 其 内 而 演 述 之 ,并 以 明 其 何以 如 此 , 亦 不 欲 使 人 
习 于 “向 来 如 此 "之 故 见 , 话 以 坚 其 “从 十 所 有 ”之 信仰 而 
已 。 


谈天 老人 殖 系 吴 氏 托 名 ，“ 上 下 古今 谈 ", 取 与 吾 党 青年 上 
下 于 古今 之 义 。 原 拟 前 书 分 为 前 后 两 编 。 先 成 前 编 《无 量 数 
世界 变相 /四 卷 , 共 二 十 回 。 后 编 为 《六 千年 中 国史 谈 》, 徒 有 
编 名 而 已 。 又 有 苏 曼 殊 作 《 碎 乱 记 》.《 断 鸿 零 历 记 》《 焚 剑 
记 》《 纤 纱 记 》, 前 裁 ,结构 ,描写 ,都 有 异 于 从 前 笔记 体 小 说 的 
地 方 ,可 以 算是 新 式 的 古文 小 说 。 中 国士 世纪 初期 的 新 体 小 
说 不 过 如 是 。 圣 于 真正 的 新 小 说 , 则 有 待 于 文学 革命 以 后 - - 
班 新 文学 家 的 努力 了 ! 


六 “桐城 派 古文 及 其 他 


曾国藩 在 事业 上 中 兴 了 满 清 , 延 长 五 六 十 年 的 国 突 ,但 他 
究竟 不 能 挽救 满 清 的 灭亡 ;同样 ,他 在 文学 上 中 兴 了 可 城 派 ， 
延长 五 六 十 年 的 文 统 ,但 他 终究 不 能 挽救 桐城 派 的 末 运 。 桐 
城 派 从 方 ( 苞 ) 刘 (大 棋 ) 到 姚 竺 才 得 建立 ;" 屏 弃 六 朝 丽 之 
习 , 以 求 所 谓 神 理气 昧 格律 声色 者 ,法 愈 严 而 道 愈 尊 "(《 黎 选 
续 古 文辞 类 繁 目 序 》) 。 宗 派 既 立 ， 海 内 究 然 从 风 , 其 后 诸 子 
各 调 师 承 ,不 无 继 附 "(《 王 选 续 古 文辞 类 繁 例 略 》)。 到 了 曾 国 
藩 , 想 “ 取 儒 者 之 多 识 格物 , 博 辨 训话 ,一 一 内 诸 雄 奇 万 变 之 
中 ,以 娇 桐城 末 流 虚 车 之 饰 "(《 黎 目 序 》)。 加 以 他 有 他 的 伟大 
的 旗 力 ,与 丰富 的 经 验 , 才 算 中 兴 了 桐城 派 ; 更 发 扬 而 光大 之 ， 
替 桐城 派 争 得 不 朽 的 光荣 。 但 桐城 派 的 发 展 已 经 到 了 一 定 的 
限度 ,不 容易 再 发 展 下 去 了 ,所 以 曾国藩 死 后 , 曾 派 文人 ,如 郭 
丹 琳 、 黎 庶 昌 、 张 裕 钊 、 醉 福成 、 俞 栅 \ 吴 汝 纶 诸 人 都 不 能 继续 
他 在 文坛 上 建立 的 伟业 。 其 中 只 有 吴 汝 纶 \ 俞 机 死 的 最 后 ( 吴 
死 于 一 九 O 〇 三 , 俞 死 于 一 九 O 六 ), 而 以 吴 氏 影响 于 我 所 要 说 
的 近代 文学 来 得 最 大 。 他 的 《 答 姚 慕 庭 书 / 云 : 
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吴 刻 《古文 辞 类 条 》 元 板 已 毁 , 近 和 欲 集 资 付 印 。 曾 文 
正 公 一 生息 服 异 抱 先生 ,于 其 自作 之 文 尚 有 趋向 苇 蜡 之 
处 , 独 于 此 书 则 五 体 投 地 , 屡 见 于 书 札 日 记 家 书 中 。 中 国 
斯 文 未 形 , 必 自 此 书 ; 以 自 汉 至 今 , 名 人 杰作 尽 在 其 中 ,不 
惟 好 文 者 宝 曹 是 书 , 虽 始 学 之 士 亦 当 治 此 业 。 后 日 西学 
盛行 ,人 六 经 ?不 必 尽 读 , 此 书 决 不 能 废 。 


他 的 《4 管 严 儿 道 书 》 云 : 


《古文 套 类 和 菇 》 一 书 ,二 千年 高 文 略 其 于 此 。 以 为 《六 
经 》 后 之 第 一 书 。 此 后 必 应 改 习 西 学 ,中 学 浩如烟海 之 书 
行当 刻 去 , 独 留 此 书 , 可 令 周 孔 遗 文 绵延 不 绝 。 


叉 $ 管 严 放 道 书 》 云 ; 


中 国 书 籍 猴 杂 , 多 不 足 行 远 。 西 学 行 , 则 学 人 目 力 夺 
去 太 半 , 益 无 号 浏览 向 时 无 足 重 轻 之 节 , 而 姚 选 古文 则 万 
不 能 广 , 以 此 为 学 堂 必用 之 书 , 当 与 六 艺 并 传 不 朽 也 。 
td 世人 发 欲 编造 倡 文 以 教 初学 ,此 废弃 中 文 之 渐 , 某 所 
私 忧 而 大 恶 者 也 。 


答 姚 书 作 于 光绪 焉 成 ( 一 八 九 八 ), 答 严 书 都 作 于 光绪 已 
变 ( 一 八 九 九 ), 吴 氏 真 是 三 十 年 前 的 新 人 物 。 他 提 佛 西学 ,他 
提倡 译 书 ,他 提倡 留学 外 国 。 他 以 为 此 后 西学 盛行 ,人 《六 经 》 不 
必 尽 读 , 中 学 浩如烟海 之 书 行 当 废 去 ,在 三 十 年 前 有 这 种 见 
解 , 敢 说 这 种 话 , 真 不 易 得 ! 但 他 却 不 肯 委 弃 古 文 ,他 以 为 《六 
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经 》 可 以 不 读 ,而 姚 选 古文 则 万 不 能 废 。 以 此 为 学 和 党 必用 之 
书 。 他 虽然 也 狗 成 " 言 文 -- 致 〈 管 日 本 某 君 书 ), 可 是 很 怕人 
家 编造 但 文 以 教 初学 ,废弃 了 古文 。 他 上 自 以 为 得 桐城 派 的 
传 ,一 直到 老 到 死 , 深 以 桐城 派 不 得 传人 为 俱 。 果 然 ,他 死 了 ， 
桐城 派 也 就 完了 。 近 代 文 坛 号 称 桐 城 派 的 ,不 过 几 个 人 。 他 
们 的 努力 和 造 畜 , 适 足 以 证 明 桐 城 派 到 了 不 可 挽回 的 末 运 。 
林 纾 《 送 姚 权 节 { 永 概 ) 归 桐城 序 》 云 ; 


前 二 十 余年 , 吾 见 桐城 姚 叔 节 于 稠 人 中 ,有 王 贡 南 
者 , 指 而 称 日 :" 是 惜 抱 先 生 之 从 和 孙 也 。" 时 赵 节 黄 英 然 广 
领 解 , 余 不 得 绍 ,无 以 自 进 于 叔 节 。 又 十 五 年 始 见 范 伯 子 
(当世 ) 于 江南 。 伯 子 婚 于 姚 儿 , 因 得 阅 权 节 学 问 甚 详 , 盖 
能 世 石 青 ( 莹 ) 先 生 之 家 学 , 耐 遥 接 心 源 于 异 抱 者 也 。 又 
五 年 , 马 通 伯 ( 其 娘 ) 至 京师 ,以 其 文 嗓 于 公 甸 间 ; 见 余 , 壕 
其 师 吴华 甫 ( 汝 纶 ) 文 章 行 这 不容 口 。 余 以 通 伯 藉 桐城 ， 
则 又 问 叔 节 , 乃 不 知 通 伯 又 媚 于 姚 氏 者 也 。 鸣 呼 ! 姚 攻 
不 惟 擅 其 文章 ,兄弟 绵 绍 其 家 学 , 乃 其 来 威 亦 沸 以 文 名 天 
下 ,何其 局 也 ! 近 与 权 节 共事 大 学 , 须 器 伟 然 ,年 垂 五 十 
疾 。 国 念 伯 子 被 次 以 谎 卒 ;列表 与 余 聚 京师 累 月 , 旋 亦 物 
故 ; 晚 交 得 通信 以 上 书 论 时 下 ,不 合 ,匆匆 亦 商 乱 归 桐城 。 
然则 讲 古 学 者 之 说 稀 , 而 二 三 良友 复 不 得 常 集 而 究 论 之 ， 
意 斯 文 绝 续 亦 有 数 存 平 ! 方 道成 间 , 曾 、 梅 诸 老 以 古文 喜 
区 于 匡 想 ,一 时 烛 士 亦 彬 形 竞 学 。 济 亭 (张裕 钙 ) 昔 十 实 
为 之 后 劲 。 诸 老 中 华 青 为 最 后 死 ,和 毕 语 余 ,自居 其 老 , 允 
桐城 光 焰 自 是 而 烟 。 时 各 未 识 通 伯 , 因 谓 相 节 必 能 力 继 
其 盛 。 今 通 伯 方 读书 浮山 ,四 节 归 而 与 之 提倡 古 学 5 果 得 
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二 三 传人 , 知 报 节 昌 不 与 我 后 ,精神 当日 处 晋 左右 , 余 又 
何 别 之 异 耶 ! 


我 们 读 了 上 面 这 篇 文章 可 以 得 到 几 个 重要 的 概念 。 一 、 
近代 桐城 派 文 人 密 密 不 过 几 个 。 二 , 拿 这 往 文 章 和 曾国藩 的 
《欧阳 生 文 集 序 》 同 读 ,可 以 考 见 桐城 派 的 一 盛 一 衰 。 三 , 林 纾 
可 以 算是 近代 术 城 派 的 代表 者 。 其 实 林 纾 在 近代 文学 上 的 重 
要 正在 他 的 翻译 事业 ,何尝 在 他 继续 桐城 派 正统 的 古文 呢 ? 

平 心 论 之 :桐城 派 的 文章 , “清淡 简 朴 ”,“ 屏 弃 六 朝 群 丽 之 
习 ”;“ 选 言 有 序 , 不 刻画 而 足以 昭 物 情 ", 这 是 他 们 的 长 处 。 但 
到 了 末 流 ,只 抱 着 “宗派 ", 守 着 “ 义 法 ”, 既 不 多 读 古 书 搬 取 古 
人 之 精华 ;又 不 随时 代 而 进步 ,从 活 小 的 时 代 取 得 活 小 的 真 
理 ; 所 以 只 能 做 出 内 容 空 玖 ,形式 拘束 , 毫 匹 生气 的 文字 来 。 
梅 尊 亮 虽然 说 过 一 一 


文章 之 事 莫 大 于 因 时 。 立 亚 言 于 此 , 虽 其 事 之 至 微 , 
物 之 其 小 ,而 一 时 朝野 之 风俗 习 尚 泗 可 因 吾 言 而 见 之 。 
使 为 文 于 唐 贞 元 ,元 和 时 ,读者 不 知 其 为 页 元 .元 和 人 ,不 
可 也 ;为 文 于 宋 嘉 社 、 元 实时 ,读者 不 知 其 为 喜 祷 、 元 祷 
人 ,不 可 也 。 韩 子 日 : 惟 陈 言 之 务 去 ， 岂 独 其 词 之 不 可 
费 截 ? 夫 十 今 之 理 势 固有 大 不 则 者 八 。 其 为 运 会 所 推 
演 , 而 变异 日 新 者 ,不 可 穷 极 也 。 执 古 之 同 以 概 其 异 , 叶 
于 词 无 所 假 者 ,其 文 亦 已 陈 矣 。(《 答 朱丹 木 书 》) 


但 吴 敏 树 却说 一 一 
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窃 徐 古文 云 者 非 其 体 之 殊 也 ,所 以 为 之 文 者 ,古人 为 
言 之 道 耳 。 抑 非 独 言 之 似 于 圳 人 而 已 ,用 其 见 之 行事 , 宜 
无 有 不 合 者 广 。(《 与 杨 性 农 书 》) 


林 纾 也 说 一 一 
古 于 文 者 , 必 先 占 其 心 与 谊 。(《 赠 姚 君 恋 序 》) 


他 们 不 仅 作文 要 学 古人 说 话 , 要 说 得 像 古 人 , 便 连 自身 也 
要 变 成 古人 ,做 个 活着 的 古人 ,这 岂 不 是 笑话 ? 又 曾国藩 似 曾 
看 到 桐城 派 的 教科 书 一 一 《古文 辞 类 繁 》, 取 材 太 狭 ,未 流 会 到 
空 玻 浅 陋 , 故 另 编 k 经 史 百 家 杂 钞 #。 他 的 门人 黎庶 昌 亦 别 为 
《 续 选 古文 酬 类 繁 》 一 书 , 意 在 扩大 姚 选 的 范围 ,不 但 选 及 经 
史 , 并 旁 及 唐 宋 以 来 上 古文 家 认为 别 深 的 古文 。 但 选 本 所 选 , 终 
究 有 限 。 这 类 选 本 既 出 ,后 来 学 古文 的 人 有 了 捷径 可 走 , 谁 还 
肯 多 费 气 力 多 读 古 书 , 留 心 时 代 呢 ? 这 也 是 桐城 派 衰微 的 一 
个 大 原因 。 而 且 文 学 随时 代 而 变迁 ,桐城 派 的 发 展 已经 到 了 
一 定 的 限度 ,有 不 得 不 变 之 势 了 。 


这 个 时 代 除 柚 城 派 外 ,还 有 别 派 古文 学 。 群 文 或 骆 散 不 
分 之 文体 也 是 其 中 的 -… 种 。 自 阮 元 著 《 文 言说 》, 引 起 了 文笔 
隆 散 单 复 的 争论 ,后 来 便 有 上 法 魏 晋 以 复古 代 骆 散 不 分 之 说 。 
直到 这 个 时 代 , 老 辈 如 皮 锡 瑞 亦 同 此 主张 ,他 的 说 经 之 文 亦 用 
此 等 文体 。 王 阅 运 亦 好 做 此 等 文章 。 不 过 这 派 文体 在 近代 文 
学 上 无 其 影响 ,无 其 价值 ;尽管 现 和 在 述 有 有 人 对 大 人 物 打 电报 ， 
上 呈 文 , 敌 寿 序 , 还 在 利用 着 它 。 
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别 有 合 机 的 弟子 章 炳 锯 学 魏 亚 名 理 之 文 ,算是 这 个 时 期 
古文 学 家 中 间 的 一 个 怪 杰 。 在 他 个 人 的 成 就 ,实在 很 值得 使 
人 惊异 。 他 为 什么 要 学 魏 晋 文 呢 ? 要 间 答 这 个 问题 ,就 要 看 
他 自己 怎样 评论 近代 古文 家 的 。 他 说 ， 


并 世 所 见 , 王 疾 返 能 尽 雅 ,其 次 吴 汝 纶 以 下 ,有 桐城 
马 其 竹 为 能 尽 俗 。( 自 注 : 萧 称 犹 未 能 尽 俗 。)》 下 流 所 仰 ， 
力 在 严复 、 林 纾 之 徒 。 复 侠 虽 饰 , 气 体 比 于 制 举 , 若 将 所 
亩 各行 作 姿 者 也 。 妈 视 复 又 丈 下 , 辞 无 消 选 ,精采 杂 污 ， 
而 更 浸润 唐人 小 说 之 凤 。 夫 钠 物 其 体 势 , 视 若 项 尘 , 笑 着 
齿 齿 , 行 若 曲 背 , 自 以 为 妍 ,而 只 益 其 丑 也 ! 与 满 松 龄 相 
次 , 自 饰 其 辞 而 只 敬之 日 :此 真 司马 迁 、 班 固 之 言 !1………… 
(《 文 录 * 与 人 论文 书 》) 


他 看 不 起 桐城 派 古文 家 ,看 不 起 桐城 派 古文 家 所 崇 奉 的 
唐 宋 以 来 古文 家 ,他 票 学 魏 晋 文 。 他 说 : 


笋 晋 之 文 ,大 体 缘 寺 于 汉 , 独 持 论 仿佛 晚 周 。 气 体 虽 
异 , 要 其 守 己 有 度 , 伐 人 有 序 , 孕 瑚 索 达 ,可 以 为 百世 师 
侨 ! 

夫 雅 而 不 核 , 近 于 诵 数 ,汉人 之 短 也 。 廉 而 不 节 , 近 
于 强 箱 ; 建 而 不 制 , 近 于 流 荡 ; 清 而 不 根 , 近 于 草 野 ; 唐 宋 
之 过 也 。 有 其 科 而 无 其 病 者 , 莫 若 魏 晋 。 然 则 依 放 典礼 ， 
辩 其 然 非 , 非 涉猎 书记 所 能 也 。 循 实 责 虚 , 本 隐 之 显 , 非 
徒 窜 句 游 心 于 有 无 同 异 之 间 也 。 效 唐 宋 之 持 论 者 , 利 其 
齿 牙 ; 效 汉 之 持 论 者 ,多 其 记 诵 , 斯 已 给 余 。 效 魏 晋 之 持 
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论 者 ,上 不 徒 守 文 ,下 不 可 御 人 以 口 , 必 先 知之 以 学 。 
(《 国 故 论 衡 ' 论 式 》) 


效 魏 习 之 持 论 者 , 必 先 瑰 之 以 学 ,没有 学 问 的 人 休想 做 这 
派 文 章 。 魏 晋 时 代 的 文人 有 些 什 么 学 问 呢 ? 他 说 : 


当 魏 之 末世 , 晋 之 盛 德 , 钟 会 、 瑞 准 、 重 玄 秀 有 家 言 ， 
时 时 见 他 书 授 引 , 视 荀 悦 、 徐 干 则 胜 。 此 其 克 何 也 ? 老 、 
庄 形 名 之 学 ,中 魏 复 作 , 故 其 言 不 座 章 名, 单 篇 持 论 , 亦 优 
汉 世 。 然 则 王 刘 《 易 例 》, 鲁 胜 《 墨 序 》, 裴 额 《 崇 有 》, 性 与 
天 道 , 布 在 文章 ,机 . 董 卑 卑 ,于 是 谢 不 敏 焉 。 


但 在 章 炳 刨 学 魏 晋 文 ,似乎 是 学 魏 晋 文 的 气体 。 至 论 他 
的 学 术 思 想 ,他 “少时 治 经 , 谨 守 朴 学 。…… 博 观 庄子 。…… 
寻求 政 术 , 历 览 前 史 。…… 继 阅 佛 藏 ,…… 义 解 渐 深 。…… 及 


东 走 日 本 ,…*… 览 彼 士 所 译 希 腊 、 德 意志 哲人 之 书 ……”(《 世 
汉 微 言 ? 未 一 段 )。 他 有 超 于 魏 晋 时 代 文 人 所 有 的 学 术 思 想 。 
他 的 《 国 故 论 衡 》《 检 论 》 都 是 不 朽 的 述 学 之 文 。 但 他 终究 是 
一 个 复古 的 文学 家 。 他 不 仅 作文 要 学 魏 晋 ,他 论 诗 也 要 说 ; 


a 物 极 则 变 , 今 宜 取 近 体 一 切断 之 。( 自 注 : 唐 以 
后 诗 , 但 以 参考 史 事 , 存 之 可 也 。 其 语 则 不 足 诵 。) 古 诗 断 
自 简 文 以 上 , 唐 有 陈 ( 子 郧 ) 张 ( 九 龄 》、 李 { 和 白 ) 杜 (十 ) 之 
徒 ,稍稍 删 取 其 要 ,足以 急 风 雅 , 尽 正 变 癸 。(《 国 故 论 衡 - 辩 
震 》) 
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其 至 作 诗 作文 都 要 用 古 守 来 代 普 通行 的 今 字 。 他 说 : 


六 书本 义 , 广 置 已 网 ;经 籍 仍 用 , 通 借 为 多 。 会 假 用 
真 , 效 为 复 始 。(《 检 论 》 五 《正名 杂 义 》) 


又 他 的 文章 不 仅 古 字 联 亏 ,有 好 多 几乎 不 可 句 读 。 但 他 
的 学 力 足 以 使 他 的 文章 自 成 -- 家 之 言 ,他 真是 这 个 时 期 古文 
学 家 中 间 的 一 个 怪 杰 。 桐 城 派 的 古文 失 之 空 朴 , 却 容易 学 得 
通 ,容易 看 得 懂 , 容 易 拿 来 应 用 ;他 这 派 的 古文 失 之 艰 深 ,做 的 
人 要 先 有 学 问 做 底子 ,看 的 人 也 要 有 相当 的 学 问 ,应 用 的 范围 
也 不 广 ;所 以 要 论 到 它们 对 于 近代 文学 上 的 影响 ,我 们 不 能 不 
条 认 柚 城 派 古文 要 比较 来 得 大 了 。 即 在 章 氏 自己 虽 看 不 起 桐 
城 派 古文 , 却 也 承认 它 在 近代 是 有 用 的 文体 。 


问 : 桐城 义 法 ,何其 联 耶 ?” 

答 日 : 此 在 今日 , 亦 为 有 用 。 何 者 ? 明 末 和 猥 杂 供 倍 
之 文 , 千 塞 一 世 , 方 氏 起 而 郭 清 之 。 自 是 以 后 , 异 咏 已 息 ， 
可 以 不 言 流派 侨 。 万 至 今日 ,而 明示 之 风 复 作 。 报 章 小 
说 ,人 奉 为 宗 。 李 其 流派 未 亡 , 稍 存 网 纪 , 学 者 守 此 ,不 至 
晶 入 下 流 , 故 可 取 也 。 若 请 言 之 , 文 足 达 意 , 远 于 骨 倍 可 
也 。 有 物 有 则 , 雅 驯 近 古 ,是 亦 足 侨 。 派 别 安 足 论 ? 然 是 
为 中 人 以 上 言 尔 。 桐 城 义 法 者 , 佛 家 之 四 分 律 也 。 虽 未 
与 大 乘 相 齿 ,用 以 挫 伏 魔 外 , 绰 然 有 余 , 非 以 此 为 被 臻 
也 。(《 萄 汉 微 言 》 


不 过 他 说 今日 人 奉 为 宗 的 报章 小 说 不 及 桐城 派 ,桐城 派 
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又 非 极 致 ,似乎 又 要 说 ,要 学 文章 " 莫 蔡 魏 晋 ”"。 这 是 他 的 -- 吐 
的 文学 复古 论 。 好 在 他 这 种 主张 是 “为 中 人 以 上 言 ", 质 言 之 ， 
为 最 少数 天 才学 者 言 , 他 的 文章 也 不 十 定 要 和 最 大 多 数 的 于 
民 发 生 关系 。 要 不 然 ,他 就 要 说 魏 晋 文 不 如 桐城 派 古 文 ,桐城 
派 古文 又 不 如 今日 最 通行 的 报章 小 说 一 类 的 文章 了 。 


七 从 时 务 文学 到 政论 文学 


谭 删 局 、 复 曾 佑 、 梁 甩 超 一 班 人 于 成 成 维新 运动 芳 后 倡 为 
“ 诗 界 单 命 ,他 们 的 经 过 与 成 绩 已 在 本 书 第 二 章 里 面 说 过 了 。 
那 时 候 , 谭 、 梁 诸 人 为 了 鼓吹 "维新 "的 缘故 ,常常 做 点 宣传 文 
章 。 这 种 文章 系 当时 一 种 特 创 的 “新 文体 ”, 因 为 它 是 从 八股 
文 .桐城 派 文 呈 文 里 看 解放 出 来 ,中 间 夹 杂 些 他 们 所 知道 的 
外 来 的 新 知识 ,新 思想 。 他 们 用 这 种 文体 来 向 当道 上 书 , 来 向 
报馆 投稿 ,来 向 人 家 讲 富强 之 学 ,来 谈 一 切 时 务 , 故 可 以 说 这 
种 文章 为 "时 务 文学 "。《 谭 浏阳 全 集 " 续 编 ? 里 面 的 文章 ,可 作 
这 种 文学 的 代表 。 本 来 中 国 自 经 甲午 之 役 , 和 日 本 开战 , 吃 了 
一 个 大 大 的 败仗 ,一 般 明 白 时 势 的 人 ,都 知道 中 国 要 改革 ,都 
来 谈 时 务 , 于 是 $4 胡 志和 危 言 之 类 的 书 很 流行 。 到 了 上 戊戌 维新 
运动 起 来 以 后 ,这 种 谈 时 务 的 文章 便 如 风 起 水 消 一 般 的 盛行 
了 。 谭 帅 同 最 殉 戊戌 维新 运动 而 死 ,但 他 的 思想 ,可 以 代表 那 
时 从 旧 思 想 解 放出 来 的 大 胆 的 思想 ;他 的 文章 也 可 以 代表 那 
时 从 旧 文 学 解放 出 来 的 特 创 的 文体 。 他 在 《 仁 学 自 叙 ?里 面 说 
道 : 
以 慨 之 遭 置 之 闭 法 世界 中 , 犹 海 之 一 涓 滴 耳 。 其 苦 
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~ 一 


何 可 胜 道 ? 穿 揣 历 动 之 下 , 度 尽 诸 苦 厄 ;或 更 语 以 今日 此 
土 之 妨 之 弱 之 贫 之 一 切 , 将 笑 为 话 语 而 不 复 信 。 则 何 可 
不 千 一 述 之 ,为 启 号 流 涕 , 强 矣 不 侈 ,以 速 其 冲 决 网 罗 , 留 
作 券 剂 耶 ? 网 罗 重 重 , 与 虚空 而 无 极 。 初 当 冲 决 利禄 之 
网 罗 , 冲 决 俗 学 若 考据 若 词 章 之 网 罗 ,次 冲 决 全 球 群 学 之 
网 罗 , 冲 决 君主 之 网 罗 , 次 冲 决 伦 常 之 网 罗 , 次 冲 决 天 之 
网 罗 , 终 将 冲 决 佛法 之 网 罗 , 然 其 能 冲 决 , 自 无 网 罗 ; 真 无 
网 罗 , 乃 可 言 冲 决 。 


冲 决 一 切 网 罗 ,这 是 他 解放 思想 ,解放 文学 的 宣言 。 他 不 
但 自己 如 此 ,他 还 要 对 一 般 老 过 古旧 生活 的 人 哀 号 流 涕 , 强 
陪 不 含 ,以 速 其 冲 决 网 罗 "。 他 还 要 说 :” 古 而 可 好 ,何必 为 今 
之 人 截 ?”(《 仁 学 上 》) 他 的 仁 学 里 面 的 思想 ,在 当时 真是 言 人 
所 不 敢 言 ,真是 大 胆 1 例如 他 说 : 


田 女 鸠 精 ,名 之 日 滥 ; 此 瀑 名 也 。 滥 名 亦 生 民 以 直 
来 , 沿 习 既 义 , 名 之 不 改 , 故 皆 习 谓 淫 为 恶 耳 。 向 使 生 民 
之 初 , 即 相 习 以 淫 为 朝 聘 宴 然 之 巨 典 , 行 之 于 朝 唐 , 行 之 
于 者 市 , 行 之 于 禾 人 广 众 ;如 中 国之 长 握 兰 网 ,西国 之 抱 
腰 接 易 , 沿 习 至 今 , 亦 熟 知 其 恶 者 ? 乍 名 为 恶 , 即 从 而 恶 
之 颁 。 或 谓 男 女 之 体 生 于 蝎 隐 ,人 不 恒 见 , 非 妨 世 之 行礼 
者 光明 晤 著 , 为 人 易 闻 易 睹 , 故 习 谓 湿 为 恶 耳 。 是 礼 与 至 
但 有 山 显 之 辨 , 果 无 善 恶 之 别 侨 。 是 使 生 民 之 初 ,天 不 生 
其 具 于 曲 幅 ,而 生 于 面额 之 上 ,举目 即 见 , 将 以 滥 为 相 见 
礼 锋 ;又 何 由 知 为 恶 武 ? 
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现在 我 要 上 青 引 一 段 于 此 : 


不 生 不 灭 有 征 平 ? 日 : 弥 溥 党 是 也 。 如 向 所 言 化 学 
诸 理 , 穷 其 学 之 所 至 ,不 过 析 数 原 质 而 使 之 分 ,与 并 数 原 
质 而 使 之 合 ;用 其 已 然而 固然 者 ,时 其 好 恶 ，, 剂 其 副 虚 ,而 
以 号 日 某 物 某 物 ,如 是 而 已 。 岂 能 葛 消 磨 一 原 质 , 与 别 创 
造 一 原 质 哉 ? 矿 学 之 取 金 类 也 ,不 能 取 干 非 金 类 之 矿 ; 医 
学 之 第 六 消 也 ,不 能 使 疣 闪 绝 于 天 壤 之 间 。 本 为 不 生 不 
灭 , 鸟 从 生 之 灭 之 。 警 如 水 加 热 则 渐 润 , 非 水 灭 也 ,化 为 
轻 气 养气 也 。 使 收 其 轻 气 养 气 , 重 与 原水 等 。 且 热 去 而 
仍 化 为 水 ,无 少 减 也 。 汐 如 烛 久 燕 则 尽 器 ,， 非 总 灭 也 ,化 
为 流质 气质 定 质 也 。 使 收 其 所 合 之 火气 ,所 然 之 脂 泪 ,所 
余 之 腊 煤 , 重 与 原 籽 等 。 且 诸 质 散 而 滋 育 他 物 ,无 少 弃 
也 。 司 如 陶 这 ,失手 而 碎 之 ,其 为 器 也 毁 疾 。 然 陶 填 土 所 
为 也 。 方 其 为 陶 填 也 ,在 陶 填 日 成 ,在 土 则 毅 ;及 其 碎 也 ， 
还 归 平 土 , 在 隐 坛 日 毁 ,在 土 又 以 成 。 但 有 间 环 ,都 无 成 

” 筑 。 各 如 饼 包 ,入 骨 而 化 之 ,其 为 食 也 亡 峰 。 然 饼 饵 , 融 
所 为 也 。 方 其 为 饼 饵 也 ,在 饼 饵 日 存 ,在 末日 亡 ;及 其 化 
也 ,选美 平 末 ,在 供 僻 日 亡 ,在 厅 又 以 存 。 但 有 变易 , 复 何 
存亡 ? 警 于 风 ,闽南 而 莫 北 , 昨 跟 而 今 周 。 由 质点 动静 往 
来 疾 徐 之 互 殊 , 而 此 风 即 徙 风 , 非 此 生 而 向 灭 也 。 辟 于 
雨 , 东 云 界 而 西 云 晓 , 秋 息 早 而 春 串 滚 ,由 地 气 寒热 燥 湿 
舒 部 之 所 致 。 而 上 之 雪 震 ,下 之 渊 泉 , 川 之 泛滥 ， 即 陆 之 
莱 润 。 非 干 骨 生 而 于 壤 灭 也 。 辟 如 深谷 沧桑 之 变易 :地 
球 之 生 不 知 经 几 千 万 变 风 ; 洲 渚 之 理 洪 , 知 崖 岸 之 将 有 倾 
项 ;草木 金石 之 质 日 出 于 地 , 知 空 穴 之 将 就 沦陷 ; 赤道 以 
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旋 速 而 隆起 , 即 南北 极 之 所 俩 黎 也 ; 火 期 之 炎 ,冰期 之 酒 ， 
即 一 气 之 舒 卷 世 。 故 地 球体 积 之 重 率 必 无 轩 轻 于 往 时 
有 之 , 则 畸 重 而 去 日 远 , 畸 轻 而 去 日 近 , 其 轨道 且 岁 不 同 
疾 。 艾 如 流星 陨石 之 变 ; 恒 星 有 证 无 而 今 有 ,有 古 有 而 今 
无 ;起 地 有 循 柄 圆 线 而 往 可 复 返 ,有 循 抛物 线 而 一 往 不 
返 。 往 返 者 远近 也 , 非 生 灭 也 ;有 无 者 聚 散 也 , 非 生 灭 也 。 
林 星 本 统 四 月 , 近 复 多 一 月 , 知 近 度 之 所 吸取 。 火 木 之 
间 , 依 比例 当 更 有 一 星 , 今 惟 小 行星 武 女 等 百 余 , 知 女 星 
之 所 谢 裂 即 此 。 地 球 亦 终 有 限 散 之 时 , 然 地 球 之 所 陨 散 ， 
他 星 又 将 用 其 质点 以 成 新 星 侨 。…… 


他 的 《 仁 学 》 在 理论 上 不 但 喜欢 用 佛 家 道理 ,还 喜欢 用 他 
所 知道 的 当时 所 谓 西学 。 在 文体 上 ,就 显然 可 以 看 见 系 由 八 
股 文 .桐城 派 文 、 骆 文 虹 变 融合 耐 来 。 即 在 他 自己 ,也 曾 说 过 
这 样 的 话 ,他 说 : 


册 同 少 颇 为 榈 城 所 震 , 刻意 规 之 数 年 , 久 自 以 为 是 
奖 , 出 示人 , 亦 以 为 似 。 诵 书 偶 多 , 广 识 当 世 渡 通 娃 壹 之 
士 ,稍稍 自 山 , 即 又 无 以 委 达 。 或 授 以 殊 晋 间 文 , 力 大 吝 。 
时 时 第 绎 , 遂 先 性 之 。 由 是 上 潮 秦 汉 , 下 循 六 朝 , 始 悟 心 
好 沉 博 绝 丽 之 文 。 子 云 所 以 独 辽 过 磊 。 旧 所 为 ,遗弃 殉 
尽 。……' 昔 修 方 域 少 喜 除 文 , 壮 页 悔 之 ,以 名 其 堂 。 旺 则 
亦 既 壮 , 所 悔 乃 在 此 而 不 在 彼 。…… 所 谓 骆 文 , 非 四 六 排 
偶 之 谓 , 体 例 气息 之 谓 也 , 则 存 乎 深 观 者 。(《 文 集 ' 三 十 自 
纪 》) 
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逐 王 同等 六 人 既 殉 戊戌 维新 运动 而 死 ,康有为 、 梁 启 超 则 
志 命 海外 。 梁 启 超 在 日 本 , 初 办 人 《 清 议 报 少 , 继 办 《新 民企 报 》， 
于 国内 的 思想 界 文学 界 影 响 最 大 。 他 自己 说 道 : 


为 《新 民 丛 报 ? 人 《新 小 说 # 等 诸 隶 志 , 和 畅 其 旨 义 ， 
国人 竞 喜 读 之 ; 清 迁 虽 严 禁 ,不 能 逮 。 每 一 册 出 ,内 地 御 
刻本 轰 十 数 。 二 十 年 来 学 子 之 思想 颇 蒙 其 影响 。 启 超 凤 
不 喜 橱 城 派 古文 ,( 但 他 的 《三 十 自述 》, 说 十 二 岁 时 ,大 喜 姚 氏 
《古文 醇 类 繁 》, 读 之 卒业 。) 幼 年 为 文 , 学 晚 汉 、 魏 署 , 颇 尚 和 
练 。 至 是 自 解放 , 务 为 平易 畅达 ,时 杂 以 偶 语 韵 语 及 外 国 
语法 , 纵 笔 所 至 不 检 束 。 学 者 竟 效 之 ,号 “新 文体 "。 老 
则 痛恨 , 诉 为 野 狐 。 然 其 文 条 理 明 晰 ,笔锋 常 带 情感 ,对 
于 读者 类 有 一 种 魔力 看 。(《 清 代 学 术 概 论 》) 


这 种 “新 文体 "从 旧 文 学 里 解放 出 来 ,有 几 种 好 处 , 城 如 他 
自己 所 说 : 务 为 平易 畅达 ,时 杂 以 偶 语 韵 语 及 外 国语 法 , 纵 笔 
所 至 不 检 东 ,条 理 明 晰 。 笔 锋 常 带 情感 ,能 使 读者 感动 。 章 炳 
乌 所 说 的 “报章 小 说 ,人 奉 为 宗 ”, 正 是 这 种 风行 一 时 的 文体 。 
他 以 为 这 种 文体 还 不 如 他 所 轻视 的 桐城 派 。 其 实 这 种 文体 正 
从 桐城 派 、 八 股 文 以 及 其 他 古 体 文 解放 而 来 , 比 桐城 派 古 文 更 
为 有 用 ,更 为 适合 于 时 代 的 需要 。 而 且 这 种 解放 是 “文学 革 
命 ” 的 第 一 步 ,是 近代 文学 发 展 上 必 经 的 途径 。 不 过 这 种 初创 
的 文体 ,做 得 不 好 ,也 有 浮 薄 , 叫 器 ,堆砌 , 缴 绕 , 种 种 毛病 。 梁 
局 赵 本 人 也 不 能 免 此 。 梁 氏 的 文章 很 多 , 今 举 他 的 《少年 中 
国 》 首 段 为 例 : 
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日 本 人 之 称 我 中 国 也 ,一 则 日 老大 帝国 ,再 则 日 老大 
帝国 ,是 语 也 , 盖 缆 译 欧 西 人 之 言 也 。 鸣 呼 ! 我 中 国 其 果 
老大 锋 平 ? 任 公 日 : 亚 ! 是 何 言 ! 是 何 言 ! 吾 心 目 中 有 
一 少年 中 国 在 。 

欲 言 国之 老少 ,请 先 言 人 之 老少 。 老 年 人 常 思 既 往 ， 
少年 人 常 思 将 来 ; 惟 思 既往 也 故 生 留恋 心 , 惟 思 将 来 也 故 
生 希 望 心 ; 惟 留 恋 也 故 保 守 , 惟 希望 也 改进 到; 惟 保 守 也 
故 永 旧 , 惟 进 取 也 故 日 新 。 惟 思 茎 往 也 , 事 事 缘 其 所 已 经 
者 , 故 惟 知 照例 ; 惟 思 将 来 也 , 事 事 缘 其 所 未 经 者 ,故常 敢 
破格 。 老 年 人 常 多 忧郁 ,少年 人 常 好 行乐 ; 惟 多 忧 也 故 记 
心 , 惟 行乐 也 故 盛 气 ; 惟 灰心 也 故 性 丑 , 惟 盛 气 也 故 豪 壮 ; 
惟 导 风 也 故 苟 且 , 惟 这 壮 也 故 冒 险 ; 惟 若 且 也 故 能 天 世 
界 , 惟 冒险 也 故 能 造 刀 界 。 老 年 人 常 厌 事 ,少年 人 常 襄 
事 ; 惟 厌 事 也 故常 觉 一 切 事 无 可 为 者 , 惟 好 事 也 故常 觉 一 
切 事 无 不 可 为 者 。 老 年 人 如 夕 跟 ,少年 人 如 朝阳 ;老年 人 
如 将 牛 ,少年 人 如 乳 虎 ; 老 年 人 如 僧 , 少 年 人 如 使 ;老年 人 
如 字典 ,少年 人 如 戏文 ;老年 人 如 鸦片 烟 ,少年 人 如 和 白 蓝 
地 酒 ;老年 人 如 别 行星 之 陨石 ,少年 人 如 大 海洋 之 珊 丙 
岛 ; 老 年 人 如 埃及 沙漠 之 人 金字塔, 少年 人 如 西北 利 亚 之 铁 
道 ;老年 人 如 秋 后 之 柳 , 少 年 人 如 春 前 之 草 ;老年 人 如 死 
海 之 满 为 泽 , 少 年 人 如 长 江 之 初 发 源 。 此 老年 与 少年 性 
客 不 同 之 大 上 略 也 。 任 公 日 :人 固有 之 , 国 亦 宜 然 。 


再 举 他 的 《保教 非 所 以 尊 孔 论 / 的 结论 于 此 : 


办 平 ! 磋 乎 ! 区 区 小 子 , 昔 也 为 保教 党 之 襄 将 , 今 也 


pr 
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为 保教 党 之 大 敌 。 磋 我 先 右 , 显 我 故人 ,得 好 有 恶 其 反 
种 , 请 其 模 模 , 而 以 为 区 区 罪 者 ? 虽然 , 吾 爱 孔子 , 亚 尤 爱 
真理 ; 吾 爱 先辈 , 吾 尤 爱国 家 ; 吾 爱 故 人 ,和 理 尤 爱 自 由 。 理 
又 知 孔 子 之 爱 真 理 , 先 奉 故人 之 爱国 家 , 爱 自 由 ,更 有 其 
于 和 吾 者 也 。 吾 以 自 是 信 , 吾 以 是 自 尾 悔 。 为 二 千年 来 枉 
案 下 所 不 异 , 与 四 万 万 人 挑战 吾 所 不 惧 : 晋 以 是 报 孔 子 之 
四 我 , 吾 以 是 报 群 教主 之 恩 我 , 吾 以 是 报 我 国民 之 轧 我 。 


当时 保守 一 点 的 新 人 物 以 康有为 氏 为 最 著名 。 他 们 好 空 
谈 保 国 , 保 种 保教 之 说 ,严复 亦 好 做 此 等 文章 。 我 们 可 以 称 
他 们 为 三 保 论 者 "。 梁 启 超 的 思想 较 能 随时 进步 , 亦 好 随时 
发 议论 , 故 他 的 文章 最 多 ,他 的 影响 亦 最 大 。 海 外 的 华侨 ,学 
党 里 的 教师 学 生 ,尤其 报馆 里 的 记者 ,都 好 读 他 的 文章 ,好 做 
他 这 派 文 章 。 故 有 人 叫 这 派 文章 为 “报章 文学 "。 他 的 文章 每 
因 和 论 敌 作战 而 有 进步 ,又 每 因 自 己 年 龄 的 增加 ,时 代 的 进展 
而 有 进步 。 所 以 《新 民众 报 》 时 期 较 《 清 议 报 》 时 期 进步 了 ,《 国 
风 报 》 时 期 又 较 《 新 民 从 报 》 时 期 进步 ,《 庸 言 报 》《 大 中 华 杂 
志 》 时 期 又 较 以 前 更 有 进步 了 。 在 这 样 进步 的 历程 中 渐渐 脱 
去 了 以 前 浮夸 ,空洞 , 叫 器 ,种 种 毛病 。 僻 章 土 钊 的 《独立 局 
报 》《 甲 实 杂 志 》 先 后 出 世 , 时 和 梁启超 论 难 , 和 一 般 谈 政 治 的 
人 论 难 , 谨 严 的 "政论 文学 "也 就 因 之 发 展 至 于 成 熟 了 。 

章士钊 曾 留 学 英国 ,自己 能 够 直接 读 西 洋 政法 经 济 的 
书 。 他 好 研究 逻辑 。 又 曾 在 日 本 的 时 候 , 著 过 -本 中 国文 法 
书 一 一 《中 等 国文 典 ?》。 他 的 文章 既 有 学 理 做 底子 ,有 论 理 做 
骨 格 ,有 文法 做 准绳 ;又 据 他 自己 说 ,他 好 峻 洁 的 柳 ( 宗 元 ) 文 ; 
故 读 他 的 文章 ,总 觉得 它 极为 谨 严 莹 洁 。 他 的 政论 文章 都 是 
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长 篇 9? 不 好 整 篇 全 引 0 他 的 《 政 本 》 一 文 开端 说 : 


为 政 有 本 ,本 何在 ? 日 :在 有 容 。 何 谓 有 容 ? 日 :不 
好 同 恶 异 。 欲 得 是 说 ,最 宣 将 当今 时 局 不 安 人 心性 惑 之 
象 疏 罗 而 剔 执 之 ,如 剥 燕 然 , 刊 至 终 层 ,将 有 见 也 。 


他 的 立论 最 重 分 析 , 正 是 他 所 说 的 “如 刊 菩 然 , 剥 至 终 层 ， 
将 有 见 也 ”。 这 种 " 剥 葵 论 法 ”最 能 鞭 辟 人 里 ,最 能 使 人 心服 。 
现在 再 举 他 的 短篇 时 评 一 一 喘气》 为 例 : 


客 日 :民国 者 , 民 图 也 。 可 得 有 图 平 ? 

无 部 日 :不 可 得 而 有 也 。 美 之 华盛顿 ,哈密 敦 之 流 亦 
日 不 可 得 而 有 也 。 法 之 卢梭 、 涂 格 维尔 亦 日 不 可 得 而 有 
也 。 攻 国 而 有 盏 ,是 说 之 不 可 通 者 也 。 

然而 吉之 约法 会 议 则 大 张 恢 复 赤 制 之 说 。 相 传 顾 整 
提议 , 谓 :“ 五 等 茵 满 蒙 人 均 有 之 , 独 汉 人 不 得 有 此 ,利益 
均 沾 之 谓 何 ? 汉人 之 能 沾 者 虽 亦 有 之 ,而 衍 圣 公 一 家 耳 ， 
此 平等 之 谓 何 ?7 且 喜 党 也 者 ,本 传 来 之 惯例 非 新 洲 之 牙 
典 , 其 复 之 便 。” 议 员 张 其 锦 争 之 不 得 , 愤 而 去 职 ,此 事实 
也 。 

客 日 ,民国 不 得 爵 ,和 敬 疼 命 侨 ; 顾 吾 则 有 之 , 何 耶 ? 

无 卯 日 :此 顾 束 之 说 则 然 耳 ! 于 民国 无 与 也 。 萄 钥 
日: 山 渊 平 ,天 地 比 ,入 平 耳 ,出 平 口 , 钩 有 须 , 卵 有 毛 ,是 
说 之 蕉 持 者 也 ,而 惠 施 、 邓 析 能 之 。 无 卯 请 得 而 益 之 日 : 
民国 有 萎 , 是 说 之 难 持 者 也 , 面 顾 整 能 之 ! 

客 日 : 亦 有 说 平 ? 
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无 卯 日 :有 之 。 请 先 言 狠 有 毛 。 司 蕊 巾 日 : 胎 卵 之 
生 , 必 有 毛 羽 。 鸡 伏 瞧 卵 , 卵 不 为 鸡 , 则 生 类 于 龄 也 。 拟 
气 成 毛 , 羽 气 成 羽 , 哩 胎 孵 未 生 , 而 毛 羽 之 性 已 著 矣 。 故 
日 卵 有 氟 也 。 今 民国 卵 也 , 辟 为 毛 弹 , 当 其 未 生 , 毛 羽 先 
具 。 和 孙 文 、 黄 兴 合 而 为 鹊 , 伏 以 为 锥 , 终 不 似 之 。 毛 气 成 
毛 , 羽 气 成 己 , 萎 气 成 表 , 故 日 民国 有 睾 也 。 此 鳌 之 说 也 。 

客 日 : 善 。 

虽然 ,元 卯 请 得 告 客 日 : 惠 施 、 邓 析 能 持 难 持 之 说 , 敬 
逢 虽 称 之 ,而 终 之 日 :然而 君子 不 贵 者 ,非礼 义 之 中 也 。 
凡是 等 语 以 入 其 篇 ,名 日 不 苟 。 今 整 之 说 虽 辩 ,在 敬 熏 视 
之 , 则 荷 乔 而 已 ,君子 所 不 贵 也 。 


这 种 "逻辑 的 批评 "又 严正 ,又 ^ 费 默 " ;又 深刻 ;又 公 人 允 , 真 
有 趣味 。 后 来 胡适 之 当 科 学 玄学 论战 正 栈 的 时 候 , 作 《 孙 行 者 
与 张 君 动 》, 就 更 严密 ,更 有 精彩 ,更 加 有 趣 了 。 罗 家 伦 叫 章 士 
钊 这 一 派 政 论文 学 为 “ 包 辑 文学 ”, 说 章士钊 集 “ 逻 辑 文学 "的 
大 成 。 又 说 “政论 的 文章 到 那个 时 候 趋 于 最 完备 的 境界 。 即 
以 文体 而 论 , 则 其 论调 既 无 ' 华 夷 文学 ' 的 自 大 心 ,又 无 ' 策 士 
文学 ' 的 浮 泛 气 ; 而 且 文 字 的 组 织 上 又 无 形 中 受 了 西洋 文法 的 
影响 ,所 以 格外 觉得 精密 《近代 中 国文 学 思想 之 变迁 》,《 新 
潮 》 二 卷 五 期 )。 不 错 , 不 仅 章 士 钊 的 政论 文章 如 此 ,和 章 氏 同 
时 的 政论 家 一 一 黄 远 良 、 李 大 钊 、 高 一 涵 、 张 东 苏 ,陈独秀 、 周 
览 . 杨 端 六 、 李 农 剑 等 ,莫不 如 此 。 黄 远 良 好 指出 国人 思想 的 
雇 误 ,在 《国人 之 公 毒 里 指摘 “笼统 "的 台 害 ,万 有 特 识 。 他 寄 
给 《 甲 寅 杂志 》 记 者 的 信和 里 说 : 


七 ”从 时 务 文学 到 致 论文 学 709， 


远 本 无 术 学 ,洪山 士 流 。…… 所 作 种 种 政 谈 ,至 今 无 
一 不 为 慎 悔 之 材料 。 …… 此 后 将 努力 求学 , 专 求 自立 为 
大 之 和 愚 见 以 为 居 今 论 政 , 实 不 知 从 何 处 说 起 。 
《 洪 范 》 九 呈 , 亦 只 能 明 吏 待 访 。…… 至 根本 救济 , 远 意 当 
从 提倡 新 文学 入 手 。 综 之 , 当 使 吾 辈 思 潮 如 何 能 与 现代 
思潮 相 接触 ,而 促 其 猛 省 。 而 其 要 义 须 与 一 般 之 人 生出 
交涉 。 法 须 以 浅 近 文艺 , 普 让 四周。 史家 以 文艺 复兴 为 
中 世 改 革 之 根本 ,足下 当 能 语 其 消息 各 虚 之 理 也 。 


他 这 封 信里 有 两 个 重要 之 点 :第 一 ,他 不 愿 论 政 了 ,性 悔 
以 前 论 政 的 菲 过 。 其 实 论 政 非 必 罪 过 ,不 过 那 时 候 喜 世 遍 预 
备 做 皇帝 , 筹 安 会 正在 筹 什么 安 , 论 政 的 文章 只 有 杨 度 的 《 君 
宪 救 国 论 》 古 德 诺 的 《共和 与 君主 》 论 最 占 势 力 。 你 便 论 民 
国 本 计 ”, 论 * 完 法 ", 论 “理想 之 制度 与 联邦 ”, 论 "共和 政治 ， 
只 可 与 当时 帝制 说 相反 ,与 复古 潮流 相 违背 , 谁 还 理会 到 你 ? 
第 一、 他 以 为 论 政 既 没有 用 处 ,根本 救济 ,在 提倡 新 文学 ,以 浅 
近 文 艺 普 遍 四 周 ; 在 介绍 现代 思潮 ,以 促 国 人 和 猛 省 。 他 已 知道 
政治 改革 非 先 做 到 文学 改革 思想 改革 与 一 般 人 生出 交涉 不 为 
功 。 但 是 章士钊 答 他 的 信 , 却 以 为 要 政治 差 良 ,然后 才能 谈 到 
文艺 改革 。 所 以 说 一 一 


今 者 有 才 以 自用 为 期 ,民权 非 奋 斗 不 得 。 而 乃 稍 疾 
非议 , 轻 思 了 引 避 ,将 何以 识 艰 页 于 板 荡 , 别 宏 表 于 斗 科 ? 
Wie 提倡 新 文学 , 自 是 根本 救济 之 法 。 然 必 其 国政 治 差 
良 ,其 度 不 在 水 平 线 下 ,而 后 有 社会 之 事 可 言 , 文 艺 其 一 
端 也 。 欧 洲 文 事 之 兴 , 无 不 与 政事 并 进 。 古 初 大 地 云 拢 ， 


ee ee 
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扣 雁 究 发 , 妈 蹦 党 全 ,保生 人 备 冠 。 幸 其 时 政 与 教 离 , 教 能 
独立 。 而 文人 艺 士 , 往 依 教 宗 ,大 院 宏 福 , 变 为 学 图 。 欧 
洲 古 文学 之 不 亡 , 芋 食 宗教 之 网 多 也 。 而 我 胡 望 者 ?以 
知 非 明 政事 ,使 与 民间 事业 相 容 , 即 莎 士 比 、 堪 俄 复 生 , 亦 
将 英 奏 其 技 疾 。 


可 惜 不 久 黄 远 庸 到 了 美国 被 人 暗杀 了 ,不 及 见 到 后 来 的 
文学 革命 ,思想 革命 。 章 士 钊 虽然 见 到 了 , 却 依然 是 从 前 的 章 
士 钊 。 


八 翻译 文学 


现在 ,我 要 论 到 近代 的 一 一 文学 革命 运动 以 前 的 翻译 文 
学 。 

我 们 要 知道 外 来 文学 对 于 本 国文 学 的 影响 ,就 不 得 不 略 
略 谈 及 从 来 的 翻译 文学 。 华 族 与 异族 接触 , 因 育 言 文字 不 同 ， 
除 当时 交际 上 用 的 口头 翻译 外 , 尚 有 流传 后 世 的 文字 翻译 。 
这 类 翻译 最 早 的 要 算 《 说 苑 》 上 《 善 说 ?篇 所 载 男 君 译 《 越 人 
歌 》 其 次 ,就 要 算 《 后 汉 书 “西南 夷 传 ? 所 载 白 狼 王 唐 荫 等 《 幕 
化 诗 》 三 章 。 但 是 这 都 不 过 是 偶然 翻译 一 点 ,于 本 国文 学 上 缀 
无 影响 。 本 来 那 时 候 ,异族 的 文化 都 不 及 中 国 , 中 国人 谁 肯 留 
心 到 它 呢 ? 翻译 外 来 载 籍 ,而 于 本 国文 学 上 有 很 大 的 影响 的 ， 
当然 起 始 就 要 谈 到 从 后 汉 、 东 晋 、 南 北朝 直到 隋唐 的 翻译 佛 
书 。 这 种 译 品 ,固然 已 于 中 国文 学 上 特 创 一 种 新 文体 ,另外 成 
为 一 种 “ 佛 典 文学 ”"。 同 时 , 佛 家 的 玄 理 妙 义 侵入 中 国 固有 的 
思想 界 中 。 有 好 些 文学 家 的 思想 也 就 受到 它 不 少 的 影响 。 到 
了 近代 ,海禁 大 开 ,与 外 国 相 接触 ,; 打 了 几 次 大 败仗 ,外 交 上 又 
常常 吃 得 不 少 的 亏 。 当 时 明白 事理 的 士大夫 , 才 渐 渐 知 道 党 
堂 华夏 ,也 有 不 及 “ 夷 人 "“ 洋 鬼子 "的 地 方 , 才 对 于 外 来 文化 
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肯 相 当 的 吸收 容纳 。 一 方面 派 遗 学 生出 洋 学 习 , 一 方面 设立 
同文 馆 、 制 造 局 ,于 是 翻译 事业 就 大 大 的 发 展 起 来 了 。 


无 锡 徐 雪村 -…… 精 理化 学 ,于 造 枪 炮弹 药 等 事 多 所 
发 明 。……… 创 议 翻译 泰西 有 用 之 书 ,以 探索 根 构 。 曾 文 
正 深 古 其 言 ,于 是 聘 定西 士 伟力 亚 利 , 舍 兰 雅 、 林 乐 知 、 金 
楷 理 等 , 复 集 同志 华 贰 芳 、 李 凤 巷 、 王 德 均 、 赵 元 益 诸 人 以 
研究 之 。 阅 数 年 , 书 成 数 百 种 。 于 是 泰西 声 . 光 .化 . 电 、 
营 阵 、 军 械 各 种 实学 送 以 大 明 。 此 为 欧西 文明 输入 我 国 
之 噶 矢 也 。 

自 中 外 通商 以 来 , 译 事 始 起 。 京 师 有 同文 馆 , 江 南 有 
制造 局 。 广 州 有 医 士 所 译 各 书 , 登 州 有 文 会 馆 所 译 学 党 
便 用 各 书 。 上 海 益 智 书 会 又 译 印 各 种 图 说 。 总 税务 司 协 
德 译 有 < 西学 启蒙 》 十 六 种 。 传 兰 雅 译 有 《格致 汇编 闪 格 
致 须知 ?各 种 。 馆 译 之 书 , 政 学 为 多 。 制 造 局 所 译 , 初 以 
算 学 地 学 .化 学 、 医 学 为 优 , 兵 学 法 学 篆 非 专家 ,不 得 网 
领 。(《 清 穆 类 名 -文学 类 》$ 一 一 从 一 二 一 九 页 ) 

海禁 既 开 ,外 侮 日 草 。 曾 文正 开 府 江南 ,创制 造 局 ， 
首 以 译 西 书 为 第 一 义 , 数 年 立 间 ,成 者 百 种 。 而 同时 同文 
馆 及 西 士 之 设 教会 于 中 国 者 ,相继 译 录 。 至 今 二 十 余年 ， 
可 读 之 书 略 三 百 种 。 

巴 译 诸 书 ,中 国 官 局 所 译 者 , 兵 政 类 为 最 多 。 盖 苦 人 
之 论 ,以 为 一 切 篆 胜 西 人 ,所 不 如 者 兵 而 已 。 西 人 教会 所 
译 者 医学 类 为 最 多 ,由 教士 多 业 医 也 。 制 造 局 首 重工 艺 。 
而 工艺 必 本 格致 , 故 格致 诸 书 虽 非 大 备 , 而 崖 略 可 见 。 惟 
西 政 各 籍 , 译 者 密 赛 。( 梁 启 超 《 西 学 书目 表 序 例 》, 丙 申 年 作 ) 
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我 们 读 此 ,可 以 知道 近代 初期 翻译 事业 的 大 概 。 那 时 所 
译 的 书 ,在 官 设 馆 局 以 军械 营 阵 一 类 的 书 为 最 多 。 他 们 以 为 
中 国人 不 及 西洋 人 的 地 方 只 有 军 器 与 军队 ,只 想 自己 也 做 到 
兵 精 械 利 , 抵 得 住 洋 人 。 其 次 , 因 外 交 上 屡屡 失败 ,屡屡 力 亏 ， 
在 不 懂得 各 国 的 国情 ,世界 的 大 势 , 故 兼 译 一 些 地 理 、 历 史 、 政 
治 .法制 的 书 。 至 于 教会 所 译 , 除 宗教 的 经 典 以 外 ,还 译 一 点 
医学 书 。 因 为 那些 教士 多 业 医 生 , 想 做 一 点 慈善 性 质 的 医药 
事业 ,引起 中 国人 对 于 “ 洋 教 " 的 好 感 。 其 他 当时 惫 为 “格致 ” 
的 书 , 亦 译 得 不 少 。 此 外 关于 文学 上 的 书 ,哲学 上 的 书 , 那 时 
还 没有 人 理会 。 直 到 严复 , 才 开始 翻译 西洋 近世 思想 的 书 , 直 
到 林 纾 , 才 开 始 翻 译 西洋 近世 文学 的 书 ,所 以 我 们 要 论述 近代 
翻译 文学 ,自然 要 从 他 们 讲 起 了 。 

严复 的 古文 , 受 相 城 派 文人 吴 汶 纶 的 影响 最 大 ,他 的 翻译 
工作 也 得 到 吴 汝 纶 的 奖 勉 帮助 不 少 。 所 以 他 说 : 


不 余 往 者 每 译 脱 稿 , 辑 以 示 桐 域 匡 先生 , 老 眼 无 花 ， 
一 读 即 窥 深 处 ; 盖 不 徒 答 落 徽 引 , 受 神 益 于 文字 间 也 。 改 
书 成 必 求 其 读 , 读 已 必 求 其 序 。(《 群 学 碎 言 . 译 饼 装 语 》) 


又 吴 汶 纶 对 于 严复 的 翻译 文体 , 亦 常 常 有 所 讨论 。 严 复 
的 《天 演 论 ) 译 成 了 , 寄 示 吴 汝 纶 , 吴 汝 纶 答 他 道 : 


执事 若 自 为 一 书 , 则 可 纵 意 驰 对 。 若 以 译 茶 氏 之 书 
为 名 , 则 篇 中 所 引证 书 古 事 , 皆 宜 以 元 书 所 称 西 方 者 为 
当 , 似 不 必 改 用 中 国人 语 ,以 中 事 中 信 固 非 赫 天 所 及 知 。 
法 宜 如 豆 宋 名 流 所 译 佛 书 ,与 中 伪 著 述 显 分 体裁 , 似 为 入 
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式 。( 丙 申 ,《 答 严 笑 道 书 》) 


匡 汝 纶 这 封 信 有 两 点 值得 注意 :第 一 ,他 不 赞成 严复 于 译 
本 中 所 引 古 书 古 事 改 用 中 国人 语 。 第 二 文体 宜 如 晋 宋 名 流 
所 译 佛 书 ,与 中 侍 著 述 显 分 体裁 。 这 两 点 正中 了 严复 译 书 的 
弊病 。 第 一 点 ,严复 讲学 译 书 , 想 沟通 古今 中 外 ,喜欢 拿 中 学 
傅 会 西学 。 他 说 : 


近 二 百年 ,欧洲 学 术 之 盛 , 远 迈 古 初 。 其 所 得 以 为 名 
理 公 例 者 ,在 在 见 极 ,不 可 复 揭 。 顾 在 古人 之 所 得 ,往往 
先 之 ,此 非 传 会 扬 已 之 说 也 。…… 必 谓 彼 之 所 明和 骨 吉 中 
土 所 前 有 ,其 者 或 谓 其 学 凤 得 于 末 来 , 则 又 不 关 事实 , 适 
用 自 项 之 说 也 。 夫 古人 发 其 端 ,而 后 人 莫 能 竟 其 绪 ! 古人 
氢 其 大 ,两 后 人 未 能 议 其 精 ; 则 狂 之 不 学 无 术 ,未 化 之 民 
而 已 。. 祖 父 虽 圣 , 何 救 子孙 之 童 独 也 哉 ! 大 抵 古 书 难 读 ， 
中 国 为 尤 。 二 千年 来 , 士 徇 利禄 , 守 闹 残 ,无 独 辟 之 处。 
是 以 生 今 日 者 , 乃 转 于 西学 得 识 古 之 用 需 。 此 可 与 知 者 
道 , 难 与 不 知 者 言 也 。(《 译 天 演 论 自序 》) 


不 过 他 毕竟 是 一 个 “于 西学 得 识 古 之 用 的 人 ,对 于 那些 
既 不 识 西学 又 不 识 古 的 人 , 必 谓 ” 彼 之 所 明 皆 在 中 土 所 前 有 ， 
甚 者 或 谓 其 学 此 得 于 东 来 ”, 还 是 痛 骂 一 顿 。 第 二 点 ,严复 译 
书 好 用 汉 以 前 字 法 句法 。 他 以 为 “用 汉 以 前 字 法 句法 则 为 达 
易 , 用 近世 利 俗 文字 则 求 达 难 ”(《 译 天 演 论 例 言 ?)}。 所 以 里 汝 
纶 的 《4 严 译 天 演 论 序 》 也 说 :“ 今 赫 悄 黎 之 道 …… 严 子 一 文 之 ， 
而 其 书 乃 验 戏 与 晚 周 诸 子 相 上 下 。” 又 严 译 耶 芳 斯 4 名 学 小 
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说 少 有 好 多 地 方 举例 设 艾 ,其 文 模仿 前 人 翻译 佛 书 体裁 。 例 
如 该 书 第 二 十 四 章 百 五 十 九 节 到 百 六 士 四 节 , 恒 是 如 此 。 其 


人 或 认 假 ,信以为真 。 是 故 比 拟 , 究 易 失 误 。 由 
似 求 似 , 常 非 断 然 。 斌 为 举 之 。 乡 间 小 儿 , 食 棋 而 甘 。 出 
游 林 中 , 见 相似 者 , 采 而 食 之 ;不 料 有 毒 ,或 至 致死 。 菌 之 
毒 者 , 西 名 路 而 ,人 或 者 食 , 误 谓 香 草 ; 故 欲 别 采 , 须 人 指 
示 。 亚 史 蔡 庶 , 歼 暴 作 餐 , 二 元 八 跪 , 形 似 性 非 ; 误 取 食 
之 , 亲 玛 狼 锋 。 凡 此 此 用 比 氢 之 术 而 得 误 者 。 此 种 别 识 ， 
不 独 人 能 , 鸟 兽 下 生 , 固 常 为 此 。 受 击 之 狗 , 见 杖 而 逃 , 汝 
若 伏地 , 稚 谓 欠 石 ,将 以 搁 之 ;即使 无 石 , 亦 疾驰 去 。 玲 砍 
惊 马 ,至 于 自 陨 。 山 高 舞 镜 , 以 影 为 梭 , 对 之 悲鸣 ,至 于 气 
绝 。 比 氢 之 误 ,如 是 如 是 ! 


严复 译 书 好 用 汉 以 前 字 法 句法 , 想 与 晚 周 诸 子 相 上 下 ;也 
偶然 仿 用 佛 书 体 ;不 肯 自 创 体 裁 ,如 后 汉 、 东 音 、 六 朝 、 隋 ,唐人 
译 佛 书 一 样 ,这 自然 是 他 的 缺点 。 不 过 他 在 当日 要 灌输 一 班 
老 先 生 一 点 西洋 思想 , 便 不 得 不 用 古雅 的 文章 来 译 , 叫 他 们 看 
得 起 译本 ,因而 看 得 起 西学 ,这 也 是 他 译 书 的 一 点 苦心 。 他 
说 ;一 一 


风气 渐 膛 ,上 士 知 合 陋 为 耻 ; 西 学 之 事 , 问 涂 日 多 。 然 
亦 有 一 二 巨子 然 谓 镍 之 所 精 不 外 象 数 形 下 之 末 , 第 之 
所 务 不 越 功利 之 河 ; 授 腾 为 谈 , 不 次 其 实 。 讨 论 国 闻 , 审 
敌 自 镜 之 道 , 又 断 断 平 不 如 是 也 。(《 译 天 演 论 自序 》) 
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我 们 可 以 想见 那 时 一 班 老 先生 对 于 西学 的 态度 。 他 却 肯 
译 一 些 西 洋 思想 的 书 , 想 叫 一 班 老 先生 改变 奖 旧 自 大 ,不 求 长 
进 的 思想 ,知道 怎样 "讨论 国 闻 , 审 敌 自 镜 ,这 是 他 的 早 识 。 

严复 译 书 , 拿 “ 信 ”、“ 达 ”"、“ 雅 "三 字 做 译文 的 标准 。 他 译 
造 一 个 名 词 也 不 肯 苟 且 。 他 说 :一 名 之 立 , 旬 日 获 贤 ,我 罪 我 
知 ,是 存 明哲 。 所 以 胡适 之 说 ,他 对 于 译 书 的 用 心 与 郑重 , 真 
可 佩服 , 真 可 做 我 们 的 模范 1” 又 说 :“ 严 复 详 的 书 , 有 几 
种 ,一 一 《天 演 论 》《 群 已 权 界 论 3《 群 学 肆 言 》, 一 一 在 原文 本 
有 文学 的 价值 ,他 的 译本 在 古文 学 史上 也 应 该 占 一 个 很 高 的 
地 位 。(《 五 十 年 来 之 中 国文 学 》) 


林 纾 的 古文 也 是 属于 桐城 派 ,也 是 受到 吴 汝 纶 的 影响 很 
大 的 。 我 在 上 面 第 六 章 已 经 说 过 吴 汝 纶 是 三 十 年 前 很 有 新 思 
想 的 新 人 物 了 ;同样 , 林 纾 在 三 十 年 前 也 可 算是 颇 有 新 思想 的 
新 人 物 ,虽然 他 到 了 死期 已 近 的 晚年 很 愤慨 地 攻击 新 思想 新 
文学 ,无 形 中 成 了 一 个 守则 派 的 领袖 。 他 在 康有为 公车 上 书 
之 前 作 的 《关中 新 乐府 》 五 十 首 , 便 是 他 那 时 的 新 思想 的 具体 
的 表现 。 后 来 他 肯 拿 下 古文 家 的 尊严 (从 前 一 般 古 文 家 自视 
确实 尊严 ) ,动手 去 译 欧 洲 小 说 ;他 有 鉴赏 各 国文 学 的 兴趣 ;他 
开始 了 翻译 世界 的 文学 作品 的 风气 ,也 不 是 闫 固守 旧 的 老 先 
生 能 够 做 的 事业 。 他 的 翻译 从 他 最 初 译 的 《巴黎 茶花 女 遗 事 》 
起 ,直到 他 的 晚年 止 ,已 经 出 版 的 有 一 百 三 十 二 种 。 其 余 散 见 
《小 说 月 报 》( 六 着 到 第 十 一 卷 ) 或 别 种 刊物 的 ,以 及 尚未 刊行 
的 , 尚 有 几 十 种 。 从 前 鸠 摩 罗 什 译 佛 经 三 百 卷 , 玄 装 三 藏 译 佛 
书 一 千 三 百 三 十 着 ,他 们 愿 力 的 伟大 固 无 可 伦比 ,而 其 宗教 的 
狂热 , 生 于 今日 的 我 们 尚 不 难以 想像 得 之 。 林 纾 翻译 外 国 小 
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说 , 因 然 为 他 治 生 之 一 法 ,但 他 想 借 翻 译 的 外 国 小 说 ,一 广 国 


人 之 见闻 ,一 新 国人 之 观感 ,这 种 意思 也 是 有 的 。 他 在 《不 如 
归 》 的 序 上 说 : 


余 译 既 , 车 有 不 胜 冤 拖 之 情 , 而 欲 附 此 一 伸 , 而 质 之 
海内 君子 者 。…… 果 当 时 由 大 败 之 后 , 收 其 败 余 之 残 卒 ， 
加 以 给 养 , 企 为 新 卒 之 导 ; 又 广 设 水 师 将 介 学 校 以 教育 英 
集 之 士 ; 水 师 即 未 成 军 , 而 后 来 之 秀 , 固 人 人 可 为 水 师 将 
疗 者 也 。 须 知 不 经 败 题 , 亦 不 知 军 中 所 以 致 败 之 道 。 知 
其 所 败 而 更 草 之 , 仍 可 自立 于 不 败 。……… 纾 年 已 者 ,报国 
无 日 , 故 日 为 叫 恒 之 鸡 , 费 我 同胞 警醒 , 恒 于 小 说 序 中 初 
其 胸 腾 。 


“日 为 叫 旦 之 鸡 , 莫 我 同胞 警醒 ” ,这 是 何等 值得 佩服 的 愿 
力 ! 又 是 何等 热烈 的 爱国 精神 ! 

林 纾 翻译 的 一 至 也 十 种 小 说 中 ,代表 了 英 、 美 ,法 、 俄 、 挪 
威 瑞士 比利时 西班牙 、 日 本 等 许多 国度 ,介绍 了 莎士比亚 
(Shakespeare) 、 地 孚 (Defoe) 、 史 委 夫 特 (Swift)、 儿 更 司 (Charles 
Dickense) 华盛顿 .欧文 { Washington lrving)、 预 勾 (VY .Hugo)、 大 
仲 马 (Alexander Dumas)、 小 仲 马 (Alexander Dumas Fi) 、 巴 鲁 萨 
(Balzac) 、 扔 索 (Aesop)、 易 卜 生 (Ibsen)、 威 士 {(Wiss)、 西 万 提 司 
《Cerventes) , 托 尔 斯 泰 (L.Tolstoy) 、 德 富 健 次 郎 等 许多 著名 作 
家 。 这 真是 一 桩 不 容易 的 工作 ! 不 过 在 这 许多 种 小 说 中 只 有 
四 五 十 种 系 完 美的 名 著 ,其 余 都 系 二 三 流 的 作品 ,可 以 不 必 耗 
费 许多 气力 去 译 的 ,所 以 有 许多 人 蔡 他 居 懂 。 他 自己 不 懂 原 
文 ,译本 的 选择 ,都 靠 口译 者 的 意思 ,因此 屹 亏 不 少 。 又 他 的 


，88 ， 中 国 近 代 文 学 之 变迁 ”最 近 三 十 年 中 国文 学 史 


译本 有 些 删 节 原 文 , 或 是 变更 原意 ,这 种 错误 , 恶 怕 大 半 也 是 
出 于 口译 者 。 他 自己 也 曾 说 过 : 


急 就 之 章 , 难 保 不 无 镍 课 。 近 有 海内 知 交 投 书 举 地 
人 溪 误 之 处 见 艇 , 心 甚 感 之 。 惟 部 人 不 审 西 文 ,但 能 笔 
述 , 即 有 说 错 , 均 出 不 知 。( 人 西利 亚 郡 主 别传 序 》》 


“ 即 有 率 错 , 均 出 不 知 ”, 这 是 一 个 “不 审 西 文 ,但 能 笔 述 ” 
的 翻译 者 说 的 老实 话 , 也 就 是 他 的 无 可 奈何 的 伤心 语 ! (本 节 
系 参 考 郑 振 铎 4 林 琴 南 先 生 》 而 成 。) 


严复 首先 介绍 西洋 近世 思想 , 林 绊 首先 介绍 西洋 近世 小 
说 ,前 面 已 经 说 过 了 。 现 在 我 还 要 谈 到 首先 介绍 西洋 诗歌 的 马 
君 武 , 苏 曼殊 。( 前 此 王 万 曾 译 德 、 法 国歌 各 一 篇 , 见 《普法 战 
纪 》 中 ,但 非 有 意 介 绍 外 国 诗歌 ,) 我 们 读 过 《马帮 武 诗 稿 ?的 人 ， 
总 该 惊异 他 那 种 雄 豪 深 垫 的 诗 笔 。 而 他 熏 译 拜 轮 的 《 衰 希 腊 》， 
虎 德 的 《 缝 衣 歌 》, 歌 德 的 《4 阿 明 临 海岸 器 女 诗 》, 也 能 如 他 的 创 
作 一 样 ,具有 一 种 深 垫 感人 的 力量 ,想来 总 不 致 于 事 负 了 原作 
者 。 马 君 武 译 拜 轮 的 《 哀 希 腊 少 , 系 用 士 言 古诗 体 译 的 , 苏 曼殊 
译 此 诗 则 用 五 言 古 诗 体 ,胡适 之 译 此 诗 则 用 &《 离 骚 / 体 。 但 我 还 
是 最 爱 读 马 君 武 的 译文 ,以 为 以 他 的 气 线 译 此 等 诗 最 为 相称 。 
，“ 苏 曼殊 译 有 《 拜 轮 诗 选 (一 八 九 一 ), 卷 首 自序 , 述 他 译 诗 
时 候 的 心境 ; 述 他 对 于 英 译 汉 诗 的 批评 ,以 及 他 自己 对 于 译 诗 
的 意见 ,都 很 重要 。 不 可 不 录 出 一 读 。 


二 比 自 穆 陵 遵 归 将 母 , 病 起 色 丑 , 播 笔译 兰 轮 《去 
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国 行 》《 大 海 》《 哀 希腊 》 三 篇 。 善 哉 萍 轮 ! 以 诗人 去 国 
之 忧 , 寄 之 吟咏 , 谋 人 家 国 , 功 成 不 居 , 虽 与 日 月 争光 可 
也 。 尝 谓 诗 歌 之 美 ,在 于 气体 。 然 其 情思 负 孙 , 扫 亦 十 方 
同感 。 如 补 旧 译 《 颍 频 赤 墙 麻 去 燕 》《 冬 日 作答 美人 赠 
束 发 钱 带 诗 》 数 章 , 可 为 证 已 。 古 诗 4 思 君 令 人 老 》, 英 译 
作 To think of you makes me old, 辞 气相 副 , 正 难 再 得 。 若 
《小 雅 和 一 

昔 我 往 侨 ， 

杨柳 依依 ; 

今 我 来 思 ， 

两 雪 徘 罪 。 

行道 人 退 迷 ， 

载 渴 载 贫 。 

我 心 伤 翡 ， 
莫 知 我 哀 ! 

译 如 一 一 

At first, when we set out, 
The willows were fresh and green; 
Now , when we shall be retuming， 
The snow will be falling in clouds. 
Long and tedious will be our marching; 
We shall hunger; we shall thirst. 
Our hearts are wounded with grief, 
And no one knows our sadness. 


又 陈 陶 《 尝 西行 一 一 
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著 扫 匈奴 不 顾 身 ， 

五 千 厄 锦 阅 胡 尘 。 

可 怜 无 定 河 边 骨 ， 

犹 是 春 阔 梦 里 人 1 

They swore the Huns should perish: they wou” d die Hf 
needs they must, 

And now five thousands sable — clad, have bit the Tartar 
dust, 

Along the niver bank their bones lie scattered where they 
may, 

But stil] their forms in dreams arise to fair ones far away. 

上 顾 视 元 文 , 犹 不 相 及 。 自 你 译 者 , 绕 济 散 杆 。 损 益 任 
情 , 宁 足以 胜 净 宕 之 任 ? 今 译 是 篇 : 按 文 切 理 , 语 无 增 饰 ; 
陈 义 徘 出 , 事 套 相 称 。 


《 拜 轮 诗 选 和 里面 共 收 《去 国 行 》《 留 别 雅典 女郎 》《 狗 大 
海 》《 答 美人 赠 束 发 移 带 诗 》《 记 希腊 ) 五 篇 。 原 文 译 文 对 照 。 
我 爱 他 译 的 《 留 别 雅典 女郎 》, 我 尤 爱 他 译 的 《去 国 行 》。 我 把 
这 首 诗 录 在 这 里 ,并 可 以 看 看 他 的 翻译 怎样 。 


MY NATIVE LAND ~ GOOD NIGHT! 
《去 国 行 》 
Adieu, adieu! my native shore, 
Fades o et the waters blue; 
The night - winds sigh, the breakers roar, 
And shrieks the wild sea mew. 
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You sun that sets upon the sea, 
We follow in his flight; 
Farewell awhile to him and thee, 
My Native Land - Good Night! 
行 行 去 玖 国 , 濑 远 莅 波 来 ; 
鸣 庙 激 夕 风 , 沙 鸥 声 癌 其 。 
落日 恨 远 海 ,游子 行 随 之 ; 
须 奥 与 尔 别 ,故国 从 此 辞 。 
A few short hours and he will nse:; 
To give the morrow birth; 
And I shall hail the main and skies, 
But not my mother earth. 
Deserted is my own good hall, 
Its hearth is desolate; 
Wild weeds are gathering on the wall; 
My dog howls at the gate. 
日 出 几 刹 那 ,明日 胸 上 息 间 ， 
海天 一 清瘦, 旧 乡 长 弃 捐 。 
吾 家 已 荒凉 ,炉灶 无 余 烟 ; 
墙壁 生 闹 蒙 , 犬 跨 空 门 边 。 
“Come hither, hither, my little page, 
Why dost thou weep and wail? 
Or dost thou dread and billows” rage, 
Or tremble at the gale? 
But dash the tear drop from thine eye; 
.Our ship is swift and strong: 
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Our fleetest falcon scarce can fly, 
More merrily along.” 
童 仆 尔 善 来 , 侦 丹 亦 胡 为 ? 
岂 惧 怒 涛 怒 , 抑 县 狂风 危 ? 
涕 泗 弗 洲 学 , 坚 船 行 若 飞 ; 
秋 府 宁 为 疾 , 此 去 乐 无 涯 。 
“Let winds be shrill, let waves roll high, 
I fear not wave no wind; 
Yet marvel not, Sir Childe, that I 
Am sorrowful in mind; 
For I have from my father gone， 
A mother whom I love, 
And have no friend, save these alone, 
But tee — and one above. 
童 仆 前 到 群 , 散 社 白天 人; 
风波 宁 尽 蛋 ,我 心 谅 苦 辛 。 
阿 贫 长 别离 ,慈母 平生 末 ; 
束 营 谁 复 顾 , 苍 天 与 式 人 。 
My father bles ds me fervently , 
Yet did not much complain; 
But sorely will my mother sigh 
Ti 1 come back again.” 
“FEnough, enough, my little lad! 
Such tears become thine eye; 
H I thy guileless bosom had, 
Mine own would not be dry.” 
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阿公 祝 我 健 , 股 勤 尚 少 她 ; 
阿 母 沉 哀 帆 , 哇 犹 来 无 远 。 
童子 女 复 道 ! 泪 注 虱 千 万 ; 
我 若 效 童 蚌 , 流 涕 当 无 算 。 
“Come hither, hither, tmy stanch yeoman; 
Why dost thou look so pale? 
Or dost thou dread a French foeman, 
Or shiver at the glae? ”一 -一 
“Deem st thou I tremble for my life? 
Sir Childe, I’ m not so weak:; 
But thinking on an absent wife, 
Will blanch a faithful cheek . 
火 伴 尔 善 来 , 尔 颜 胡 惨 和 白 ? 
或 惧 法 国 优 , 抑 被 劲 风 赫 ? 
火 伴 前 致辞 , 吾 生 岂 惊 迫 ; 
独 念 关中 妇 , 颇 容 定 村 将。 
My spouse and boys dwell near thy hall, 
Along the bordering jiake， 
And when they on their father call, 
What answer shahH she makes? 一 -一 
“Enough, enough my yeoman good, 
Thy grief let none gainsay; 
But I, who am of lighter mood, 
Wil laugh to fy away.” 
贱 子 有 事 符 , 随 公 居 泽 边 ; 
儿 啼 索 阿 移 , 阿 母 心 元 前 。 
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火 伴 勿 复 道 , 翡 苦 何 足 言 ; 
而 我 薄 行 人 ,狂笑 去 悠然 。 
For who would trust the seeming sighs 
Of wife or paramour? 
Fresh feeres will dry the bright blue eyes, 
We late saw streaming 0 er， 
For pleasures past I do not grieve, 
Nor perils gathering near; 
My greatest grief is that I leave, 
No thing clims a tear. 
谁 复 信 同心 ? 对 人 阳 太 息 ; 
得 新 已 弃 旧 , 媚 目 生 颜 色 。 
欢乐 去 莫 嘉 ,危难 宁 吾 还 ; 
我 心 绝 事 愉 , 求 泪 反 不 得 。 
And now TI m in the world alone， 
Upon the wide, wide sea: 
But why should I for other groan, 
When none will sigh for me? 
Perchance my dog will whine in yaim， 
1 fed by stranger hands: 
But long are I come back again， 
He’ d tear me where he stands. 
悠悠 仓 浪 天 ,举世 无 与 忻 ; 
世 既 英 吾 知 , 吾 岂 吧 离 群 ? 
路 人 饲 吾 犬 , 哀 声 或 猜 猫 ; 
久别 如 归来 , 哮 我 腰 间 祥 。 


ee 
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With thee, my bark，LI 1 swifty go! 
Athwart the foaming brine; 
Nor care what land thou bear st me to， 
So not again to miue. 
Welcome , Welcome, ye dark ~ blue waves! 
And when you fail my sight, 
Welcome, ye deserts and ye caves! 
My Native Land ~ Good Night! 
帆 糖 女 努 力 , 横 趋 幻 泡 莹 ; 
此 行 任 所 适 ,故乡 不 可 期 。 
欣欣 波涛 起 ,波涛 行 尽 时 ; 
欣欣 荒野 窟 ,故国 从 此 辞 ! 


这 种 译 诗 , 真 是 如 译 者 自己 所 说 “ 按 文 切 理 , 语 无 增 饰 , 陈 
义 剧 侧 , 事 辞 相称 ” 么 ? 只 好 让 读者 各 自 去 下 怎样 的 批评 了 。 
苏 曼 殊 还 编 得 有 《文学 因缘 》《 英 汉 三 昧 集 》, 都 是 英 译 中 国 古 
代 诗 歌 的 选集 。 这 些 诗 里 有 的 注 出 原 译 者 的 姓名 ,有 的 略 加 
批评 ,或 比较 ,我 们 可 以 窥见 他 于 译 诗 是 具有 如 何 的 深 趣 了 。 


以 上 论述 的 都 是 近代 的 一 一 文学 革命 运动 以 前 的 翻译 文 
学 。 到 了 文学 革命 运动 以 后 ,一 时 翻译 西洋 文学 名 著 的 人 如 
龙腾 虎 路 般 的 起 来 ,小 说 戏剧 诗歌 都 有 人 翻译 。 翻 译 的 范围 
你 广 ,翻译 的 方法 念 有 进步 ,而 且 翻 译 的 文体 大 都 是 用 白话 
文 ,为 了 保存 原著 的 精神 ,白话 文 就 渐渐 欧 化 了 。 


九 十 年 以 来 的 文学 革命 运动 


现在 我 要 论述 十 年 来 的 文学 革命 运动 。 

我 们 要 知道 文学 革命 运动 的 经 过 , 便 该 先知 道 这 个 运动 
是 怎样 来 的 。 这 个 运动 不 是 偶然 而 有 的 ,也 不 是 全 然 由 几 个 
人 凭空 捏造 起 来 的 , 自 有 其 历史 的 时 代 的 意义 。 兹 特 分 别 述 
之 如 左 。 

一 、 文 学 发 展 上 自然 的 趋势 ”文学 为 时 代 精 神 最 高 之 表 
现 。 一 时 代 有 一 时 代 之 精神 , 故 一 时 代 有 一 时 代 之 文学 。 文 
学 离开 时 代 便 失 其 生命 失 其 价值 。 而 且 一 代 之 文 沿 袭 已 久 ， 
不 容 人 人 洁 蹈 此 语 , 诗 文 有 不 得 不 代 变 者 ,正如 顾炎武 所 说 。 
胡适 之 为 文学 革命 运动 中 之 主要 人 物 , 他 作 《历史 的 文学 观念 
论 》, 开 日 便 说 一 时 代 有 一 时 代 之 文学 。 他 以 为 十 人 已 造 古人 
之 文学 , 今 人 当 造 今 人 的 文学 ;又 以 为 今日 之 文学 当 以 白话 为 
正宗 ,此 为 至 国 趋 势 自然 如 此 。 阅 发 他 所 深信 的 “历史 的 文学 
进化 观念 ,至 为 精 透 。 一 一 这 是 他 的 文学 革命 论 的 基本 理 
论 。 他 还 曾 在 他 的 & 札 记 》 里 面 说 道 : 


文学 革命 在 吾 国史 上 非 创 见 也 。 即 以 前 文 而 论 ,三 
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百 篇 变 而 为 县 ,一 大 革命 也 。 又 变 为 五 言 七 言 , 二 大 草 命 
也 。 赋 变 而 为 无 划 之 骆 文 ,古诗 变 为 律诗 ,三 大 划 命 也 。 
诗 之 变 而 为 词 ,四 大 革命 也 。 词 之 变 而 为 曲 , 为 剧本 ,五 
大 划 命 也 。 何 独 于 吾 所 特 文 学 草 命 论 而 疑 之 ? 文 亦 遭 儿 
许 革命 疾 。 自 孔子 至 于 秦汉 ,中 国文 体 始 到 完备 。 六 朝 
之 文 …… 挛 有 可 观 者 。 然 其 时 陪 俩 之 体 大 盛 。 文 以 工 巧 
雕琢 见长 ,文法 遂 赛 。 韩 退 之 所 以 称 “ 文 起 八代 之 衷 "者 ， 
其 功 在 于 恢复 散文 ,讲求 文法 ,此 一 革命 也 。…… 宋 人 谈 
哲理 者 ,深情 古文 之 不 适 于 用 ,于 是 语录 体 兴 尘 。 语 录 体 
者 , 禅 门 所 学 用 ,以 但 语 说 理 纪 言 。…… 此 一 大 革命 也 。 
至 元 人 之 小 说 ,此 体 始 琶 极 斤 。…… 总 之 ;文学 革命 至 元 
代 而 极 碎 。 其 时 之 词 也 , 曲 也 ,剧本 也 ,小 说 也 , 贮 第 一 流 
之 文学 而 浓 以 堡 语 为 之 。 其 时 看 国 真 可 谓 有 一 种 “ 活 文 
学 "出现 。 化 此 革命 潮流 ,( 自 注 : 革 命 潮流 即 天 演进 化 之 
迹 。 自 其 异 者 言 之 , 谓 之 革命 ; 自 其 循序 渐进 之 迹 言 之 ， 
邯 谓 之 进化 可 也 。) 不 让 明代 八股 之 动 , 不 遭 前 后 七 子 复 
古 之 动 , 则 皖 国 之 文学 已 成 但 语 的 文学 ;而 晋 国 之 语言 早 
成 为 吉文 一 致 之 语言 ,可 无 疑 也 。 但 丁 之 创意 大 利文 学 ， 
却 自 之 创 英 文学 ,路 德 之 创 德 文学 ,未 足 独 有 千古 全 。 惜 
乎 五 百 余年 来 半死 之 古文 ,半死 之 诗词 , 复 夺 此 “ 活 文学 ” 
之 席 , 而 “半死 文学 " 送 敬 延 残 呢 以 至 于 今日 。…… 文学 
革命 何 可 更 缓 耶 ? 何 可 更 缓 耶 ?(( 尝 试 集 自序 》 引 《村 记 》 第 
十 册 ,五 年 四 月 五 日 夜 所 记 ) 


他 从 中 国文 学 发 展 的 历史 上 观察 ,文学 革命 已 非 一 次 了 。 
这 次 的 文学 革命 为 自然 的 趋势 ,为 不 可 更 缓 的 事业 ,说 得 何等 
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明白 ! 反对 党 不 能 把 他 这 个 文学 革命 论 的 基本 理论 推翻 , 便 
不 配 反 对 文学 革命 ! 

二 、 外 来 文学 的 刺激 ”中 国 自 与 西洋 各 国 交通 ,屡次 为 
他 们 所 战败 后 ,于 是 才 惊 异 或 健 凿 他 们 的 兵器 ,他 们 的 制造 ; 
才 开 始 研究 他 们 的 “制造 ”"“ 格 致 * 之 学 。 一 时 “中 学 为 体 , 西 
学 为 用 "的 呼声 遂 遍 于 国 中 。 后 来 又 看 到 中 国政 治 的 腐败 ,不 
及 欧美 政治 的 修 明 ,于 是 政府 派遣 五 大 臣 出 洋 考 察 政治 ,预备 
立宪 ;同时 革命 党 人 则 发 出 “革命 , 排 满 , 民 主 共 和 ”的 呼声 。 
到 了 林 纾 ,以 古文 家 翻译 西洋 小 说 , 且 以 为 司 各 德 的 文学 不 下 
于 太史 公 , 于 是 中 国 才 渐渐 知道 西洋 亦 有 文学 , 亦 有 和 我 国 古 
人 所 谓 “ 文 家 之 王 都 ”一 一 太史 公 一 样 伟大 的 作家 。 这 是 中 国 
认识 西洋 文学 的 起 点 。 同 时 ,留学 西洋 的 学 生 研究 西洋 文学 
的 也 渐渐 多 起 来 了 。 王 国 维 批评 文艺 , 便 常 常 引用 西洋 文学 
家 的 话 。 陈 独 秀 作 《现代 欧洲 文艺 史 谭 》, 便 断定 今后 中 国文 
艺 当 趋 向 写实 主义 。 到 了 胡适 之 北 倡 文学 革命 , 作 《 建 设 的 文 
学 革命 论 》, 揭 理 “ 国 语 的 文学 ,文学 的 国语 "。 他 因 研 究 过 欧 
洲 各 国 国语 文学 的 历史 ,更 坚定 他 的 这 种 主张 。 所 以 他 说 ， 


中 国 将 来 的 新 文学 用 的 白话 ,就 是 将 来 中 国 的 标准 
国语 。 造 中 国 将 来 白话 文学 的 人 ,就 是 制定 标准 国语 的 
和 人。 我 这 种 议论 ,并 不 是 向 壁 庶 造 的 。 我 这 几 年 来 研究 
欧洲 各 国 国语 的 历史 ,没有 一 种 国语 不 是 这 样 造 成 的 。 
没有 一 种 国语 是 教育 部 的 老 答 们 造成 的 。 没 有 一 种 是 言 
语 学 专门 家 造成 的 。 没 有 一 种 不 是 文学 家 造成 的 。…… 

， 意 大 利 国语 成 立 的 历史 ,最 可 供 我 们 中 国人 的 研究 。 
为 什么 呢 ? 因为 欧洲 西部 北部 的 新 国 ,如 英吉 利 、 法 兰 
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西 、 德 意志 ,他 们 的 方言 和 拉丁 文 相差 太 远 了 ,所 以 他 们 
渐渐 的 用 国语 著作 文学 ,还 不 算 希 奇 。 只 有 意大利 是 当 
年 罗马 帝国 的 京 低 近 地, 在 拉丁 文 的 故乡 ?各 处 的 方言 又 
和 拉丁 文 最 近 。 在 意大利 提倡 用 白话 代 拉 丁 文 ,真正 和 和 
在 中 国 提倡 用 白话 代 汉 文 有 油 样 的 困难 。 所 以 英法 、 德 
各 国语 ,一 经 文学 发 达 以 后 , 便 不 知 不 觉 的 成 为 国语 了 。 
在 意大利 却 不 然 。 当 时 反对 的 人 很 多 。 所 以 那 时 的 新 文 
学 家 ,一 方面 努力 创造 国语 的 文学 ,一 方面 还 要 做 文章 鼓 
哆 何以 当 广 古文 ,何以 不 可 不 用 白话 。 有 了 这 种 有 意 的 
主张 ( 自 注 :最 有 力 的 是 但 丁 Dante 和 和 阿 儿 白 狄 Alberti 两 
个 人 ) ,又 有 了 那些 有 价值 的 文学 , 才 可 以 造 出 意大利 的 
“文学 的 国语 ”。 


莹 元 培 也 曾 说 过 和 胡适 之 相 类 的 话 。 他 说 ， 


白话 是 用 今 人 的 话 来 传达 今 人 的 意思 ,是 直接 的 。 
文言 是 用 古人 的 话 来 传达 今 人 的 意思 ,是 间接 的 。 间 接 
的 传达 , 写 的 人 与 读 的 人 都 要 费 一 盔 翻 译 的 功夫 ,这 是 何 
昔 来 ? sse 

从 前 的 人 ,除了 国文 可 算是 没有 别 的 功课 ,从 六 岁 起 
到 二 十 岁 , 读 的 写 的 都 是 古人 的 话 ,所 以 学 得 很 像 。 现 在 
应 学 的 科学 很 多 了 ,要 不 是 把 学 国文 的 时 间 腾 出 来 ,怎么 
来 得 及 呢 ? 而 且 从 前 学 国文 的 人 是 少数 的 ,他 的 境 还 就 
多 费 一 点 时 间 ,还 不 要 紧 。 现 在 要 全 国 的 人 都 能 写 能 读 ， 
那 能 叫 人 人 都 费 这 许多 时 间 呢 ? 欧洲 十 六 世纪 以 前 , 写 
的 读 的 都 是 拉丁 文 , 后 来 学 问 的 内 容 复杂 了 ,文化 的 范围 
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扩张 了 ,没有 许多 时 间 来 昔 仿 古人 的 话 , 渐 渐 儿 都 用 本 国 
文 了 。 他 们 的 中 学 校本 来 用 希腊 文 、. 拉 丁 文 作 主要 科目 
的 。 后 来 创设 了 一 种 中 学 不 用 希腊 文 , 后 来 又 创设 了 一 
种 中 学 ,不 用 拉丁 文 了 。 日 本 维新 的 初 年 ,出 版 的 书 多 用 
汉文 。 到 近来 几乎 没有 不 是 言 文 一 致 的 。 可 见 由 间接 的 
趋向 直接 的 ,是 无 可 抵抗 的 。 我 们 怎样 能 够 搬 抗 呢 ? 
(《 散 子 民 先生 言行 录 ' 国 文 之 将 来 》) 


我 们 至 少 只 要 看 了 上 文 , 说 :是 这 次 文学 革命 运动 的 推 
进 , 因 受 了 外 来 文学 的 刺激 而 更 有 力 ,而 更 猛烈 , 谁 说 不 宜 ? 

三 、 思 想 革命 的 影响 ”要 是 请 唯物 史 观 的 学 者 来 说 明 中 
国 近代 思想 变动 的 原因 ,他 们 一 定 要 撮 住 经 济 的 条 件 。 本 来 
当前 的 中 国 , 真 是 时 代 变 了 ,西洋 动 的 文明 打 进 来 了 ! 西洋 的 
工业 经 济 来 压迫 东洋 的 农业 经 济 了 ! 和 孔 门 伦理 的 基础 就 根本 
动 播 了 ! 因为 西洋 文明 是 建立 在 工商 经 济 上 的 构造 ,具有 一 . 
种 动 的 精神 , 常 求 以 人 为 克制 自然 ,时 时 进步 ,时 时 创造 。 到 
了 近世 ,科学 日 见 昌 明 。 机 械 发 明 的 结果 , 促 起 了 工业 革命 。 
交通 机 关 日 益 发 达 ,产业 规模 日 益 宏大 。 他 们 一 方 不 能 不 扩 
张 市 场 ,一方 不 能 不 搜 求 原料 。 这 种 经 济 的 需要 , 驱 着 西洋 的 
商人 来 虹 东 洋 沉静 迷梦 的 大 门 。 这 个 时 候 , 中 国 的 农业 经 济 ， 
受 了 西洋 工业 经 济 重大 的 压迫 而 生动 摇 , 那 首先 崩溃 粉碎 的 
就 是 大 家 族 制度 了 。 中 国 的 一 切 风 俗 礼教 政法 伦理 ,都 以 大 - 
家 族 制度 为 基础 ,而 以 孔子 主义 为 其 结晶 体 。 大 家 族 制度 既 
入 了 崩 浊 粉碎 的 运 命 ,孔子 主义 也 不 能 不 跟着 粉碎 了 ! 中 国 
十 年 以 来 的 种 种 思潮 运动 ,解放 运动 , 那 一 样 不 是 打破 大 家 族 
制度 的 运动 ? 那 一 样 不 是 打破 孔子 主义 的 运动 ? (引用 李 大 
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钊 《由 经 济 上 解释 中 国 近 代 思 想 变 动 的 原因 》, 赂 有 改动 ) 而 最 
初 领导 这 种 运动 的 正 是 《新 青年 杂志 》。 那 时 的 《新 青年 3 反对 
与 现代 生活 不 相 容 的 孔 教 ,反对 一 切 阻 碍 进步 的 旧 思 想 ,真是 
不 遗 余 力 。 同 时 社会 上 闯 固 的 异 恩 的 守旧 党 ,对 于 《新 青年 》 
也 就 加 以 种 种 的 非 难 。《 新 青年 ) 六 着 一 号 《本 志 罪 案 之 答辩 
书 3 道 ; 


本 志 经 过 三 年 ,发 行 已 满 三 十 册 ; 所 说 的 都 是 极 平常 
的 话 ,社会 上 却 大 惊 小 怪 , 八 面 非 难 。……… 他 们 所 非 难 本 
志 的 ,无 非 是 破坏 孔 教 ,破坏 礼法 ,破坏 国粹 ,破坏 贞节 ， 
破坏 浊 伦 礼 ( 原 注 :忠孝 节 ) ,破坏 昌 艺术 {( 原 注 : 中 国 戏 )， 
破坏 旧 宗 教 ( 原 注 ; 克 神 ), 破 坏 旧 文学 ,破坏 旧 政 治 ( 原 
注 :特权 人 治 ), 这 几 条 和 罪案 。…… 

本 志 同 人 本 来 无 罪 ,只 因为 拥护 那 德 庶 克 拉 西 
(Democraey) 和 赛 因 斯 (Science) 两 位 先生 , 放 犯 了 这 几 条 
滔天 大 罪 。 要 拥护 那 德 先生 , 便 不 得 不 反对 孔 教 ,礼法 ， 
贞节 , 旧 伦 理 , 昌 政 治 。 要 拥护 屠 赛 先生 , 便 不 得 不 反对 
旧 艺 术 , 旧 宗教 。 要 拥护 德 先生 ,又 要 拥护 赛 先 生 , 便 不 
得 不 反对 国粹 各 旧 文 学 。……… 请 你 们 不 用 专门 非 难 本 
志 , 要 有 气力 有 胆量 来 反对 德 、 赛 两 先生 , 才 算 是 好 汉 , 才 
算是 根本 的 办 法 。 


《新 青年 最 初 只 是 主张 思想 革命 的 杂志 ,后 来 因 主 张 思 
想 革命 的 缘故 ,也 就 不 得 不 同时 主张 文学 革命 。 因 为 文学 本 
来 是 合 文字 思想 两 大 要 素 而 成 ;要 反对 旧 思 想 ,就 不 得 不 反对 
寄托 旧 轧 想 的 旧 文 学 。 所 以 由 思想 革命 引起 文学 革命 。 又 旧 
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文学 中 间 的 思想 固然 大 半 荒 速 腐 败 , 同 时 文字 也 就 脆 雇 ,笼统 
要 做 到 文学 革命 ,不 但 先 要 做 到 思想 革命 ,还 要 先 做 到 改 用 明 
白 确切 的 白话 文字 ,以 期 增进 表现 力 和 理解 力 。 所 以 文学 革 
命运 动 也 就 成 了 白话 文学 运动 。 

四 、 国 语 教 育 的 需要 我 国 自 周 秦 以 来 ,文言 日 渐 分 离 。 
于 是 只 有 “学 干粮 "的 士大夫 阶级 就 得 读书 能 文 ,一般 小 百姓 
很 少 有 识字 能 文 的 机 会 。 近 三 十 年 来 ,有 许多 明白 时 势 的 人 ， 
才 觉 得 一 般 小 百姓 也 该 有 受 教育 ,学 文字 的 需要 。 于 是 竞 造 
简 字 ,或 仿 日 本 假名 ,或 仿 欧洲 速记 法 。 最 流行 的 要 算是 王 昭 
的 字母 。 癌 时 并 立 的 还 很 多 。( 如 福建 共 锡 勇 ,江苏 沈 学 , 浙 
江 劳 乃 宜 , 都 曾 作 切 音字 母 ,。) 民 国 元 年 ,教育 部 特 开 了 一 个 读 
音 统一 会 ,议决 注音 字母 三 十 九 个 。 五 年 二 月 ,教育 部 创办 注 
音字 母 传习 所 。 从 月 ,北京 成 立 中 华 民 国 国语 研究 会 。 二 年 
十 一 月 ,教育 部 正式 颁布 注音 字母 。 八 年 四 月 ,教育 部 重新 颁 
布 注音 字母 新 次 序 。 同 年 ,全 国教 育 联合 会 议决 小 学 采用 国 
语 《 国 音字 上 典 》 亦 于 本 年 出 版 。 九 年 ,教育 部 又 颁布 了 一 个 部 
令 , 令 国民 学 校 第 一 第 二 两 学 年 国文 从 九 年 秋季 起 一 律 改 用 
国语 。 又 令 , 凡 照旧 制 编辑 之 国民 学 校 教科 书 其 供 第 一 第 二 
两 学 年 用 者 一 律 作废 ;第 三 学 年 用 书 准 用 至 民国 十 年 为 止 ;第 
四 学 年 用 书 准 用 至 民国 十 一 年 为 止 。 同 时 高 级 小 学 、 中 学 、 初 
级 师范 .高 等 师范 ,也 都 不 得 不 兼 授 国 语文 。 各 大 学 的 人 学 试 
验 ,大 都 准 用 国语 作文 。 国 语 运动 快要 成 熟 了 。 国 语 教育 的 
需要 已 是 大 家 公认 的 了 。 白 话 文学 也 就 在 这 个 时 候 取 得 “ 国 
语文 学 "的 尊称 。 文 学 革命 运动 到 了 这 个 时 期 因 国语 教育 的 
需要 ,取得 政治 上 的 保障 ,取得 教育 界 的 痪 助 , 取 得 舆论 界 的 
提倡 ,基础 已 经 不 可 动 播 , 进 行 更 为 顺利 了 。 


一 一 :一 -一 一 一 -一 一 一 一 “~ -一 一 一 一 一 -一 


九 十 和 个 以 来 的 文学 革命 运动 ， 103 - 


文学 革命 运动 之 历史 的 时 代 的 意义 略 如 前 述 。 以 下 就 要 
说 到 文学 革命 运动 的 经 过 了 。 

自从 成 成 维新 党 人 谭 珊 同等 倡 " 诗 界 革 命 【《 一 八 九 七 年 
左右 ) ,接着 梁启超 倡 " 新 文体 -与 "小 说 界 革 人命。 这 可 算是 近 
代 初 期 的 文学 革命 运动 。 到 了 民国 四 年 (一 九 一 五 ) ,陈独秀 
办 《青年 杂志 》(《 新 青年 杂志 》 第 一 卷 尚 名 《青年 》) ,他 提 但 新 
思想 ,反对 和 孔 教 ,反对 帝制 ,总 之 反抗 当时 自 袁 世 凯 以 下 一 般 
腐败 分 子 所 掀起 的 复古 潮流 。 同 时 他 作 《 现 代 欧 浏 文艺 史 
谭 》, 介 绍 现 代 欧 洲 文艺 思想 (青年 杂志 了》 一 卷 三 号 一 一 四 
号 )。 他 说 : 


欧洲 文艺 思想 之 变迁 ,由 古典 主义 (Classicalism ) 一 
变 而 为 理想 主义 (Romanticism) ,此 在 十 和 八 十 九 世 纪 之 交 。 
文学 者 反对 模拟 希腊 .罗马 古 典 文体 。 所 取材 者 ,中 世 之 
传奇 ,此 择 其 理想 耳 。 此 盖 影 响 于 十 八 世 纪 政 治 社会 之 
革新 , 轴 古 以 崇 今 也 。 十 九 世纪 之 来 ,科学 大 兴 , 字 宙 人 
生 之 真相 ,日 益 暴 露 。 所 谓 赤 裸 时 代 , 所 谓 揭 开 人 外面 时 
代 , 喀 传 欧 土 。 自 十 相传 之 旧 道 德 ,日 思 想 ,日 制 度 ,一 切 
破坏 。 文 学 艺术 亦 顺 此 潮流 由 理想 主义 再 变 而 为 写实 主 
义 (Realism) ,更 进而 为 自然 主义 (Naturalism)。 


他 又 在 $ 通 信 》 里 答 张 水 言 道 : 


吾 国 文艺 犹 在 古典 主义 理想 主义 时 代 , 今 后 当 趋 向 
写实 主义 。…… 订 足 挽 今日 浮华 舌 败 之 恶 风 。-……. 
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但 他 同时 仍 登 古典 主义 的 诗 一 一 谢 无 量 $4 寄 会 种 山 人 八 
十 四 前 长 律 一 首 。 他 还 在 这 首 诗 后 加 以 评语 道 :“ 文 学 者 园 
民 最 高 精神 之 表现 也 。 国 人 此 种 精神 获 顿 久 矣 。 谢 君 此 作 ， 
深 文 余味 , 希 世 之 音 也 。 子 云 、. 相 如 而 后 ,仅见 斯 篇 。 虽 工 部 
亦 只 有 此 工 力 , 无 此 佳丽 。 谢 君 自 谓 天 下 文章 尽 在 蜀 中 , 非 夸 
矣 ! 吾 国 人 伟大 精神 犹 未 丧失 也 软 ? 于 此 征 之 "于 是 引起 胡 
适 之 的 通信 和 责难。 并 且说 出 一 一 


今日 欲 言 文学 革命 , 须 从 八 事 入 手 。 八 事 者 何 ? 
一 日 不 用 典 ; 

二 则 不 用 陈 套 语 ; 

三 日 不 讲 对 仗 ;( 自 注 : 文 当 刻 陪 , 诗 当 废 律 。) 
四 日 不 避 俗 宇 俗语 ;( 自 注 :不 媒 以 白话 作 诗 词 ,) 
五 日 须 讲求 文法 之 结构 ; 

此 党 形式 上 之 革命 也 。 

六 日 不 作 无 病 之 串 叭 ， 

七 日 不 们 仿古 人 , 语 语 须 有 个 我 在 ; 

和 八 日 须 膏 之 有 物 ，; 

此 精神 上 之 革命 也 。 


不 入 ,他 又 作 《 文 学 改良 刍议 》， 修 正 了 上 次 所 说 的 
“ 八 事 "。 阐 发 这 “ 八 事 ”的 义 蕴 ， 成 为 “ 八 不 主义 ”。 并 指 
出 白话 文学 当 为 吾 国 文学 之 正宗 。 又 为 将 来 文学 必用 之 利 
露 。 同 时 他 还 尝试 做 弓 话 诗 〈 一 九 一 七 年 《新 青年 》 二 卷 五 
号 一 一 六 号 )。 这 个 时 候 陈 独 秀 发 表 了 他 的 《文学 革命 论 》。 
这 是 那 时 “文学 革命 军 ” 的 暂 师 词 。 他 正式 打 起 “文学 革命 
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军 ” 的 旗子 。 他 说 : 


文学 革命 之 气 运 ,草酸 已 非 一 日 ,其 首 举 义 旗 之 急 先 
锋 , 则 为 晋 友 胡适 , 余 甘 冒 全 国学 究 之 敌 , 高 张 文 学 革命 
军 大 旗 , 以 为 吾 友之 声援 。 旗 上 大 书 特 书 吾 革 命 军 三 大 
主义 ， 

日 , 推 全 雕琢 的 阿 谈 的 贵族 文学 ,建设 平易 的 抒情 的 
国民 文学 。 

日 ,推倒 陈腐 的 铺张 的 古典 文学 ,建设 新 鲜 的 立 诚 的 
写实 文学 。 

日 ,推倒 迁 上 的 艰 淄 的 山林 文学 ,建设 明了 的 通俗 的 
社会 文学 。 


钱 玄 则 极 狗 成 胡适 之 、 陈 独 秀 的 主张 ,挺身 加 入 这 支 苍 头 
特 起 的 文学 革命 军旗 帜 之 下 。 他 和 陈 、 胡 通信 讨论 ,他 补正 了 
胡 氏 的 许多 主张 。 他 攻击 当世 所 谓 能 作 散 文 之 桐城 巨子 ,能 
作 骆 文 之 选 学 名 家 。 他 直 说 此 辈 所 撰 为 “高 等 八股 ”,“ 变 形 之 
八股 ”"。 刘 复 则 作 《 我 之 文学 改良 观 》。 他 提出 文学 的 界 说 问 
题 。 他 以 为 散文 之 当 改 良 者 三 : 一、 打破 崇拜 旧时 文体 之 迷 
信 ; 二 文言 白 话 可 暂时 处 对 蛙 的 地 位 ;三 .不 用 不 通 之 字 。 他 
以 为 前文 之 当 改良 者 三 :一 、 玻 坏 旧 韵 , 重 造 新 韵 ; 二、 增多 诗 


体 ; 三 \ 提 高 戏曲 对 于 文学 上 之 位 置 。 他 又 作 《 诗 与 小 说 精神 - 


上 之 革新 》, 介绍 约翰 生 (Dr. Samuel Johnson, 一 七 〇 九 一 一 一 
七 八 四 )、 攀 戴 克 (Dr. Henry Van Dyke) 两 氏 之 文学 思想 (一 九 
一 七 ,《 新 青年 》 三 卷 一 号 一 一 五 导 )。 胡 适 之 再 作 《 历 史 的 文 
学 观念 论 》。 他 说 : 
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居 今 日 而 言 文学 改良 , 当 注 重 “ 历 史 的 文学 观念 "。 
a 纵 观 古今 文学 变迁 之 趋势 ,……" 和 白话 之 文学 自打 以 
来 , 虽 见 屏 于 古文 家 ,而 终 一 线 相 承 ,至 今 不 绝 。…… 电 
不 以 此 为 各 国文 学 趋势 自然 如 此 , 故 不 可 禁 歇 日 以 昌 大 
耶 ? 各 辈 之 攻 古 文 家 , 正 以 其 不 明文 学 之 趋势 ,而 强 欲 作 
一 千年 二 千年 以 上 之 文 。 此 说 不 破 , 则 白话 文学 无 有 列 
为 文学 正宗 之 一 上 日。 而 世 之 文人 将 犹 鄙 菏 之 ,以 为 小 道 
那 径 而 不 肯 以 全 力 经 营 进 作 之 。…… 夫 不 以 全 副 精 神 造 
文学 ,而 望 文学 之 发 生 , 此 狐 不 幸而 求 获 ,不 食 而 求 侈 也 ， 
亦 终 不 可 得 外。 施 硬 庵 、 曹 雪 芥 诸 人 所 以 能 有 成 者 , 正 赖 
其 有 特别 坑 力 ,能 以 全 力 为 之 可。 ……… 


这 个 时 候 讨 论文 学 革命 的 人 渐渐 多 了 ,赞成 的 反对 的 两 
方面 都 有 。 胡 适 之 寄 陈 独 秀 的 信 说 : 


ee 此 后 或 尚 有 继 钱 先生 而 讨论 适 所 主张 “ 八 事 ”， 
及 足下 所 主张 之 “三 主义 ”者 。 此 事 之 是 非 , 非 一 朝 一 乡 
所 能 定 , 亦 非 一 二 人 所 能 定 。 甚 愿 中 国人 士 能 平 心 条 气 
与 吾 辈 周 力 研究 此 问题 。 讨 论 既 熟 , 是 非 自 明 。 理 辈 已 
张 草 命 之 族 。 虽 不 容 退 缩 , 然 亦 决 不 敢 以 吾 埋 所 主张 为 
必 是 ,而 不 容 他 人 之 匡 正 也 。 


陈独秀 答 书 说 : 


哇 意 容纳 异议 ,自由 讨论 , 固 为 学 术 发 达 之 原则 。 独 
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至 改良 中 国文 学 , 当 以 白话 为 文学 正宗 之 说 ,其 是 非 甚 
明 , 必 不 容 反 对 者 有 讨论 之 余地 ; 必 以 吾 辈 所 主张 者 为 绝 
对 之 是 ,而 不 容 他 人 之 匡 正 也 。-……… 其 必 欲 按 弃 国语 文 
学 ,而 悍 然 以 古文 为 文学 正宗 者 , 犹 之 清 初 历 家 排斥 西 
法 , 蓝 嘉 卫 人 非 难 地 球 绕 日 之 说 , 吾 辈 实 无 余 闲 与 之 作 无 
谓 之 讨论 也 。(《 新 青年 > 三 卷 三 号 ) 


有 胡适 之 平心静气 与 人 讨论 研究 之 态度 ,文学 革命 的 理 
论 因 以 大 明 ; 有 陈独秀 必 不 容 反 对 者 有 讨论 余地 的 精神 ,文学 
革命 的 实行 因而 猛 进 。 

无 论 何 种 革命 ,总 是 一 方面 破坏 ,一 方面 建设 。 大 破坏 之 
后 ,建设 的 工作 尤为 切 要 。 这 次 文学 革命 运动 ,从 民国 四 年 到 
七 年 (一 九 一 五 万 一 八 ) ,三 四 年 之 间 ,破坏 提 文 学 的 工 
作 已 经 做 得 不 少 了 , 自 是 不 得 不 需要 建设 的 工作 。 胡 适 之 的 
《建设 的 文学 革命 论 》《 答 盛 北 熊 论 文学 改革 的 进行 程序 》、 
《 论 短篇 小 说 》《 易 卜 生 主义 》《 文 学 进化 观念 与 戏剧 改良 》、 
《 老 洛 伯 》 译 诗 ,《 尝 试 集 》 里 的 许多 诗 ,都 在 这 个 时 候 做 成 。 周 
作 人 则 作 有 $ 日 本 近 三 十 年 小 说 之 发 这 《人 的 文学 》, 并 翻译 
了 一 些 外 国 短篇 小 说 及 小 诗 ,结集 起 来 ,成 为 后 来 出 版 的 $ 点 
济 》 与 《 蛇 螺 》。 同 时 还 有 其 他 的 人 介绍 西洋 文学 。 和 鲁迅 就 开 
始 写 小 说 ,《 狂 人 日 记 》 便 于 这 个 年 头 写 成 发 表 。 沈 尹 默 、 刘 
复 、 沈 兼 士 、 俞 平 伯 、 陈 衡 哲 、 康 白 情 诸 人 ,都 在 试 作 新 诗 。 尝 
试 作 新 诗 的 人 不 止 胡适 之 一 人 了 。 这 年 的 冬天 ,陈独秀 等 还 
办 了 一 个 《每 周 评论 》, 北 京 大 学 的 学 生 罗 家 伦 傅 斯 年 等 还 办 
了 一 个 《新 潮 》 月 刊 (The renaissance) ,都 是 提倡 文学 革命 的 刊 
物 。 这 个 时 候 的 文学 革命 运动 已 经 快要 鼓 落成 为 一 时 弥漫 全 
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国 的 思潮 了 。 

陈独秀 .胡适 之 \ 周 作 人 等 都 是 北京 大 学 的 教授 , 传 斯 年 、 
罗 家 伦 、 俞 平 舍 等 都 是 北京 大 学 的 学 生 。 因 此 引起 国内 学 术 
界 与 论 界 对 于 北京 大 学 的 注意 ,他 们 几乎 要 把 北京 大 学 看 做 
“文学 革命 军 ” 的 大 本 车。 一 时 关于 北京 大 学 的 证 言 纷 起 。 有 
的 说 ,教育 部 会 要 出 来 干 站 了 ;有 的 说 陈 、 胡 诸 教授 被 驱逐 出 
京 了 ;有 的 说 蔡元培 校长 站 不 住 了 。 其 实 这 时 一 般 顽 固守 旧 
的 反对 党 未 党 不 想 利用 当时 安福 系 武人 政客 来 压抑 这 种 新 运 
动 ,而 加 他 们 以 “过激 党 "罪名 。 上 古文 家 林 纾 则 于 这 时 无 形 中 
做 了 那 班 反对 党 的 领袖 。 他 做 了 几 篇 痛 吉 北京 大 学 新 派 诸 人 
的 小 说 ,如 《 妖 梦 研 生 》 之 类 , 登 在 上 海 的 《新 申报 4 上 。 他 还 有 
寄 给 北京 大 学 校长 葵 元 培 的 一 封 长 信 。 他 说 : 


5 大 学 为 全 国 病 表 ,五 常 之 所 系 属 , 近 者 外 间 谣 谎 
纷 集 , 我 公 必 有 所 闻 。……… 弟 年 垂 七 十 ,富贵 功名 前 三 十 
年 视 若 弃 灰 ; 今 笃 老 , 尚 抱 守 残缺 ,至 死 不 舅 其 操 。 前 年 
梁 任 公 倡 蕊 班 革命 之 说 , 弟 半 之 失 疾 , 任 公 非 劣 , 何 为 作 
此 媚 世 之 言 ? 马 班 之 书 读者 几 人 ? 殖 不 划 而 自 草 , 何 劳 
任 公 费 此 神力 ? 若 云 死 文字 有 碍 生 学 术 , 则 科学 不 用 二 
文 ,古文 亦 无 碍 科学 。 英 之 迭 更 系 斤 和 希腊、 拉丁、 罗马 之 
文 为 死 物 , 而 至 今 仍 存 者 ,和 迭 更 虽 躺 负 盛 名 , 固 不 能 用 私 
心 以 套 古 。 知 吾 国 人 尚 有 何人 能 如 和 迭 更 者 耶 ? …… 县 天 
下 叭 有 真 学 术 真 道德 始 尽 独树一帜 ,使 人 景 从 。 若 尽 废 
古书 , 行 用 土语 为 文学 , 则 都 下 引 车 卖 浆 之 徒 所 操 之 语 按 
之 凤 有 文法 ,不 类 闽 、 志 人 为 无 文法 之 暗号 。 据 此 则 凡 
京 、 津 之 穆 贩 , 均 可 用 为 教授 侨 。 考 《水 游 》《 红 楼 》 徊 白 
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话 之 圣 , 并 足 为 教科 之 书 ,不 知 &《 水 游 ?中 和 侠 吻 多 采 岳 珂 之 
《 金 陀 粹 编 );《 红 楼 》 亦 不 止 为 一 人 手笔 ,作者 均 博 极 群 书 
之 人 。 总 之 : 非 谍 破 万 卷 不 能 为 古文 , 亦 并 不 能 为 白话 。 
pk 今 全 国父 老 以 子弟 托 公 , 愿 公 留意 以 守 常 为 是 。 


禁 元 培 的 答 书 ,对 于 尽 废 古书 行 用 土语 为 文学 一 点 ,提出 
三 个 问题 : ( 甲 ) 北 京 大 学 是 否 已 尽 废 古 文 而 专用 白话 ? ( 乙 ) 
听话 是 否 能 达 古 书 之 义 ?《 丙 ) 大 学 少数 教员 所 提倡 之 白话 文 
学 是 否 与 引 车 卖 浆 者 所 操 之 语 相等 ? 以 此 反 诗 林 氏 ,而 替 白 
话 文 学 辩护 。 他 的 管 书 末 有 段 还 提出 他 在 大 学 的 两 种 主张 ,他 
说 :《 一 ) 对 于 学 说 仿 世 界 各 大 学 通 例 , 循 "思想 自由 "原则 , 取 
兼容 并 包 主 义 ,与 公所 提出 之 "图 通 广大 "四 字 颅 不 相 背 也 。 
无 论 有 何 种 学 派 , 苟 其 言 之 成 理 , 持 之 有 故 , 尚 不 达 自 然 淘汰 
之 运 命 者 , 虽 彼 此 相反 ,而 悉 听 其 自由 发 展 。( 二 ) 对 于 教员 以 
学 讶 为 主 ;在 校 讲学 以 无 背 于 第 -一 种 之 主张 为 界限 。 其 在 校 
外 之 行动 悉 听 自由 ,本 校 从 不 过 问 , 亦 不 能 代 负 责任 。…… 夫 
人 才 至 为 难得 , 若 求全 责备 , 则 学 校 殉难 成 立 。 且 公 秘 之 间 ， 
自 有 天 然 界限 。…… 然 则 革新 一 派 即 偶 有 过 激 之 论 , 苟 于 校 
课 无 涉 , 亦 何必 强 以 其 责任 归 之 于 学 校 耶 ? …… “ 意 在 拥护 
陈 、 胡 、 钱 诸 教授 的 讲学 自由 ,思想 自由 。 并 且 夭 息 外 间 对 于 
大 学 的 谣 译 。 这 次 林 、 蔡 的 辩论 ,也 就 是 新 旧 两 派 最 激烈 的 辩 
论 。 京 沪 闭 名 各 报 ,都 有 纪 载 批评 ,引起 全 国学 术 界 奥 论 界 的 
注意 。 结 果 , 困 纾 一 派 人 再 找 不 出 什么 理由 来 反对 新 派 的 文 
学 革命 ,于 是 新 派 的 气焰 愈 张 , 文 学 革命 的 潮流 也 就 伍 益 高 涨 
本 


aa 


在 林 、 蔡 辩论 之 后 一 -个 多 月 , 便 有 所 谓 “ 五 四 运动 ”发生 
{民国 八 年 ,一 九 一 九 )。 这 个 运动 的 本 身 本 为 北京 学 生 的 爱 
国运 动 。 因 为 那 时 的 巴黎 和 会 消息 传 来 ,中 国 的 外 交 失 败 了 ， 
北京 的 学 生 激 于 爱国 的 热忱 ,举行 示威 运动 。 接 着 而 有 “六 
三 "事件 ,全 国 响 应 。“ 五 四 运动 "的 狂潮 ,打破 了 中 国 古 旧 阁 
沉 的 空气 ,唤起 了 一 般 青 年 对 于 时 代 思 潮 的 醒 觉 。 遂 由 "爱国 
运动 ”扩大 而 为 “新 文化 运动 "。 这 种 运动 的 洪涛 一 时 扫荡 了 
全 中 国 。 文 学 革命 为 新 文化 运动 的 重要 的 -- 部 分 , 自 是 进行 
龙 为 猛烈 。 这 个 时 候 提 倡 新 文化 的 刊物 ,采用 白话 文 提倡 新 
文学 的 刊物 ,好 像 雨后春笋 遍地 丛生 。 北 自 北京 , 南 至 广州 ， 
西 自 成 都 , 东 至 上 海 ,都 有 不 少 的 这 类 刊物 出 现 。 就 中 如 上 海 
出 版 的 《星期 评论 》《 建 设 杂 志 》( 政 治 色彩 较 浓厚 ),《 少 年 中 
国 》 《解放 与 改造 》$( 后 来 改 为 《改造 》) ,都 是 很 著名 又 很 有 力 
量 的 刊物 。 各 地 日 报 的 附 张 也 多 采用 和 白话文 ,登载 白话 文 的 
论著 和 创作 了 。 如 北京 《晨报 》 的 《 副 镑 》, 上海 《 民 国 日 报 》 的 
《觉悟 》,《 时 事 新 报 》 的 《学 灯 》, 针 有 精彩 。 总 之 ,从 民国 八 年 
到 九 年 十 年 (-- 九 一 九 一 一 一 九 二 一 ) 这 三 年 之 中 ,文学 革命 
的 运动 ,一 面 破坏 ,一 曾 建 设 ,进展 最 速 最 猛 。 同 时 得 到 学 术 
界 策 论 界 的 提倡 ;又 因 国语 教育 的 需要 ,得 到 政治 上 的 保障 ， 
教育 家 的 赞助 ;文学 革命 的 基础 , 自 是 已 至 巩固 不 可 动摇 了 。 
所 以 后 来 在 南方 出 版 的 《学 衡 杂 志 》, 登 载 胡 先 驴 派 的 反对 论 ， 
在 北方 出 版 的 “老虎 报 ”( 章 士 钊 的 《 甲 实 周刊 》) 登 载 章 士 钊 派 
的 调和 论 ( 其 实 是 反对 论 ) ,都 于 文学 革命 毫 无 损伤 ,徒然 弄 得 
自己 声 晰 力 竭 ,而 寿 终 正 究 了 ! 

文学 革命 的 讨论 时 期 已 经 过 去 了 ,今后 为 新 文学 的 创造 
时 期 。 目 前 正 是 革命 势力 与 反革命 势力 的 血战 开始 ,同时 文 
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学 界 新 起 的 论战 方 本 。 这 次 的 论战 不 是 "文学 革命 问题 , 旋 
是 随 革命 潮流 而 起 的 “革命 文学 问题 ;新 文学 的 创造 得 到 了 
怎样 的 成 绩 ?“ 革 命 文学 问题 "究竟 怎样 得 到 解决 ? 这 些 ,这 
些 , 只 好 留待 将 来 有 机 会 再 说 了 。 


后 记 


本 书 重 在 史 的 叙述 ,并 非 创作 ,材料 悉 取 于 人 ,剪裁 始 出 
鄙 见 。 质 言 之 , 抄 书 而 已 , 非 敢 以 著述 自命 也 。 其 间 征 引 诸 
家 ,如 胡适 之 . 陈 石 遗 .郑振铎 .鲁迅 、 梁 任 公 诸 先 生 ,或 未 能 一 
一 注 明 出 处 , 谨 当 于 此 声明 ,以 示 不 敢 掠 美 , 兼 以 表示 谢意 。 

本 书 乃 吊 圈 取 办 之 讲义 ,以 拟 东 游 ,缺乏 资 佐 , 急 取 付 印 ， 
未 及 夏 改 。 凯 以 事 留 沪 , 东 游 之 期 暂缓 , 则 书 将 出 版 , 嘿 有 了 暇 
修改 ,不 可 复 得 名。 他 日 当 更 为 之 ,以 补 吾 过 , 且 以 报 读者 。 


一 九 二 八 年 ,十 一 月 十 二 日 , 子 展 记 。 
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子 展 先生 嘱 我 替 他 的 这 本 大 著作 序 , 使 我 很 感到 荣幸 , 因 
为 他 这 本 书 是 我 所 极 爱 读 的 。 坊 间 有 许多 文学 史 的 著作 ,大 
都 是 把 别人 的 议论 接 拾 成 篇 , 毫 无 生发 ,而 造句 行文 ,又 多 相 
燥 。 本 书 则 有 他 自己 研究 的 心得 ,并 且 时 带 该 谐 。 以 前 我 读 
小 果 八 云 或 是 胡适 的 文章 ,为 他 们 流畅 而 又 条 理 清 楚 的 文笔 
所 吸引 , 几 至 不 用 释 手 。 现 在 我 看 子 展 的 这 本 书 , 也 有 同样 的 

感觉 ,很 自然 的 在 两 天 以 内 把 全 部 愉快 的 看 完 。 

最 使 我 佩服 的 是 作者 对 于 文学 的 主张 或 态度 。 他 沉浸 于 
卓 籍 ,而 能 不 为 旧 籍 所 迷醉 ;他 对 于 假 古 董 的 王立 运 ,有 反 白话 
文学 的 章太炎 . 章 士 钙 之 流 , 加 以 露骨 的 解剖 ,把 他 们 余 穷 的 
窗 态 ,形容 得 淋漓 尽 致 ;使 人 如 读 小 说 一 般 的 感到 兴趣 和 痛 
快 。 他 是 我 们 "人 话 文 "的 战士 ,他 震 “ 和 鬼话 文 " 打 了 最 后 的 丧 
钟 。 

其 实 , 这 本 书 也 可 以 名 为 《二 十 批 纪 中 国文 学 主 潮 》, 因为 
他 把 近 三 十 年 来 文学 变迁 的 大 势 ,说 得 非常 清楚 。 例 如 ,在 第 
二 、` 三 章 里 ,他 先 叙 述 学 汉 魏 许 , 学 唐诗 宋 诗 的 一 些 复 古 派 , 然 
后 再 叙述 黄 遵 完 、. 梁启超 等 辈 的 所 谓 新 派 , 中 国 的 诗 界 是 怎样 
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从 空 芍 到 不 能 再 翻新 意 的 绝路 重 辟 为 收容 外 来 术语 和 境界 的 
新 路 ,可 以 在 这 两 章 里 得 到 一 个 很 明确 的 观念 。 义 如 第 十 章 
和 第 十 一 章 前 半 , 他 叙述 文学 革命 运动 的 经 过 , 先 受 林 纾 的 责 
难 和 讽刺, 复 受 学 衡 派 的 攻击 , 章 炳 馆 的 轻视 ,章士钊 的 反响 ， 
处 处 都 足以 阻碍 新 文学 的 发 展 ,作者 把 胡适 \ 陈 独 秀 等 家 怎样 
艰苦 地 与 他 们 应 战 ,终于 使 他 们 开 不 得 镶 , 都 说 得 源源 本 本 ， 
头头 是 道 。 虽 然 经 过 小 小 的 波浪 ,但 海洋 船 总 是 向 前 猛 进 的 。 

作者 在 第 六 .七 两 章 《 词 曲 的 提倡 和 小 说 的 发 展 ?里 ,尤其 
注重 近代 人 所 刻 药 小 说 词曲 的 总 集 以 及 研究 文字 ,这 不 但 著 
近 三 十 年 来 的 文学 研究 , 结 了 一 番 总 帐 ,更 可 以 使 读者 知道 在 
全 般 的 《中 国文 学 史 》 里 ,还 有 这 样 丰富 的 园地 。 第 八 章 《 敦 煌 
俗 文 学 的 发 见 》 自 然 也 可 以 使 后 来 作文 学 中 的 人 对 于 文学 的 
进化 改变 他 的 观念 的 。 

子 展 所 作 最 后 一 章 后 半 段 叙 文 学 革命 运动 以 后 新 文坛 的 
概况 , 颇 多 引用 我 的 中 国文 学 小 史 》, 但 因 我 著 那 本 小 书 时 是 
在 一 九 二 六 ,现在 昌 只 事 隔 三 年 , 却 已 新 增 了 许多 书店 ,新 出 
了 许多 文学 书 ,情形 大 非 背 比 ,所 以 子 展 要 我 在 序 中 替 他 补 说 
几 句 。 不 过 ,只 是 新 诗 一 项 ,我 曾 有 过 统计 ,到 一 九 二 九 年 九 
月 为 下 ,人 锁 不 如 抉择 的 来 说 ,诗人 至 少 有 七 十 几 个 ,诗集 至 少 
有 一 百 多 种 。 他 这 部 书 现在 就 要 付 印 ,我 当然 没有 这 个 本 领 
把 一 切 新 书 在 几 天 以 内 看 完 。 所 以 我 现在 只 能 就 我 所 看 过 
的 , 酷 说 几 句 。 

关于 新 诗 方面 ,我 曾 说 过 已 有 四 个 时 斯: 一、 词 化 的 诗 ， 
二 、 自 由 诗 , 三 、 小 诗 , 四 西洋 体 诗 ,但 现在 似乎 应 该 加 上 第 五 
期 一 一 象征 诗 。 李 金发 在 很 早 作 《 微 雨 时 , 即 已 仿 法 国 范 尔 
- 伦 (Verlaine) 作 诗 ,后 来 又 续 出 《为 幸福 而 软 》《 食 客 与 凶 年 》 


等 。 胡 也 频 的 《也 频 诗 选 》, 即 是 专人 车 拟人 金发 的 。 这 一 派 的 诗 
修 辞 极 佳 , 惟 用 字 似 夹 桨 文言 ,为 世 所 诉 病 。 有 人 说 他 们 是 只 
有 诗 料 ,而 无 组 织 的 。 但 也 频 诗 似 较 金 发 为 易 解 。 此 后 冯 帮 
超 作 《 红 纱 灯 》, 诗 中 多 用 膀 丰 字眼 ,如 "和 氨 毛 “ 轻 绊 之 类 。 稳 
本 关 作 《 旅 心 ?》, 则 直接 声明 他 的 尘 是 学 法 国 象 征 派 拉 佛 格 
(Jules Laforgm) 的 。 戴 望 舒 的 《我 的 记忆 # 是 学 法 国 象 征 派 耶 麦 
(Francois Jammes) 的 。 茵 子 的 《 银 铃 》 所 用 的 暗 险 也 极 多 。 此 
外 如 后 期 的 粱 宗 岱 喜爱 哇 莱 荔 (Paul Valery) , 石 民 喜爱 波 特 来 
年 (Baudelaire) ,都 可 以 属于 这 一 派 , 虽 然 其 中 有 难 懂 的 ,有 易 
解 的 ,而 师承 又 各 有 不 同 , 但 总 之 都 是 喜爱 法 国 象征 派 的 尘 人 
的 ,所 以 又 可 以 称 为 “ 拟 法 国 象征 诗 派 ”"。 上 所 不 同 者 ,第 四 期 是 
有 意 的 运动 ,而 这 一 期 是 各 作家 自由 发 展 .不 曾 联 合 起 来 喷 
本 

关于 小 说 方面 ,友人 某 君 以 为 子 展 最 好 再 加 上 丁玲、 徐 暇 
村 . 王 鲁 彦 、 笋 锦 申 、 孙 席 珍 ,我 也 实 以 为 然 。 此 外 应 加 的 作家 
自然 还 有 很 多 。 一 九 二 八 年 新 兴 的 作家 中 如 磊 冰 庐 , 碾 仲 起 、 
钱 杏 地 、 楼 建 南 . 洪 灵 非 . 戴 万 叶 、 周 筋 英 、 金 石 声 、 华 汉 ,和 孙 人 挟 
夫 、 杨 焉 人 ,至 少 是 应 该 当 作 一 团 而 加 以 论 列 的 , 惜 我 忙于 珊 
事 , 虽 极 想 遍 览 这 十 几 家 的 著作 ,终于 不 曾 得 着 机 会 ,只 得 待 
诸 异 日 。 和 但 我 可 以 说 ,这 十 上 拖 家 是 代表 着 最 新 的 小 说 倾向 。 

关于 戏剧 和 散文 方面 ,似乎 还 是 不 及 小 说 的 作家 辈出 。 
我 约略 统计 过 ,到 一 九 二 九 年 六 月 为 止 , 小 说 家 至 少 有 一 百 三 
十 几 家 ,但 戏剧 和 散文 的 作者 我 猜想 每 一 种 似乎 都 不 能 超过 
四 十 家 。 全 民 书 局 出 版 的 4 近 十 年 来 中 国 散文 ?我 以 为 选 得 很 
不 坏 的 。 

杂乱 的 说 了 用 句 , 权 当 作 序 。 子 展 希 望 我 作 长 序 ,而 我 却 
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写 得 这 样 短 。 老 实说 ,我 对 于 现代 作家 的 著作 也 看 得 很 少 ,还 
不 能 作 什么 扼要 的 品评 。 我 希望 在 两 年 以 后 ,我 能 为 这 部 书 
写 一 篇 长 序 ,不 知 能 如 所 愿 否 ? 


一 九 二 九 ,一 D, 一 五 , 赵 景 深 


例 


Il 


一 本 书 继 胡适 之 先生 《五 十 年 来 之 中 国文 学 4 及 拙 编 
《中 国 近代 文学 之 变迁 》 而 作 , 锥 取材 设 论 , 仍 歼 二 书 者 不 及 百 
分 之 十 。 持 较 二 书 , 其 间 取 舍 繁 略 , 亦 磊 有 异同 。 

二 拙 编 前 书 不 过 用 作 七 八 小 时 之 讲稿 , 仅 以 数 日 课 毕 
之 余力 为 之 , 故 不 免 于 苟 简 。 本 书 虽 仍 用 讲义 体 , 惟 因 痢 半年 
课 毕 之 余力 为 之 , 改 稍为 繁 雍 。 

三 ”敦煌 俗 文 学 之 发 见 ,及 其 被 人 珍视 ,而 或 加 以 研究 ， 
自 是 近 三 十 年 文学 史上 值得 提 及 之 一 事 。 顾 编者 尚 无 机 缘 得 
至 北京 伦敦. 馆 黎 ,一 探 其 图 书馆 内 敦煌 卷子 。 仅 据 他 人 所 
见 立 言 , 略 无 新 意 , 殊 为 憾事 。 

四 三 四 年 以 来 ,作家 如 林 , 作品 薪 积 , 原 拟 专 篇 论 列 。 
继 以 仓 座 成书 ,无暇 遍 读 诸 家 作品 ; 益 以 作者 新 兴 , 与 时 熏 屠 ， 
如 加 个 别论 定 , 困 难 之 点 殊 多 ; 故 惟 略 述 一 时 风气 之 所 趋 而 
已 。 俏 若 拘 拘 于 三 十 年 成 数 , 则 本 书 起 自 甲 午 , 旋 于 县 亥 , 自 
是 以 后 , 数 年 间 之 文坛 , 固 已 不 在 吾 之 论 域 以 肉 。 他 日 有 眼 ， 
当 别 镍 “现代 中 国文 坛 乌 梧 ”, 以 继 此 书 。 

五 ”编者 初 意欲 为 三 十 年 来 之 中 国文 学 结 一 总 帐 , 焕 读 
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诸 家 名 作 ,归纳 多 人 评述 ,而 自 缀 长 编 。 无 奈 腹 和 殴 既 俭 , 行 俊 
亦 贫 , 故 虽 愿 尽 其 最 善之 力 而 有 不 能 , 致 所 成 就 ,不 过 如 此 。 
尚 希 海内 头 雅 君子 有 以 教之 ! 

六 ”本 书 之 成 , 曾 得 到 许多 有 益 之 指示 ,或 有 力 之 帮助 ， 
因此 谨 致 敬意 于 姜 咏 洪 先 生 、 李 铁 星 先生 、 萌 云 合 先生 , 左 腹 
生 先 生 , 婚 老 友 礼 袁 、 伯 钧 诸 兄 。 最 后 ,景深 兄 为 我 校正 几 处 ， 
并 多 作 序 以 补 书 中 之 所 未 及 ,尤为 感谢 。 而 张 秉 文 先生 肯 为 
出 版 , 亦 当 于 此 表示 谢 圳 。 
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中 国 三 十 年 来 的 文学 ,在 文学 史上 是 -个 最 重要 的 时 期 。 
这 个 时 期 ,文学 的 各 部 分 都 显现 着 一 种 剧变 的 状态 ,和 前 一 时 
期 大 两 样 。 即 如 桐城 文 派 和 江西 诗 派 在 前 -~ 时 期 是 极 有 势力 
的 文学 ;但 到 了 这 个 时 期 ,已 不 能 继续 前 -~ 时 期 的 权威 ,只 能 
算是 前 一 时 期 的 残余 了 。 以 前 的 中 国文 学 是 自 为 风气 的 文 
学 ;到 了 这 个 时 期 ,就 开始 接受 西洋 的 影响 了 。 以 前 的 中 国文 
学 , 重 在 摹仿 古人 ,摹仿 古代 ;到 了 这 个 时 期 ,就 开始 要 求 创造 
现代 的 现代 人 的 文学 了 。 以 前 的 政府 待遇 文人 的 政策 ,是 用 
八股 试 土 ,科举 抢 才 的 ,这 种 政策 的 流 毒 ,最 足 钢 项 文人 的 是 
想 ,妨害 文学 的 进步 ;到 了 这 个 时 期 ,最初 就 有 不 少 的 人 对 它 
怀疑 攻击 ,后 来 就 得 废 八股 , 停 科 举 了 。 以 前 的 所 谓 文 学 , 差 
不 多 只 限于 诗 古 文辞 的 ;到 了 这 个 时 期 ,一 向 看 做 小 道 示 技 的 
小 说 词曲 ,乃至 民间 流行 的 所 谓 邬 俗 歌谣 ,下 等 小 说 ,都 要 把 
它 同 登 文学 的 大 雅之 堂 ,各 各 还 它 一 角 应 有 的 地 位 了 。 以 前 
的 文学 工具 一 语言 文字 , 是 不 成 什么 问题 的 ;到 了 这 个 时 期 ， 
由 国语 运动 以 至 国语 文学 运动 ,语言 文字 的 解放 ,成 为 文学 革 
命 的 中 心 问题 ,其 至 有 人 主张 废弃 汉字 了 。 以 前 的 文学 ,只 算 
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得 士大夫 的 干 禄 之 具 , 或 消 遗 之 物 的 ,换言之 ,只 是 特殊 阶级 
极 少 数 人 利用 或 享乐 的 东西 ;到 了 这 个 时 期 ,文字 要 怎样 才 得 
给 大 众 容易 使 用 , 文学 要 怎样 才 得 成 为 平民 的 ,就 都 成 了 问 
题 ;从 今 以 后 ,文学 成 为 苦 民 众 喊叫 ,民众 震 自 己 喊 叫 的 一 种 
东西 ,这样 的 时 期 ,快要 到 来 了 。 这 种 种 的 演变 , 虽 极 缤纷 奇 
诡 之 观 , 却 有 一 种 共同 的 特色 , 便 是 反抗 传统 ;这 种 种 的 演变 ， 
虽 似 突如其来 地 一 一 发 生 ,实则 共同 的 其 倘 有 自 , 便 是 社会 背 
景 。 现 在 暂 引 他 人 的 话 ,在 我 的 说 明之 前 。 


文艺 复兴 时 代 的 到 来 ,是 因为 生产 关系 到 了 资本 主 
义 前 期 。 地 中 海 沿岸 有 商业 都 市 的 兴起 ,封建 的 贵族 地 
主 至 此 乃 竖 起 反 闫 神权 政治 的 旗帜 ,要 求 自由 解放 ,要 求 
希腊 、 罗 马 时 代 古 典 文艺 之 复兴 。 这 风气 ,到 了 十 七 八 世 
纪 , 因 为 发 见 时 代 的 到 来 , 重 商 主义 兴起 ,于 是 成 为 古典 
主义 。 以 后 , 接 带 是 产业 革命 ,资产 阶级 渐渐 抬 起 头 来 ， 
封建 贵族 为 保持 残余 势力 ,有 使 人 忘怀 现实 ,慷慨 理想 之 
浪漫 主义 。 但 是 注 淄 主义 的 胃 想 卒 不 能 过 资产 阶级 的 发 
展 , 自 经 法 国 大 革命 ,资产 阶级 在 经 济 上 政治 上 却 有 了 充 
分 的 力量 ,于 是 冰 有 和 写实 主义 驱逐 浪漫 主 义 而 出 现 。 二 
十 世纪 的 初 头 ,因为 资本 主义 的 发 展 ,渐渐 降落 ,同时 ,无 
产 阶 级 有 抬头 之 势 , 于 是 在 文艺 上 自 写实 主义 一 变 而 为 
新 浪漫 主义 ,资产 阶级 谋 以 此 而 挑 其 疾 运 。 大 战 以 后 ,无 
产 阶 级 有 长 足 的 势力 ,新 浪漫 主义 送 销声匿迹 ,不 得 不 让 
其 地 位 于 新 写实 主义 了 。 

这 是 欧西 文艺 思想 的 转变 。 我 们 中 国 因为 经 济 基础 
之 始终 在 资本 主义 前 期 ,所 以 数 千 年 来 常 停顿 于 拟 古 主 
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义 而 丝毫 没有 发 展 。 当 春秋 战国 以 前 ,井田 制度 未 毁 , 趴 
族 当 国 , 所 以 那 时 的 文学 是 君主 贵族 的 文学 。 井 田制 度 
破坏 以 后 ,经 济 进 于 资本 主义 前 期 ,官僚 士大夫 路 上 政治 
舞 他 ,这 状态 ,直到 现在 ,还 没有 大 变 , 故 其 文学 为 官僚 趴 
族 的 文学 。 近 项 以 来 ,因为 资本 主义 的 发 展 , 工 商 阶 级 渐 
浙 得 势 , 颇 莹 于 古文 学 之 不 能 尽量 自由 发 表 其 思想 ,于 是 
有 打破 旧 形 式 的 束缚 的 新 文学 之 出 现 。 梁 启 超人 《新 民 公 
报 $ 的 报章 文字 倡 于 先 ,《 新 青年 》 的 白话 文字 继 于 后 , 现 
今 我 国文 学 界 ,可 说 全 是 此 二 种 文字 的 势力 。( 仲 云 《通过 
了 十 字 街 头 》,《 小 说 月 报 》 第 二 十 卷 第 一 号 。) 


像 上 面 这 样 的 解释 ,无 论 其 说 得 圆满 与 否 , 但 他 从 经 济 上 
来 解释 文艺 的 演变 ,立场 自 是 站 得 极 稳 的 。 他 说 现今 我 国文 
学 界 可 说 全 是 报章 文字 白话 文字 二 者 的 势力 ,这 话 也 是 不 销 
的 。 梁 启 超 派 的 报章 文字 所 以 风行 于 “戊戌 "政变 后 ,立宪 运 
动 与 革命 运动 的 对 抗 时 期 ,因为 那个 时 期 ,士大夫 阶级 中 较为 
进步 的 分 子 , 想 从 八股 文 外 延长 他 们 政治 上 学 术 上 传统 的 特 
权 ; 豪 绅 阶 级 中 较为 进步 的 分 子 , 则 想 从 地 方 势力 担 得 中 央 势 
力 。 报 章 文字 最 是 合 于 他 们 通 情 达 意 的 一 种 东西 ,所 以 这 种 
文字 在 当时 就 很 流行 。 这 是 由 于 国际 帝国 主义 的 侵入 , 中国 
封建 势力 开始 动 播 时候 的 一 种 现象 。 到 了 "辛亥 "以 后 ,国际 
帝国 主义 与 国内 封建 势力 对 于 民众 的 压迫 愈加 紧 带 。 新 兴 的 
资产 阶级 要 求 自 由 发 展 ,同时 有 觉悟 的 无 产 阶级 或 无 产 者 要 
求 彻 底 解 放 , 所 以 在 “五 四 ”、“ 五 州 " 的 前 后 , 乃 有 陈独秀 、 衣 适 
一 班 人 提 偶 的 白话 文字 ,一 一 突破 旧 文 学 的 束缚 而 得 解放 的 
自由 的 文体 ,就 代 报章 文字 应 运 而 兴 。 总 面 言 之 ;中 国 已 经 要 
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由 封建 社会 跳 到 资本 主义 的 社会 了 ,人 民 的 生活 不 复 像 从 前 
-- 样 的 余 裕 , 幽 闲 ,生活 上 的 竞争 日 益 激 烈 ,影响 到 文字 上 的 
简单 化 ,敏捷 化 ,通俗 化 ,自然 成 了 不 可 逃避 的 事实 。 

话 须 回头 去 说 :原来 中 国 的 大 势 , 自 经 一 八 九 四 年 (光绪 
二 十 年 ) 所 谓 “ 甲 午 之 役 " 以 后 ,三 十 年 来 也 正在 -- 个 剧变 的 时 
期 。 固 然 我 们 也 可 以 说 ,靠近 这 个 时 期 以 前 四 五 十 年 间 的 中 
国 已 经 有 若干 的 转变 了 。 如 在 一 从 四 〇 年 (道光 二 十 年 ) 鸥 片 
之 战 以 后 ,又 有 一 八 六 加 年 (咸丰 十 年 ) 英 法 联军 打破 津 京 , 栖 
毁 贺 明 属 的 亚 剧 ;又 有 一 八 八 王 一 一 八 八 五 年 (光绪 九 年 一 十 
一 年 ) 为 着 安南 和 法 国 的 战争 ;外 患 相通 而 来 ,因此 国内 也 有 
不 少 的 兴 革 。 不 过 这 种 种 的 兴 革 ,这 种 种 的 改变 ,只 是 形式 
的 ,虚伪 的 , 数 衍 一 时 的 ,其 本 来 的 实质 ,精神 ,根本 未 变 。 所 
以 严复 说 ,中国 知 西法 之 当 师 ,不 自 甲午 有 事 败 电 之 后 始 也 。 
海禁 大 开 以 还 ,所 兴 发 者 亦 不 少 侨 。 译 署 一 也 ,同文 馆 二 也 ， 
船 政 三 也 ,出 洋 妾 业 四 也 ,轮船 招商 五 也 ,制造 六 也 ,海军 七 
也 , 海 署 人 也 , 洋 操 万 也 ,学 堂 十 也 ,出 使 十 一 也 , 矿 务 十 二 也 ， 
电邮 十 三 也 ,铁路 十 四 也 。 拉 杂 言 之 , 盖 不 止 一 二 十 事 。 此 中 
大 半 曾 西洋 以 窜 以 强 之 基 , 而 自 吾 人 行 之 , 则 淮 郴 为 可, 若 存 
若 亡 ,不 能 实 收 其 效 。”(《 原 强 》) 直 到 甲午 之 役 , 以 广 土 众 民 的 
中 国 , 败 于 新 进 岛国 区 区 日 本 之 手 ,而 且 败 的 如 是 其 速 , 如 是 
其 一 蕊 不 振 , 中 国 的 弱点 才 全 然 暴露 出 来 。 以 前 自命 为 睡 独 
的 ,这 个 时 候 给 人 家 看 清 了 ,原来 只 是 一 只 纸老虎 ! 这 真是 中 
国 自 开 海禁 以 来 国势 上 的 一 个 大 变动 ! 从 此 以 后 ,不 但 战胜 
国 的 日 本 帝国 主义 要 向 中 国 要 求 割地 赔款 ,以 及 其 他 种 种 权 
利 利益 ,那些 西洋 帝国 主义 的 国家 ,对 于 中 国 也 都 轻视 起 来 。 
他 们 为 了 扩张 市 场 , 搜 求 原料 ,种 种 经 济 上 的 需要 ,对 证 中 国 
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不 遗 余力 的 大 肆 侵 略 。 什 么 “瓜分 中 国 ",“ 划 定 势 力 范围 ， 
“利益 均 需 ” ,门户 开 放 ”…… 这 都 是 他 们 用 以 侵略 中 国 彼此 
先后 不 同 的 口号 。 可 怜 ! 西洋 的 工业 经 济 打 进来 了 ,中 国 的 
农业 经 济 于 相通 之 下 而 生动 摇 ; 西 洋 “ 动 "的 文明 阅 进 来 了 ,中 
国 “ 静 ”的 文明 于 相形 之 下 而 生动 扬 ; 这 种 种 动摇 ,都 过 着 老大 
的 中 国 要 开展 一 个 新 的 局 面 。 所 以 我 们 可 以 说 ,从 甲午 之 我 
以 后 ,三 十 年 来 的 中 国 , 正 在 一 个 剧变 的 时 期 。 而 甲午 之 役 正 
是 这 种 剧变 的 一 个 总 关 按 。 锁 车 说 ,中 国民 族 到 了 快要 类 1- 
的 时 期 , 那 未 ,甲午 之 役 那 样 的 大 挫败 , 便 是 叫 他 灭亡 的 一 种 
预兆 。 倘 若 说 ,中 国民 族 到 了 快要 醒 觉 的 时 期 , 那 末 ,甲午 之 
役 那 样 的 大 挫败 , 便 是 促 他 醒 觉 的 一 种 鞭策。 总 之 ,甲午 之 投 
已 逼 着 中 国民 族 走 到 了 一 个 生死 存亡 的 关头 , 它 所 给 与 中 国 
民族 的 刺激 ,教训 ,苦恼 ,悲愤 ,愿望 ,要 求 ,…… 该 是 何等 地 深 
刻 , 沉 痛 , 丰 富 ,热烈 呀 ! 我 们 只 概略 看 一 看 它 给 与 当时 文学 
界 的 影响 ,以 及 其 时 比较 觉悟 的 文学 家 作 如 何 的 表示 。 


降 将 军 歌 


冲 围 -- 币 来 如 飞 , 众 军属 目 停 鼓 理 。 船 头 立 者 持 降 
旗 , 都 护 遗 我 来 致辞 :“ 我 军力 竟 势 不 支 , 零 丁 绝 岛 危 插 
危 。 危 整 小 坚 何 能 为 ? 岛 中 残 卒 赂 疮 病 。 其 余 鬼 麦 兵家 
九 , 锅 底 无 饭 袖 无 衣 。 红 干流 淮 寒 复 饥 , 五 千 人 命 瑟 如 
丝 。 我 今 死 战 第 安 归 ? 此 岛 如 城 海 如 池 , 模 排 各 舰 珠 累 
累 。 有 炮 百 尊 枪 千 枝 , 亦 有 弹药 如 山 齐 。 全 军旗 鼓 我 所 
司 ,本 愿 两 军 争 雄 肉 ,化 为 沙 虫 为 肉 廉 ,与 船 存亡 死 不 群 。 
今日 悉 索 供 指 订 , 乃 为 生命 求 思 惠 1 中 将 许诺 信 不 揪 , 访 
. 朝 便 为 受降 期 ,两 军 雷 动 欢声 驰 。 磷 再 月 景明 凤 吹 , 鬼 伯 
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催促 不 得 壕 , 浓 芒 美 束 倾 深 司 。 前 者 阅 棺 后 和 器 刻 , 一 将 两 
辟 三 参 随 。 两 罕 雨 泣 威 惊 艇 ,已 降 复 死 死 为 谁 ? 可 怜 将 
军 归 骨 时 , 白 赋 职 杜 丹 旗 垂 ,中 一 丁字 是 高 桥 , 回 视 龙 旗 
无 子 遗 1 海 波 索索 翡 风 起 ! 翡 复 走 , 羯 ! 暗 ! 羯 ! 


度 这 将 军 歌 


闻 鸡 夜半 投 被 起 ,机 告 东 人 我 来 僚 。 此 行 领取 万 户 
做 , 岂 谓 区 区 不 余 界 ! 将 军 怀 慨 来 渡 江 , 挥 巍 跃 马 夺 人 
蒙 。 平 时 搜集 得 汉 印 , 今 作 将 军 横 在 腰 。 将 罕 乡 者 曾 乘 
传 ,高 下 句柄 踪迹 议 。 铜 柱 铭 功 白 马 盟 , 邻 国 传闻 犹 胆 
颜 。 自 从 强 节 驻 鸡 林 ,所 部 精兵 秀 百 战 。 人 言 骨 相 应 封 
伐 , 恨 不遇 时 逢 一 战 。 雄 关 阔 蛾 高 插 天 ,雪花 如 党 春风 
颠 。 岁 朝 大 会 召 诸 将 , 铜 柱 银 烛 转 红 各 。 酒 醋 举 白 再 行 
酒 , 技 刀 素 割 生 蔓 疝 。 自 言 平生 习 枪 法 , 炼 目 炼 臂 十 五 
年 。 目 光 紫 电 闪 不 动 , 祖 辟 示 客 如 忽 坚 。 淮 河 将 闹 巾帼 
耳 , 萧 娘 吕 姥 珠 可 怜 。 和 看 余 上 马 快 杀 贼 , 左 盘 右 积 谁 当 
前 ! 鸣 绿 之 江 刁 蹄 馆 , 坐 令 万 里 销 风 烟 。 坐 中 黄 曾 大 手 
笔 ,为 我 勒 碑 铝 燕 然 。 么 床 鼠 子 乃 敌 尔 ! 是 何 鸡 狗 何 忠 
郁 ? 会 逢 天 幸 速 贪 功 , 它 它 芝 藉 来 赴 死 。 能 降 免 死 跪 此 
牌 , 敢 抗 颜 行 聊 一 试 。 待 彼 三 战 三 北 余 , 试 我 七 纵 七 擒 
计 。 两 军 相 接 战 价 交 ,纷纷 鸟 兽 空 营 沈 。 弃 冠 脱 剑 无 人 
惜 ,只 幸 腰 间 印 未 失 。 将 军 终 是 察 更 才 , 湘 中 一 官 复 蚂 
来 。 八 千 子 弟 半 挫 折 , 白衣 迎 兰 慧 风 襄 。 幕 条 步 率 骨 云 
获 , 将 军 归 来 狐 善 饭 。 平 章 古 玉 图 蜀 钟 , 搜 伐 价 狂 值 子 
万 。 阅 道 铜 山东 向 倾 , 愿 以 区 区 当 芹 献 。 藉 充 岁 币 少 补 
偿 , 般 家 报国 臣 所 属 。 燕 云 北 望 忧 愤 多 ,时 出 汉 印 三 庆 
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尘 。 钨 忆 辽 东 浪 死 歌 , 印 令 印 今 奈 汝 何 ! 


这 两 首 诗 都 是 黄 遵 宪 的 ,前 一 首 是 为 降 将 军 丁 汝 昌 而 作 ， 
后 一 首 似 乎 是 说 逃 将 军 吴 大 澄 的 。 甲 午 之 败 , 落 后 的 封建 主 
义 的 势力 敌 不 过 新 兴 的 资本 主义 的 势力 ,固然 是 它 的 总 原因 ， 
但 在 诗人 看 来 ,将 师 的 不 和 ,无 用 ,性 惨 , 虚 伪 , 腐 败 , 却 是 致 败 
的 惟一 的 缘故 ,这 不 能 不 令 人 悲愤 无 涯 了 ! 那 时 黄 遵 宪 还 有 
《 翡 平 壤 》《 记 旅顺 》K《 圈 威海 《台湾 行 ) 等 诗 , 也 都 是 为 着 这 
个 足以 激动 全 民族 心灵 的 大 事件 而 发 的 一 些 慷慨 激越 之 作 。 
他 在 当时 真 不 剧 为 一 个 为 民族 喊叫 的 诗人 1 


莽 莅 苍 遍 诗 自 钴 


天 发 杀机 , 龙 蛇 起 陆 , 犹 不 自 逢 ,而 为 此 无 用 之 叫 吟 ， 
抑 何 麻 与 ? 三 十 年 前 之 精力 , 沿 于 所 谓 考据 词 章 , 重 垂 尽 
锋 ; 勉 于 世 , 无 一 当 在 ; 愤 而 发 仅 , 毕 弃 之 。 刘 君 松 芙 独 诅 
其 不 自 聊 , 功 令 少 留 ,日 据 抢 残 章 为 补遗 , 姑 从 之 云 尔 。 
光绪 二 十 年 十 二 月 也 。 


这 是 谭 蜗 同 的 文章 。 他 愤 而 要 尽 弃 旧 稿 ,不 肯 为 此 无 用 
之 趾 吟 ”, 这 也 是 甲午 之 役所 给 与 文学 者 的 刺激 而 生 的 另 一 种 
反应 。 他 想 建立 新 文学 ,所 以 他 试 作 "新 学 诗 ", 而 倡 诗 界 音 
命 "; 他 想 建立 新 政治 ,所 以 他 参与 戊戌 维新 运动 ,不惜 以 身 殉 
之 。 论 他 那 种 叛逆 的 精神 , 牺 竹 的 精神 ,我 以 为 应 该 永 随 中 国 
民族 之 存在 而 存在 ! 


一 一 


水 调 歌 头 


拍 碎 双 玉 斗 , 惊 慨 一 何 多 ! 满腔 都 是 血泪 ,无 处 著 悲 
歌 。 三 百年 来 王 气 , 满 目 山 河 依旧 ,人 事 竟 如 何 ? 百 户 尚 
牛 酒 ,四 塞 已 干戈。 千金 剑 。 万 言 策 ,两 骂 跑 。 醇 中 
呵 辟 自 语 , 庚 后 一 涝 沱 。 不 恨 年 华 去 也 ,只 油 少 年 心事 ， 
强 半 为 销 麻 。 愿 蔡 众 生病 , 稽 首 礼 维 摩 。 


满江红 赠 魏 二 


如 此 江山 , 送 多 少 黄 雄 去 了 ;又 尔 我 踏 尘 独 渡 ,上 晤 天 
长 哺 。 闫 燃 一 空 条 子 目 ,便便 不 合 时 宜 胜 。 向 人 间 一 医 
醇 相逢 ,两 年 少 。 使 不 尽 , 灌 夫 酒 ; 层 不 了 ,要 离 狗 ; 
有 酒 边 狂 峰 , 花 前 狂笑 。 人 刘 外 惟 余 肝胆 在 , 镜 中 应 详 头 颅 
好 。 问 殉 黄 阁 外 ,一 星 蔬 ,能 同 否 ? 


这 是 梁 局 超 甲 午 所 作 的 词 ,读者 不 必 以 词 律 求 之 ,看 来 总 


不 失 为 当时 一 种 发 愤 爱 国 , 傣 令 翡 歌 之 作 。 


东 事 战败 联 士 八 省 举人 三 于 人 上 书 次 日 美 使 田 贝 索 稿 为 


人 传 钞 刻 让 天 下 题 日 : 


公车 上 书记 是 时 主 和 者 为 军机 大 臣 
种 毓 汶 众怒 甚 各 长 不 朝 着 辞 位 


海 东 龙 泣 舰 沉 波 ,上 相 轿 轩 出 议和 ,过 人 台 胸 胸 割 山 
河 。 搞 章 伏 半 公车 多 , 连 名 三 千 描 相 麻 , 联 办 五 里 塞 共 
过 。 仓 人 号 泣 素 检 歌 , 九 城 谣 谍 遍 网 罗 。 拉 棺 详 举 , 击 鼓 
三 攀 。 检 避 不 朝 , 辞 位 医 词 。 美 使 田 页 惊 士气 则 那 ! 索 
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稿 传 钞 , 天 下 旱 争 磨 。 鸣 呼 ! 椎 秦 不 成 奈 者 何 ! 


这 是 康有为 的 诗 。 他 反对 当时 政府 割 弃 过 、 台 的 和 议 。 
他 这 种 诗 很 足以 代表 当时 文学 者 的 -一 种 义愤 。 再 ,从 他 领导 
起 来 的 三 千 举 子 公车 上 书 的 那 种 运动 ,还 可 看 出 当时 ~- 般 专 
代 对 贤 立 言 的 八股 文人 已 经 感觉 时 代 的 严重 ,要 表示 自己 的 
意思 ,要 说 自己 的 话 ,而 且 开 始 要 用 集团 精神 ,或 群众 运动 的 
方式 来 表现 了 。 从 此 ,文人 开始 要 从 八股 文 里 得 救出 来 ,文学 
开始 要 从 死 气 沉沉 里 复活 过 来 ,文学 和 政治 的 关联 要 密 接 起 
来 ,文学 的 进展 ,和 时 代 的 进展 ,渐渐 有 要 求 同 其 步调 的 趋 努 。 
这 不 能 不 说 是 中 国文 学 到 了 一 个 剧变 的 时 期 。 现 在 再 引 那 时 
康有为 在 北京 保 国 会 演说 醉 里 的 一 段 于 此 。 


es 国 初 时 , 视 英 .法 各 国 峭 若 南洋 小 岛 。 虽 以 纪 文 
达 校 订 《 四 库 》, 赵 葡 北 札记 《二 十 二 史 》, 阮 文 达 为 文学 大 
宗 , 展 博 极 群 书 ;而 纪 文 达 谓 艾 侍 路 《 职 方 外 纪 /, 南 怀 仁 
《 坤 吐 图 说 》, 如 中 土 瑶 台 疗 苑 ,大 抵 寄 托 之 秤 ; 赵 瓯 北 谓 
俄罗斯 北 有 准 葛 尔 大 国 , 以 铜 为 城 , 二 百 方 里 ; 阮 文 达 《 哮 
人 传 ? 不 信 对 尽 抵 行 。 今 人 环 游 她 球 , 座 中 诸 公 有 踏 逮 
者 ,可 专 败 商 估 客 视 为 寻常 ,而 赣 瘟 时 博学 如 诸 公 尚 未 之 
知 。 至 道光 十 二 年 , 英 人 轮 髓 初 成 ,横行 四 海 , 以 转 船 二 
起 犯 广州 ,两 广 总 督 卢 敏 肃 以 三 千 师 船 二 万 兵 御 之 而 败 。 
卢 公 曾 平 独 菲 赵 金龙 者 。 宣 宗 诏 谓 :" 卢 坤 昔 平 赵 金 龙 曾 
著 微 劳 ,不 料 今日 无 用 至 此 ! 卢 敏 肃 虽 言 洋 船 极 大 ,而 既 
无 影 镜 钵 片 ,宣宗 无 从 见 之 ,无 能 自白 也 。 道 光 二 十 年 ， 
林 文 忠 始 译 洋 报 ,为 讲求 外 国情 形 之 始 。 败 二 定海 、 对 
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山 。 裕 说,、 牛 鉴 . 刘 韵 珂 继 败 。 舰 入 长 江 , 而 震 天 津 , 乃 开 
五 口 。 宣 宗 乃 知 洋人 之 强 ,在 船 坚 炮 利 , 命 仿制 之 ; 西 人 
如 何 , 实 未 知 也 。 道 光 二 十 九 年 ,咸丰 六 年 \ 八 年 十 年 ， 
慌 或 屡 败 , 输 数 千 万 , 开 十 一 口 , 万 至 破 京 师 , 文 索 狩 执 
河 , 洋 使 入驻 人 京师 , 亦 可 谓 非 常 之 变 峰 ! 然而 士大夫 以 犬 
羊 视 之 , 深 闭 固 拒 。 同 治 五 年 , 滤 棱 遍 游 各 国 , 等 于 游戏 ， 
无 稍 讲 求 之 者 。 曾 文正 与 洋人 共事 , 乃 始 少 知 其 故 , 开 制 
造 局 译 书 , 置 间 文 馆 、 方 言 馆 、 招 商 局 。 文 文忠 乃 壮 美人 
薄 安 臣 ,与 志 刚 、 和 孙 癌 谷 出 使 各 国 , 首 用 洋人 ,如 二 之 安 史 
那 \, 金 日 辜 , 实 为 当时 绝 异 之 事 。 和 欲 让 京 官 五 品 以 下 正 途 
输 林 六 萤 出 身 入 同文 馆 读 书 ,最 为 通达 ,而 余 文 端 阻 之 。 
自 是 昌 契 车 多 出 ,而 士大夫 深 恶 外 人 , 若 拒 恕 故 。 甲 趾 之 
役 , 张 南 关 之 功 ,日 益 骄 满 。 训 人 当时 考 求 时 局 ,以 为 口 
宽 东 三 省 ,日 本 讲求 新 治 ,又 强 示 威 , 必 取 朝 鲜 , 曾 上 书 请 
及 时 变法 自强 ,而 当时 天 下 央 以 为 狂 。 壬 展 年 , 依 南 雅 
《 译 书 事略 》 言 上 海 制造 局 译 出 西 书 , 售 去 者 仅 一 万 三 百 
余部 ,中 国 四 万 万 人 ,而 购书 者 用 只 有 此 数 , 则 天 下 士 讲 
求 中 外 之 学 者 能 有 几 人 ? 可 想见 疾 ! 非 经 甲午 之 役 , 戎 
台 偿 款 ,创下 精深 ,未 有 肯 翻 然而 改 者 。 至 此 天 下 志士 ， 
乃 知 渐渐 讲求 ,自强 学 会 首倡 之 , 北 有 官 书局 《时 务 报 》 之 
铁 起 。 于 是 海内 纺 纷 , 争 言 新 学 , 自 此 举 始 也 。…… 


我 们 从 他 这 段 话 里 可 以 看 出 甲午 之 役 以 前 五 六 十 年 间 中 
国 大 势 已 走向 转变 的 途中 。 直 到 甲午 之 役 “ 割 台 偿 款 , 创 巨 深 
痛 ,中 国 的 大 势 才 到 了 一 个 剧变 的 时 候 。 其 实 这 种 变化 , 正 
是 必然 的 趋势 。 从 这 时 候 起 的 中 国 ,已 成 了 帝国 主义 列强 经 
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济 竞争 的 中 心 。 换 言 之 ,中 国 已 成 了 国际 帝国 主义 的 殖民 地 
一 次 殖民 地 。 中 国 社会 向 来 生活 于 闭关 自足 的 农业 经 济 之 下 
的 ,现在 这 种 生活 的 秩序 快要 给 西洋 的 工业 资本 主义 经 济 的 
侵略 而 破坏 了 。 中 国 快要 由 半封建 的 社会 走向 资本 主义 的 社 
会 了 。 社 会 的 经 济 现象 既然 起 了 一 个 这 样 大 的 变化 ,建筑 于 
经 济 基础 之 上 的 一 切 社会 的 精神 现象 ,如 政治 ,法 律 ,宗教 , 哲 
学 ,艺术 等 等 ,当然 要 因 其 下 层 基础 一 经 济 基础 的 转变 ,而 决 
定 其 转变 的 相当 的 形式 。 康 有 为 说 的 甲午 之 后 “海内 缤纷 , 争 
言 新 学 ", 这 便 是 因为 下 层 基础 的 转变 ,影响 及 于 上 部 构造 的 
缘故 。 文 艺 既 为 建筑 于 经 济 基础 上 之 一 种 上 部 构造 的 形态 ， 
故 因 其 经 济 基础 之 转变 , 亦 自 有 其 相当 的 转变 。 所 以 我 们 可 
以 说 三 十 年 来 的 中 画 社会 既 已 处 在 一 个 剧变 的 时 期 ,反映 社 
会 生活 的 文学 , 随 着 时 代 的 ,社会 的 生活 之 手 变 而 生 剧 变 ,将 
至 转 而 成 为 显示 将 来 的 新 时 代 新 社会 的 一 种 标识 ,这 并 非 偶 
然 的 事 。 往 后 析 论 这 个 时 期 文学 各 方面 的 变迁 ,只 能 从 它 的 
本 身 变 化 之 迹 加 以 推 究 ,或 不 能 随时 触 到 它 的 背景 的 ,这 时 算 
是 先 为 发 凡 了 。 


二 诗 界 的 流 别 及 其 共同 倾向 (上 ) 


我 们 要 评述 这 三 十 年 来 的 诗 ,不 可 不 明了 这 三 十 年 间 诗 
界 的 情况 。 三 十 年 来 诗 界 的 情况 ,和 三 十 年 以 前 的 诗 界 并 非 
截然 无 关 ; 即 算 时 代 的 生活 和 思想 已 有 着 何 的 变迁 ,而 表现 这 
时 代 精 神 的 诗 界 也 随 着 而 有 若干 的 变迁 ,但 在 这 种 变迁 之 中 
仍然 可 以 找 出 一 个 异同 沿革 的 线索 ,这 是 无 疑 的 。 在 未 述 坪 
见 之 先 ,路 述 他 人 关于 这 个 时 期 诗 界 的 观察 。 陈 衡 说 : 道 威 
以 来 , 何 子 贞 、 祁 春 圈 、 魏 默 深 、 兽 淋 生 欧阳 磺 东 \ 郑 子 尹 . 莫 
子 候 诸 老 , 始 喜 言 宋 诗 。 何 , 郑 、 莫 演出 程 春海 (恩泽 ) 先 生 门 
下 。 酒 乡 诗 文字 皆 秘 淑 江 西 。 洞 庭 以 南 , 言 声 前 之 学 者 稍 改 
故 步 ,而 王 王 秋 ( 巾 运 ) 则 为 4《 骚 9?《 选 》. 盛 唐 如 故 。 都 下 亦 变 
其 宗 尚 张 船山 黄 仲 则 之 风 , 潘 伯 袖 . 李 蓉 客 诸 公 稍为 笃 埋 溪 。 
吾 乡 林 殉 斋 布 政 ( 寿 图 ) 亦 不 复 为 张 享 甫 ,而 学 山谷 。 遇 后 攀 
榭 、 定 盒 , 浙 派 中 又 分 两 途 矣 。”(《 石 遗 室 诗 话 》) 这 是 说 三 十 年 
以 前 的 诗 界 。 陈 往 又 说 :“ 前 清 诗 学 ,道光 以 来 一 大 关 狠 。 上 略 
别 两 派 ; 一 派 为 清 苍 幽 晴 , 自 4 占 诗 十 九 首 》, 苏 、 李 、 陶 、 谢 , 王 、 
孟 \ 韦 . 柳 以 下 , 巡 贾 岛 , 姚 合 , 宋 之 陈 师 道 、 陈 与 义 、 陈 仿 良 、 赵 
师 秀 , 徐 照 , 徐 现 、 稀 卷 、 严 羽 , 元 之 范 柠 、 扬 重 斯 ,明之 钟 慢 、 谭 
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元 春之 伦 , 洗 炼 而 熔铸 之 ,体会 渊 微 , 出 以 精 思 健 笔 。 昔 水 陈 
太初 《 简 学 帝 诗 存 》 四 卷 ,《 白 石山 馆 手稿 一 卷 , 字 回 人 人 能 识 
之 字 , 名 名 人 人 人 能 造 之 句 ;及 积 字 成 名 , 积 句 成 竟 , 积 韵 成 章 ， 
遂 无 前 人 已 言 之 意 , 已 写 之 景 ;又 丝 后 人 和 欲 言 之 意 , 欲 写 之 景 。 
当时 关 响 , 颇 乏 其 人 , 魏 黑 深 ( 源 ) 之 《 清 夜 高 稿 》 稍 足 羽 要 ,而 
才气 所 游 , 时 出 入 于 他 派 。 此 一 派 近 日 以 郑 海 藏 为 魁 例 ,其 源 
合 也 ;而 五 言 佐 以 东野 ,七 言 佐 以 宛 诸 、 斌 公 、 遗 山 , 斯 其 异 钴 。 
后 来 之 秀 效 海 藏 者 , 篆 效 其 似 太初 者 也 。 其 一 派生 涅 奥 衍 , 自 
《 急 就 章 》《 鼓 吹 词 》?《 钞 歌 十 八 曲 》 以 下 ,还 韩愈 , 重 郊 、 梦 宗 
师 卢 全 . 李 贺 、 梅 学 臣 .黄庭坚 . 谢 般 . 杨 维 桢 . 倪 元 璐 .黄道 周 
之 伦 皆 所 取 法 , 庄 必 惊人 , 字 忌 习 见 。 郑 子 坟 ( 珍 ) 之 《 集 经 梨 
诗 钞 》 为 其 从 里 , 莫 子 介 足 羽翼 之 ,近日 沈 乙 鹿 . 陈 散 原 实 其 流 
派 ,而 散 原 奇 字 , 乙 谋 益 以 辞典 ,又 少 异 右 。 其 全 诗 亦 不 尽 然 
也 。 其 桂林 、 定 盒 两 派 , 园 榭 幽 秀 , 本 在 太初 之 前 , 定 售 瑰 奇 ， 
不 落 子 尹 之 后 。 然 -- 则 喜 用 冷 角 故 实 ,而 出 笔 不 广 , 近 人 惟 写 
经 裔 、 渐 西村 含 近 事 。 一 则 丽 而 不 质 , 谐 而 不 浅 , 才 多 意 广 者 ， 
时 乐 为 之 ,人 境 庐 、. 樊 师 . 琴 志 诸 狸 由 此 其 选 也 。 "这 已经 说 到 
最 近 三 十 年 的 诗 界 了 。 钱 葡 孙 云 ;:“ 诗 学 之 盛 , 极 于 有 晚 清 , 跨 元 
越 明 , 碑 涂 有 四 : 妇 香 北宋 , 私 淑 西 江 ,法 梅 、 王 以 炼 思 , 本 苏 、 
黄 以 植 干 , 求 疝 .经 集 、 暖 彼 振 之 于 先 , 散 原 . 海 藏 、 苍 电大 之 于 
后 ,此 一 派 也 。 远 规 两 汉 , 旁 绍 六 朝 , 振 采 莫 英 , 骚 心 选 理 , 白 
香 、 湘 绮 凤 鸣 于 湘 、. 衡 , 百 足 . 闭 村 雇 扬 于 楚 、 罩 ,此 一 涨 也 。 无 
分 唐 宋 ,并 阻 英 华 ,要 以 甫 曾 为 宗 ,不 以 苦 尘 为 尚 , 抱 冰 一 老 ， 
领袖 群 贤 , 樊 , 易 承 之 , 拓 为 宏 丽 ,此 一 派 也 。 了 驱 役 新 意 , 供 我 
篇 章 , 越 世 高 谈 , 自 幢 户 广 , 公 度 .南海 将 为 大 国 ,复生 、 观 云 并 
足 附 庸 , 此 一 派 也 。”(《 近 代 诗 评 》,《 学 稀 》 五 十 二 期 ) 这 也 说 到 
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最 近 三 十 年 的 诗 界 。 最 近 三 十 年 诗 界 的 流 别 , 大 体 固 可 以 如 
他 们 所 评 ,但 是 何以 适 于 此 时 显现 这 样 的 情 状 , 却 未 加 以 精密 
的 或 清晰 的 谢 论 。 那 么 ,他 们 评述 的 慑 当 与 否 , 上 自然 还 成 癌 
题 。 我 想 就 他 们 的 评述 及 其 所 评述 的 对 象 , 略 为 从 新 检视 一 
番 , 同 时 附 以 郧 见 , 末 了 还 想 依据 个 人 盱 衡 这 个 时 期 诗 界 的 所 
得 , 试 为 指出 这 班 诗人 共同 的 精神 ,共同 的 倾向 。 为 了 达到 上 
述 目的 起 见 , 便 不 得 不 就 这 个 时 期 几 个 重要 的 诗人 的 作品 做 
一 个 鸟 隔 。 


汪 国 士 作 《 光 宣 诗 坛 点 将 录 ( 见 《4 甲 实 周 刊 》) ,把 王 疾 运 
列 做 诗坛 捍 头领 , 冠 于 -一代 诗人 之 首 。 本 来 论 他 的 高 年 硕 望 ， 
自 是 一 代 诗 人 之 冠 里 。 他 生 于 一 八 三 二 (道光 十 二 年 ), 死 于 
一 九 一 六 (民国 五 年 ), 享 年 八 十 五 岁 。 上 可 以 看 到 满 清 的 中 
兴 , 做 曾国藩 幕府 中 的 少年 上 客 ; 下 可 以 活 到 民国 ,做 彭 世 凯 
时 候 的 国史 馆 馆 长 ,他 确 是 这 个 时 期 一 个 享 盛名 的 老 诗 人 1 

王立 运 字 壬 秋 , 号 漆 绮 ,湖南 溯 潭 人 。 戌 丰 乙 卯 举人 ,后 
来 饮 赐 翰林 院 检 讨 。 著 有 $ 湘 绮 楼 文集 3》 八 着 ,4 诗集 》 十 四 卷 ，. 
《 别 集 3 三 卷 。 其 他 著述 沿 多 ,都 收 到 《4 湘 绮 楼 全 集 》。 他 的 《发 
祁 门 杂 诗 4 二 十 二 首 ,独行 诈 # 三 十 章 ,以 及 《 贺 明 词 ,都 算是 
有 关 时 代 的 鸿 篇 巨制 。 尤 以 《 贺 明 词 % 为 最 有 名 , 系 传 请 一 时 
之 作 。 这 些许 可 惜 帮 长 了 ,不 好 做 例 。 现 在 看 他 的 五 言 诗 最 
得 意 之 作 。 


入 彭 荔 望 访 山 作 


轻 篆 维 巨 乾 , 独 载 神 风 高 。 恬 行 无 四 邻 , 容 然 珍 尘 
劳 。 哺 日 光 蛟 蛟 , 访 山 不 可 招 。 扬 凯 载 浮云 , 拥 梅 玩 波 
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涛 。 昔 人 观 九 江 , 千 里 望 神 上 捍 。 举 葛 开 剂 扬 , 湖 深 听 来 
潮 。 圣 游 岂 能 从 ? 阳 岛 沿 败 晓 。 川 灵 恬 柱 旗 , 山 客 阅 人 金 
虱 。 委 怀 空 明 际 ,傲然 歌 且 襄 。 


他 曾 自 夸 的 说 :“ 俗 人 论 诗 ,以 为 不 可 人 经 义 训话 ,此 语 发 
自 梁 简 文 . 刘 彦 和 。 叉 云 不 可 人 议论 , 则 明 七 子 惩 韩 、 苏 、 黄 、 
陆 之 向 ,而 有 此 说 。 是 歧 经 史 文 词 而 裂 之 也 。 或 不 遵 其 说 ,又 
腐 元 电器 而 不 成 章 。 余 幼 时 守 格 律 甚 严 , 矩 步 强 趋 , 太 二 不 敢 
失 。 及 后 贯彻 , 乃 能 届 刀 为 镜 ,点 铁 成 爹 。 如 此 篇 举 潮 二 韵 ， 
是 老 据 也 (中 删 考 据 )。 廿 字 中 考证 辩 驭 ,从 容 有 余 , 若 不 目 
注 , 谁 知 其 迹 ? 熔 经 铸 史 ,此 之 谓 软 ?" 再 举 -- 首 一 一 


望 巫 山 作 


神山 册 所 经 ,未 至 已 超 真 , 况 效 各 波 樟 , 收 彼 祥 风 吹 。 
真 灵 无 定形 , 九 面 异 圆 亏 。 畏 云 穴 内 蒸 , 积 石 露 嵌 奇 。 江 
湖 泪 无 声 ,浩荡 复 舟 包 。 呼 风 陵 紫 烟 , 激 玉 吸 琼脂 。 赏 心 
不 期 游 , 谁 识 道 层 休 。 若 有 人 世情 , 暂 来 被 尘 虹 。 


他 说 :“ 右 与 《 望 庐山 诗 》, 皆 学 谢 ' 赤 石 帆 海 '( 按 谢 灵 运 有 
《 游 赤石 进 帆 海 》 一 诗 ) ,光阴 往来 , 神 光 离合 ,五 言 上 乘 也 。 我 
们 看 了 他 这 两 首 诗 及 其 自述 ,就 可 以 知道 他 的 五 言 诗 学 谁 , 而 
且 是 如 何 的 自负 了 。 他 的 七 言 歌 行 自 述 系 学 李 东 川 (李磊 )， 
他 以 为 李 东 川 在 唐诗 人 中 实 兼 诸 家 之 长 而 无 其 得。 他 极 茶 维 
李 东 川 的 《 杂 兴 诗 》 沉 沉 牛 渚 矶 ”一 首 。 他 说 :“ 李 东 川 《 杂 兴 
诗 》, 歌 行 之 极 轨 也 。 其 余 名 篇 了 然 易 见 , 唯 此 不 易 知 也 。 余 
生平 数 四 拟 之 , 唯 《 回 马 岭 柏树 歌 》 稍 似 。” 
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回 马 岭 柏 树 歌 


秦山 分 宏 议 ,下 宜 柏 今 上 宜 松 。 松 是 仙人 家 , 柏 作 神 
鬼 官 。 泰 皇 背 日 无 仙 才 , 欲 殖 松树 望 莲 菜 。 虞 风 了 又 十 不 
能 下 ,独立 徘徊 一 松下 。 后 来 封 禅 几 几 君 ,时 君 无 德 况 群 
臣 ! 转 家 都 尉 死 山顶 , 汉 武 忽 折 旋 玉 轮 。 自 此 群 臣 陪 法 
鸭 , 行 到 松 前 尽 回 马 。 南 看 十 里 柏 阴 阴 , 肃 肃 淮 淮 无 妄 
' 心 。 乘 奥 去 后 此 阴 在 , 士 女 时 来 昕 玉 琴 。 我 音 家 行 桂 阳 
道 , 参 天 座 柏 如 云 塌 。 株 株 自 请 栋梁 材 ,千年 妄 向 荡 山 
者 。 岂 知 此 山 百 万 株 , 云 间 各 有 神明 扶 。 八 十 七 君 展 兴 
广 , 明 堂 梁 栋 红 丘 虚 。 从 臣 同 来 见 此 柏 , 亦 言 名 字 垂 金 
石 。 当 时 解 笑 秦汉 君 ,今日 几 人 如 李 霍 。 龙 藏 鳞 见 几 人 
珠 , 大 圣 栖 栖 非 小 备 。 闫 水 率 牛 注 投 钧 , 阿 衡 负 态 闵 怀 
珠 。 社 栎 十 转 欺 匠 石 ,证 于 三 朋 困 泥 涂 。 日 茵 长 风 送 归 
客 , 且 从 松子 访 蛋 虚 。 


这 是 他 的 七 言 歌 行 最 得 意 之 作 。 陈 衔 评 他 的 诗 说 :“ 湘 绮 
五 言 太 沉 醋 于 汉 、 魏 、 六 朝 者 至 深 , 杂 之 古人 集中 直 莫 能 辨 正 ， 
惟 其 莫 能 办 ,不 必 其 为 湘 绮 之 诗 锋 ! …… 盖 其 墨 守 古 法 ,不 随 
时 代 风 气 为 转移 , 虽 明之 前 后 七 子 无 以 过 之 也 。? 钱 苯 孙 评说 ; 
“ 王 湘 绮 如 三 代 法 物 ,或 疑 质 鼎 。" 胡 适 就 直 说 他 的 诗 是 “ 假 古 
董 ,甚至 说 他 的 《独行 透 》《 饮 官 行 ?一 类 的 诗 , 有 些 不 通 。 我 
也 曾 说 过 : 他 的 诗 极 端 侈 仿 古人 ,几乎 没有 我 在 。 他 几 几 平 
要 跳出 他 所 生活 的 时 代 空 气 以 外 。 他 的 诗 大 半 是 复制 的 六 朝 
诗 。 这 些 批评 固然 不 能 说 是 全 不 恰当 ,但 是 总 不 如 他 自己 所 
见 的 来 得 确 奶 。 他 说 ; 
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十 之 诗 以 正 得 失 , 今 之 诗 以 养性 情 , 虽 仍 诗 名 ,其 用 
异 妇 。 故 余党 以 汉 后 至 今 , 诗 即 乐 也 , 亦 足 感人 动 天 ,而 
其 本 不 同 。 古 以 教 谏 为 本 , 专 为 人 作 ; 今 以 托 兴 为 本 ,万 
为 已 作 。 史 迁 论 诗 , 以 为 贤人 君子 不 得 志 之 所 为 , 邑 汉 后 
诗 矣 。 诗 主 性 情 , 必 有 格律 ,不 容 驰 验 放 昭 , 驹 饰 更 无 论 
矣 。 情 动 于 中 而 形 于 言 , 无 所 感 则 无 诗 , 有 所 感 而 不 能 微 
妙 则 不 成 诗 。 生 今 之 世 , 习 今 之 俗 , 自 非 学 道 有 得 ,超然 
侍 境 ,在 能 发 而 中 , 感 而 神 哉 。 就 其 近 以 求 之 , 观 吉 人 所 
以 入 微 , 焉 心 之 所 契合 , 优 游 涵 泳 , 积 久 有 会 , 则 诗 乃 可 言 
也 。 其 功 似 苦 , 其 效 至 乐 。 究 而 论 之 ,如 屠 龙 刻 辐 , 无 所 
用 之 。 人 生 百 年 , 幸 有 可 乐 。 殊 不 必 有 劳 心 于 至 苦 , 返 神 于 
无 用 。 故 余 之 论 , 未 尝 劝 学 诗 , 诚 见 其 难 也 。 然 余生 平 志 
趣 学 问 几 由 诗 入 , 则 天 性 所 近 ,工夫 自然 , 初 亦 不 料 其 通 
于 大 道 ,有 如 是 效 验 也 。 孔 子 称 茵 不 习 于 礼 , 则 神 于 乐 者 
沿 有 不 达 , 斯 古人 之 异 与 1 学 诗 当 遍 现 十 人 之 诗 , 唯 今 人 
诗 不 可 观 : 今 人 诗 葛 工 于 余 , 余 诗 尤 不 可 观 ; 以 不 观 古 人 
诗 , 但 观 余 诗 , 徒 得 其 杂 竣 幕 仿 中 , 愈 无 主 也 。 总 之 : 非 积 
三 四 十 年 不 能 尺 知 古人 之 工 拙 。 以 三 四 十 年 之 工 力 , 治 
经 学 道 必 有 成 , 因 道 通 诗 , 诗 自 工 侨 。 若 性 好 文采 ,乐于 
吟咏 , 则 由 诗 悟 入 , 亦 自 捷径 ,而 非 可 强求 也 。(《 王 志 论 文 
答 陈 深 之 》) 


他 对 于 诗 的 见解 略 具 于 此 。 他 以 为 学 诗 当 遍 看 古人 的 
诗 , 不 可 看 今 人 的 诗 ,更 不 可 看 他 的 诗 ; 怕 人 家 看 了 他 的 诗 , 徒 
得 其 杂凑 摹仿 ,中 愈 无 主 。“ 今 人 诗 莫 工 于 余 ”, 真 只 有 他 才 可 
以 这 般 自 负 ! 自己 说 “杂凑 摹仿 ”, 他 真有 自 知 之 明 !“ 余 诗 不 
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可 观 ,这 是 他 对 于 跟着 他 学 诗 的 低能 儿 下 的 一 个 最 严重 的 警 


址 .| 
户 ， 


继承 满 清 中 兴 以 来 诗 国 的 正统 ,而 仍 想 握 著 这 个 时 期 诗 
界 的 权威 的 ,就 是 所 谓 “ 同 光 体 ”"。 什 么 叫做 “ 辣 光 体 ”? 陈 衍 
说 ;“ 丙 成 (一 八 八 六 ) 在 都 门 , 苏 堪 告 余 , 有 嘉兴 沈 子 培 者 ,能 
为 同 光 体 。 同 光 体 者 , 余 与 苏 堪 戏 目 同 光 以 来 诗人 不 专 宗 盛 
唐 者 也 。 其 实 这 种 不 专 宗 盛 唐 的 风气 , 帮 是 远 从 明 朝 李 梦 阳 、 
何 景明 、 李 攀 龙 . 王 世 贞 一 班 人 以 来 专 宗 盛 唐 ,不 读 大 历 ( 唐 代 
宗 年 号 ,七 六 六 一 ) 以 后 书 的 反响 。 固 然 在 那 时候 已 经 就 有 钟 
悍 、 谭 元 春 一 班 人 对 于 二 李 、 何 \ 王 之 流 大 加 接 击 ,说 是 : 唐 自 
有 古诗, 不必 选 体 ; 中 晚 几 有 诗 , 不 必 初 盛 ; 欧 、 苏 、 陈 、 黄 各 有 
诗 ,不 必 唐 人 。 别 倡 所 谓 “ 公 安 体 ”,“ 竟 陵 体 ”"。 可 是 他 们 的 批 
评 虽 足 服 人 ,而 自己 的 创作 不 满 人 意 。 清 初 的 诗人 仍然 多 主 
不 分 唐 宋 之 说 。 王 士 祯 的 《古诗 选 》, 便 兼 选 宋 元 诸 大 家 的 诗 。 
后 来 姚 葫 的 《 今 诗 选 》 乃 继 《 古 诗 选 ?而 作 , 虽 然 自 谓 渔 洋 有 汉 
洋 之 意 , 吾 有 吾 之 意 ,但 兼 选 宋 诗 ,用 意 正 间 他 说 :“ 东 坡 天 才 
有 不 可 思议 处 ,其 七 律 只 用 上 梦 得 ,香山 格调 ,其 好 处 岂 刘 、 白 所 
能 望 哉 ? 山谷 刻意 少 陵 虽 不 能 到 , 然 其 无 和 傲 舌 落 之 气 , 足 与 古 
今 作 俗 诗 者 , 澡 省 胸 胃 , 导 启 性 灵 。” 推 崇 宋 人 苏 、 黄 之 诗 , 真 是 
已 够 ,已 够 。 曾 国 落 作 古 文 , 说 是 国 洲 之 粗 解 文章 ,由 姚 先生 
启 之 。 他 论 诗 亦 极 推崇 苏 、 黄 , 比 于 李 、 桩 ,未 党 不 是 受 着 姚 戎 
的 影响 。 王 疾 运 曾 说 ;“ 太 伍 ( 指 曾国藩) 袁 效 韩 退 之 , 间 衍 泣 
为 黄 鲁 直 。 陈 衍 也 说 :“ 湘 乡 出 ,而 诗 学 皆 宗 党 和 伍 。” 曾 国 落 自 
己 也 说 : 自 仆 宗 涪 你 ,时 流 颇 忻 向 ,一 一 不 错 , 和 曾国藩 同 时 
的 著名 诗人 ,如 郑 珍 、 魏 源 、 何 绍 基 、 蝎 友 芝 之 流 都 喜 谈 宋 诗 。 
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这 种 宗 尚 宋 诗 的 风气 ,我 们 可 以 把 它 叫 做 ， 宋 诗 运 动 。 近 二 
四 十 年 来 ,所 谓 “ 同 光 体 ”, 或 所 谓 “ 江 西 诗 派 ”, 便 是 继续 这 个 
运动 的 产物 。 


我 们 要 评述 同 光 体 , 须 得 先 看 - -看 这 一 般 人 自己 的 议论 、 
主张 。 虽 说 “不 识 庐 山 真 面 上 月 ,只 缘 身 在 此 山中 ”, 当 局 者 末 必 
自己 全 然 看 得 明白 ,但 有 时 主观 的 自拍 ,万 是 客观 的 批评 不 可 
少 的 根据 。 因 此 我 就 先 述 陈 入 的 论 诗 。 

陈 衍 字 玻 伊 , 一 字 石 遗 。 福 建 钥 官 人 。 光 绪 王 午 举人 。 
宣统 时 官学 部 主事 。 著 有 《 石 遗 室 诗 附 续集 ) 四 其,《 石 遗 室 诗 
话 》 三 十 二 卷 ,《 元 诗 纪 事 》 四 十 卷 《 近 代 诗 钞 ) 二 十 四 卷 ,《 诗 
学 概论 》 一 卷 (未 见 )。 其 他 《 石 跟 室 从 书 》 多 种 。 他 是 近 三 十 
年 里 头 一 个 最 重要 的 诗 评 家 。 他 所 说 这 几 十 年 来 诗 界 的 流 别 
已 如 前 述 。 现 在 县 看 他 对 于 满 清 一 代 所 谓 * 诗 教 "的 观感 。 他 
说 :“ 有 清二 百 余 载 ,以 高 位 主持 诗 教 者 ,在 康 照 日 王 文 简 , 在 
乾隆 日 沈 文 态 ,在 道光 咸丰 则 祁 文 端 、 曾 文正 也 。 文 简 标 举 神 
前 ,神韵 未 足以 尽 k 风 兴 雅 》 之 正 变 。《 风 》 则 《 绿 衣 》《 燕 燕 ?请 
篇 ,《 雅 》 则 杨柳 依依 “ 雨 雪 徘 乱 " “ 稳 如 清风 诸 章句 耳 。 
文 悉 言 诗 必 日 温 节 敦厚 。 温 柔 襄 厚 ,孔子 之 言 也 。 然 孔子 删 
诗 ,《 相 斌 》《 旨 奔 》《 北 门 》《 北 山 》《 繁 霜 》《 谷 风 》《 大 东 》、 
《 雨 无 正 》《 何 人 斯 ) 以 迄 《 民 劳 )《 板 》《 荡 》《 瞪 印 》《 召 晏 》， 
如 数 不 能 终 其 物 , 亦 不 尽 温柔 敦厚 ,而 丝 缴 删 。 故 孔子 又 日 : 
“ 诗 之 失 , 轧 。 其 为 人 也 温 滋 敦厚 而 不 辐 , 则 深 于 诗 者 也 。 故 
言 非 一 端 已 也 。 文 端 学 有 根 构 , 与 程 春 海 人 竺 郎 为 杜 为 韩 为 苏 
黄 , 输 以 曾 文正 、 何 子 点 、 郑 子 尹 、 莫 子 候 之 伦 ,而 后 学 人 之 诗 
与 诗人 之 言 合 ,而 瓷 其 所 诈 。 于 是 萄 为 汉 、 瑶 六朝 、 盛 唐 者 ， 
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夫人 而 觉 其 面目 性 情 之 过 于 相 类 ,无 以 别 其 为 若 人 之 言 也 。 
夫 文 简 文 恋 生 际 承 平 , 宜 其 诗 之 为 正 风 正 雅 . 锋 其 才 力 为 正 
风 则 有 余 , 为 正 雅 则 不 足 。 文 端 .文正 时 , 户 乱 云 及 , 亿 于 今 变 
故 相 寻 而 未 有 届 , 其 去 小 雅 废 而 诗 亡 也 不 远 矣 1" 再 看 他 论 唐 
宋 诗 的 异同 及 其 关系 。 他 兽 和 沈 曾 植 论 许 :“…… 余 谓 诗 黄 盛 
于 三 元 ,上 元 开元 ,中 元 元 和 ,下 元 元 术 也 。 君 谓 三 元 尼 外 国 
探险 家 观 新 世界 ,殖民 政策 , 开 直 头 本 领 。…… 余 言 今 人 强 分 
唐诗 宋 诗 ; 宋 人 沸 推 本 唐人 诗 法 , 力 破 余 地 耳 。 庐 陵 、 宛 陵 、 东 
坡 \ 临 川 \ 山 谷 、 合 山 \ 放 公 . 诚 斋 , 崔 . 高 , 李 \ 桩 、 韩 . 兰 、 刘 、 白 
之 变化 也 。 简 高 、 止 斋 、 沧 浪 \ 四 灵 , 王 \ 孟 、 韦 、 柳 、 贾 岛 . 姚 合 
之 变化 也 。 故 开元 ,元 和 者 , 世 所 分 唐 宋 人 之 枢 干 也 。 营 墨 守 
旧 说 , 唐 以 后 之 书 不 读 , 有 日 同 国 百 里 而 已 ”他 于 诗 既 主 不 分 
唐 宋 之 说 ,所 以 对 于 和 貌 为 汉 、 魏 .六朝 、 盛 唐 的 复古 派 烦 加 读 
弹 ,于 并 世 享 站 名 的 主 间 运 也 有 微 词 。 倒 于 接 击 复古 派 的 况 
度 体 并 不 十 分 菲 薄 ,于 钟 悍 、 谭 元 春 无 甚 恶 评 , 一 翻 钱 谦 益 、 朱 
项 壮 以 来 的 旧 说 。 他 以 为 :* 竟 陵 之 诗 窘 于 边 幅 则 有 之 ,而 冷 
贷 可 观 , 非 匡 拟 整 窃 者 可 比 .”“ 钟 、 谭 好 处 在 可 医 庸俗 之 病 。” 
他 说 :近日 号 称 能 诗 者 多 半 效 钟 、. 谭 。" 这 时 诗 界 的 风气 也 就 
可 以 想见 了 。 

他 说 :“ 作 诗 文 要 有 真实 怀抱 ,真实 道理 ,真实 本 领 , 非 区 
著 一 二 灵活 庶 字 可 此 可 第 者 韩 旋 其 问 , 便 自 话 能 事 也 。 今 人 
作 诗 知 其 加持 上 之 不 可 娱 独 坐 ,百年 万 里 天 地 江山 之 空 孵 取 
厌 疾 。 于 是 有 一 派 舌 ,以 如 不 欲 战 之 形 , 作 言 悉 始 恶 之 态 , 凡 
坐 觉 . 微 闻 、 稿 从 、 暂 觉 . 稍 喜 、 聊 从 、 政 须 、 渐 觉 、 微 抱 、 潜 从 、 终 
怜 , 狂 及. 行 看 . 尽 秋 .全 非 等 字 , 在 在 而 是 。 若 舍 此 无 可 著 笔 
者 。 非 谓 此 数字 之 不 可 用 ,有 实在 理想 ,实在 景物 ,自然 无 故 
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不 常 犯 笔 端 耳 . "他 又 曾 告 沈 曾 植 说 :“ 君 博 极 群 书 , 治 史学 , 西 
北 与 地 , 旁 究 佛 理 。 余 亦 喜 治 考据 之 学 , 除 佛 理 余 不 下 断 语 
外 ,其 实 皆 为 人 作 计 ,无 与 已 事 。 作 诗 尚 是 自己 意思 ,自家 言 
说 ”他 虽 不 曾 把 诗 说 做 最 高 艺术 ,但 他 以 为 作 诗 要 有 真实 怀 
抱 ,真实 道理 ,真实 本 领 ;又 以 为 只 有 诗 是 自己 意思 ,自家 言 
说 ,其 他 学 问 锣 为 人 作 计 ,无 与 己 事 ;他 把 诗 的 价值 看 得 最 高 
最 大 。 王 阔 运 于 诗 重 在 “杂凑 摹仿 ” ,最 然 一 面 说 其 功 似 苦 ,其 
效 至 乐 , 却 一 痢 说 如 必 龙 刻 琼 ,无 所 用 之 ; 人 生 百 年 , 幸 可 有 
乐 , 殊 不 必 劳 心 于 译 苦 , 运 神 于 无 用 ;这 是 他 们 两 人 对 于 诗 的 
观点 不 同 ,也 就 是 旧 派 当中 两 派 不 同 的 所 在 。 

满 清 亡 国 以 后 , 刘 日 官 你 名士 多 自 托 遗 老 , 岑 诗 见 志 。 陈 
衔 论 这 班 诗人 亦 有 特 见 。 他 说 ;“ 自 前 清 革命 ,而 旧 日 之 官僚 
伏 处 不 出 者 , 顿 添 许 多 诗 料 。 乘 离 宏 秀 , 研 英 铜 驼 、 义 照 甲子 
之 类 , 播 笔 即 来 , 满 纸 皆 是 。 其 实 此 皆 芜 无 故 实 ,用 典 难于 恰 
切 。 前 清 钟 复 不 移 , 庙 犁 如 故 , 故 宗 认 宫室 未 为 儿 乘 也 。 都 城 
未 有 战事 , 铜 驼 未 尝 在 攻 坏 中 也 。 义 中 之 号 虽 改 , 面 未 有 称 王 
称 帝 之 刘 寄 奴 也 。 昌 帝 后 未 有 沪 国 公 , 谢 道 清 也 。 出 处 去 就 ， 
听 人 自 使, 无 文 文山 、 谢 秋山 之 事 也 。…… 今 日 世界 , 乱 离 为 
公共 之 戚 , 兴 废 乃 -一家之言 ”这 也 是 老人 中 很 不 错 的 见解 。 
可 惜 一 般 自 命 为 遗 老 的 人 ,不 会 懂得 这 种 道理 ! 

陈 衍 虽 是 重要 的 诗 评 家 , 却 不 -一定 算是 重要 的 诗人 。 这 
个 时 期 最 重要 的 同 光 体 诗人 乃 是 陈 三 立 、 郑 孝 再 。 

陈 三 立 字 伯 严 ,号 散 原 ,江西 义 宁 人 。 光 绪 丙 成 进士 , 官 
更 部 主事 。 著 有 《 散 原 精 会 诗 》。 他 的 父亲 为 陈 宝 繁 ,戊戌 时 
做 湖南 巡抚 。 他 曾 帮 助 他 的 父亲 参与 成 成 维新 运动 。 失 败 
后 , 绝 意 政治 , 抑 塞 疾 落 之 气 往往 发 之 于 诗 。 所 以 郑 孝 垩 诗 
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:“ 陪 嘻 戊 成 人 , 抚 心 未 忘 究 。” 今 举 他 的 几 首 诗 为 例 。 


黄 公 度 京 逢 由 海南 人 境 访 
寄 书 并 附近 诗 感 冉 
天 荒地 变 吾 仍 在 , 花 冷 山 深 注 泰 何 。 万 里 书 疑 随 奉 


更 , 几 年 梦 欲 饱 蛟 是。 矣 吟 自如 空 阶 夜 , 残 泪 犹 翻 大 海 
波 。 谁 信 钟 声 隔 人 境 , 还 分 新 月 到 岩 阿 。 


伤 分 沅 秽 


沅 饥 汝 岂 伴 狂 死 , 腰 膜 架 失 此 世 无 。 增 写 图 经 黄 国 
学 , 自 浇 酒 束 避 人 尘 污 。 小 儿 德 祖 宁 为 伍 , 大 侠 朱 家 和 欲 共 
呼 。 后 世 重 编 《独行 传 》, 应 怜 一 往 落 了 江湖 。 


短歌 实 杨 杰 玖 时 杨 为 江西 巡抚 
令 入 红 十 字 会 观 日 猴 或 局 


海 泛 千 解 是 龙 语 , 血 浴 日 月 迷 处 所 。 吁 野手 执 观战 
旗 , 红 十 字 会 用 到 注 ! 天帝 烧 掷 击 与 图 ,商人 白人 亮 一 
重 。 跃 骑 胜 云 但 自 呼 :而 忘 而 国 中 立 乎 ? 归来 归来 好 头 
颅 ! 


除夕 被 酒 奋 笔 写 所 感 


纪年 三 十 日 已 除 ,儿童 执 移 相 喧 呼 。 高 烛 腿 括 杂 甘 
饼 , 被 酒 突 无 增长 吁 。 国 家 大 事 识 一 二 ,今夕 何 夕 能 妃 
基 。 西 南 窟 盗 困 数 载 ,出 没 嗓 蹦 骄 负 赐 。 东 尽 黄河 北 崔 
微 , 蛟 久 搏 嘱 秧 虎 趋 。 峻 雄 彼 此 记 未 决 ,发 祥 导 县 频 见 
层 。 和 群岛 万 酋 益 统 我 ,阴阳 开 阁 方 岂 上 是。 当今 事 势 岂 不 
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了 ,奈何 余 气 同 尸 居 。 自 顷 五 载 号 变法 , 离 薄 穷 到 滋 矫 
诬 。 中 外 拱手 徇 故 事 , 彰 善 三 四 给 众 锈 。 任 将 作 柱 亦 已 
矣 1 便 桃 代 李 胡 为 平 ? 实 网 巨 目 那 敬 省 , 限 权 立宪 共 捅 
失 。 何 况 疫 将 塞 钩 轴 , 咀 哮 澳 这 别 有 图 。 蛮 肉 补 郊 利 里 
睫 , 举 国 凑 个 从 嬉 娱 。 公 然 白 日 受贿 赂 ,韩愈 所 愤 尤 区 
区 ! 吾 属 为 房 任 公 等 ,神明 之 宜 腾 治 硝 ! 极 念 画 域 数 万 
里 , 久 斤 身 命 任 鞠 驱 。 朋 兴 众 说 有 由 致 , 欲 扫 层 异 归 更 
涂 。 士 民 覆 幕 出 至 痛 , 地 方 自治 营 前 模 。 事 和 急 即 无 万 一 
效 , 终 揭 此 义 开 群 轧 。 岁 时 胸 脑 结 倒 块 , 今 我 不 吐 诚 非 
夫 。 疗 者 慎 匆 嗣 醇 语 ,点 滴 泪 血泪 衣 福 。 


这 当然 是 《 散 原 精 舍 诗 》 里 的 好 诗 。 郑 孝 悄 说 他 : 越 世 高 
谈 , 自 开户 蚁 。 源 虽 出 于 和 鲁 直 ,而 莫 苍 排 异 之 意 态 , 章 然 大 家 ， 
未 可 列 之 西江 社 里 。 大 约 系 指 此 等 诗 而 言 。 不 过 我 以 为 他 的 
诗 倒是 江西 诗 派 的 刀 传 。 他 作 诗 恶俗 恶 熟 ,不 肯 作 一 习 见 语 ， 
颇 有 矫 揉 造作 之 处 。 这 团 然 正如 曾国藩 所 说 : 造 意 追 无 报 ， 
琢 辞 办 俩 疆 , 伸 文 揉 作 缩 , 直 气 摧 为 枉 。 这 正 是 江西 诗 诬 的 特 
色 。 相 传 有 一 段 这 样 的 笑话 ,他 作 了 一 首 诗 一 一 


万 日 从 抱 冰 宫 保 至 洪山 宝 通 寺 钱 送 粱 节 应 兵 备 


啸 歌 亭 馆 登 临 地 ,今日 都 成 痢 记 寻 。 半 玖 松 复 藏 楚 
入 , 十 年 心迹 比 秋 阴 。 际 医 自 冷 山 川 气 , 伤 足 宁 为 却 曲 
吟 。 作 健 逢 必 领 元 者 ,下 宪 城 郭 万 牙 沈 。 


张 之 洞 看 了 ,不 解 第 七 句 , 疑 元 老 不 宜 见 领 于 人 人 。 其 实 他 
们 这 派 诗 险 怪 僻 涩 的 地 方 ,何止 这 里 一 名 一 字 ? 郑 孝 悄 虽 然 


" 144 - 中 国 近 代 文 学 之 变迁 ”最 近 三 十 年 中 国文 学 中 


说 过 “ 安 能 抹 青 红 , 摄 首 而 弄 姿 " ,又 说 “何须 填 难 字 , 苦 作 酸 生 
活 ,可 是 学 这 涨 诗 的 人 ,每 每 过 的 是 填 难 字 的 酸 生 活 ! 所 以 
张 之 洞 对 于 这 派 诗 , 每 有 张 茂 先 我 所 不 解 之 喻 。 甚 至 骂 为 江 
西 魔 派 "一 


江西 魔 派 不 堪 吟 ! 北宋 清 奇 是 雅 音 。 双 井 半 山 君 一 
手 , 伤 哉 斜 日 广陵 琴 ! 


这 是 他 过 芜 潮 吊 喜 浙 籍 的 诗 。 喜 浇 德 即 喜 钥 , 字 爽 秋 , 浙 
江 桐 户 人 , 官 至 太 常 寺 拥 , 因 谏 阻 义 和 团 事变 被 杀 , 追 说 忠 节 ， 
著 有 《 渐 西 村 合集 》。 他 是 张 之 洞 的 门人 。 他 的 诗 冷 汲 生硬 。 
例如 侦 句 一 一 


日 铸 半 瓯 南 标 汲 , 风 洲 八 尺 北 窗 凉 。 神 融和 久 思 穷 亥 
步 , 孔 融 真 遗 案 丁 零 。 大 和 于 人 为 物 之 盗 ,( 自 注 :为 , 母 猴 也 。 
故 对 实 字 。) 十 二 展 虫 如 是 观 。 


此 种 诗 真 是 走 入 麻 道 1“ 其 父 杀人 ,其 子 必 且 行动 ”追寻 
祸首 ,当然 不 会 瑟 记 江西 派 的 初 祖 黄庭坚 。 所 以 张 之 润 《 摩 转 
阁 诗 》 云 : 


黄 诗 多 楼 牙 , 吐 语 无 平 直 。 三 反 信 难 晓 , 读 之 鲁 议 
腾 。 如 佩 玉 琼 正 , 会 车 行 旗 赖 。 又 如 佳 茶 兽 , 可 咀 不 可 
食 。 子 上 胜 与 齐名 ,坦荡 殊 雕 秘 。 枉 受 党 人 祸 ,无 通 但 有 
塞 。 差 幸 身 后 昌 , 德 在 革 妙 墨 。 
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一 一 一 


张 之 洞 自 己 作 诗 原来 是 要 典雅 的 ,但 他 看 到 江西 诗 派 的 
走 人 魔道 ,他 便 不 得 不 候 " 清 切 "之 说 了 ! 


反对 张 之 洞 许 主 清 切 之 说 的 有 郑 孝 峭 。 

郑 孝 下 字 苏 册 , 一 作 苏 僵 , 号 太 夷 ,福建 闽 县 人 ,光绪 壬 午 
解 元 , 官 至 湖南 布 政 使 著 有 《 海 藏 楼 诗集 》。 有 人 说 他 的 诗 可 
比 精 思 刍 笔 的 元 遗 山 。 他 和 陈 三 立 齐名 。 他 作 《 散 原 精 含 诗 
集 序 》, 辟 诗 主 清 切 之 说 。 但 他 后 来 看 到 学 江西 派 的 后 生 走 入 
魔道 ,就 觉得 他 的 那 种 议论 误 了 后 生 。 而 且 他 在 《4 海 藏 楼 杂 
诗 》 的 一 首 里 , 拿 浅 语 易 解 , 不 填 难 字 , 茶 维 (不 如 说 是 “ 讽 ”) 陈 
三 立 了 。 今 举 他 的 几 首 诗 为 例 。 

题 晚 浴 轩 诗 
称许 有 高 学 , 云 以 汲 为 贵 。 子 岂 正 可 人 ,所 谐 焉 尔 

选 ! 诗 怀 文 字 前 ,未 得 殉难 会 。 即 论 句法 秘 ,大 事 匪 效 

猴 。 初 如 咀 枫 模 , 相 中 说 滋味 。 终 妨 哑 枇杷 , 甘 平 宜 渴 

肺 。 子 诗 实 早 就 ,流窜 可 姓 生 1 试 回 刻意 功 , 一 极 才 与 

思 。 向 来 裹 见 推 , 浅 语 不 予 整 。 仍 当 摹 千 文 ,为 君 题 《 晚 

尿 》。 


以 雇 为 贵 , 林 坦 的 《 晚 潜 轩 诗 》 如 此 ,《 海 藏 楼 诗 》 何 独 不 
然 ? 平生 作 诗 多 苦 诸 ,他 曾 以 此 自白 呀 ! 
杜 陵 画 像 


柱 陵 一 生 百 不 就 ,至 死 不 为 天 所 袜 。 谁 知 历 动 行人 
间 , 造 物 安 能 如 汝 寿 。 诗 者 一 人 之 私 言 ,或 配 经 史 垂 莫 
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坤 。 文 夫 不 朽 当 自 致 ,假手 功名 何 足 论 。 


“ 诗 者 -人 之 私 言 ", 这 正如 陈 衍 所 云 :“ 诗 是 自家 意思 , 自 
家 言说 。 再 举 一 首 : 


世 已 乱 身 将 老 长 歌 当 刁 莫 知 我 误 


驻 颜 却 老 竞 无 方 ,被 发 舱 冠 亦 太 狂 ! 归 死 未 甘 同 泌 
江 , 言 悉 始 欲 对 茫 甘 。 碧 云 万 族 身 安 托 ? 落日 腐 舟 世 可 
忘 。 从 此 湖山 换 兵 柄 , 肯 教 部 曲 识 菜 王 ? 


他 的 五 十 自 寿 句 云 :* 读 尽 旧 史 不 称 意 , 意 有 新 世 容 吾 
信 。” 他 在 晚 清 士大夫 中 比较 是 一 个 头脑 清醒 的 人 。 他 主张 变 
法 立宪 , 别 创 一 个 旧 史 所 无 之 新 世界 ,结果 未 见 成 功 ,他 的 晚 
年 生活 只 合 "“ 长 歌 当 回 了 ! 

此 外 还 有 须 得 提 及 的 两 个 诗人 一 一 易 顺 占 、 攀 增 祥 。 他 
们 两 人 和 喜 亲 称 为 南 皮 ( 张 之 洞 ) 三 弟子 。 但 他 们 的 作风 和 和 悍 
尊 不 同 ,也 和 陈 三 立 , 郑 孝 悄 诸 人 的 刻苦 吟咏 两 样 。 他 们 的 长 
处 在 才气 奔 逸 ,他们 的 短处 也 就 在 卖弄 他 们 的 天 才 。 

攀 增 祥 字 嘉 父 ,号 云 门 ,又 号 樊 山 , 亦 号 天 其 ,湖北 恩施 
人 ,光绪 丁 丑 进士 , 官 至 江南 布 政 使 ,车 有 《 攀 山 全 集 》。 他 的 
诗 七 律 最 多 , 居 全 集 十 分 之 七 八 。 最 好 次 前 登 前 ,有 释 到 三 四 
十 次 的 。 会 用 典 , 会 对 仗 ,可 说 一 时 无 两 。 陈 衍 尝 替 他 作 《 摘 
名 图 》, 刊 于 《近代 诗 钞 》, 说 是 可 作 人 馈 贫 之 粮 !1 其 实 做 诗 而 至 
于 仅仅 在 典故 对 仗 上 用 工夫 , 想 要 因 难 见 巧 ,这 种 技巧 的 可 
贵 ,也 不 过 像 能 和 够 由 钱 孔 倒 油 , 像 能 够 用 一 个 桃 核 刻 东 坡 游 亦 
壁 一 样 。 现 在 且 看 他 的 论 诗 。 


OOo 
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赋 诗 和 王 梅 溪 居 武 林 小 诗 十 一 首 之 一 


秋 实 春 华 巡 不 则 ,两 言 扫 尽 汉 唐 风 。 龙 头 总 属 欧洲 
去 , 且 置 诗人 五 等 中 。 


这 首 诗 他 有 自 注 ,说 是 :“ 向 来 考据 家 薄 词 章 家 ,道学 家 薄 
考据 家 ,经 济 家 又 薄 道 学 ; 自 西学 盛 ,而 中 国之 经 济 又 无 用 ; 递 
推 之 而 诗人 居 五 等 侨 ! 这 是 一 个 咀 派 诗人 ,对 于 外 来 学 术 输 
人 ,感到 一 种 压迫 的 愤慨 。 再 看 他 一 一 


论 诗 二 首 限 讲 绛 二 药 戏 东 同 座 诸 公 


改 书 入 腹 中 ,如 钱 投 于 绝 。 积 节 不 能 用 ,如 舟 胶 于 
港 。 腹 蔓 未 落 纸 , 如 珠 孕 于 蚌 。 尘 上 识 不 洱 人 ,如 疼 脱 于 
项 。 琢 句 求 华 妙 ,如 田 费 钢 业 。 查 持 绿 车 杯 , 坐 听 攀 生 
讲 。 


诗 中 有 秘 色 ,如 画 有 浅 绛 。 诗 中 有 玉 声 ,如 水 有 五 
深 。 气 莱 紫 白云 , 联 截 青 红 虹 。 长 风 渡 沧海 , 短 兵 接 隘 
替 。 鲜 明 云 锦 舒 , 清 越 町 钟 撞 。 世 人 不 解读 , 惊 怪 天 书 
省 。 

余 论 诗 专 取 清 新 以 为 近 作 者 虽 多 于 诗 道 
回 未 羡 也 赋 此 示 载 传 午 论 

甸 律 原 参 造化 工 ,两 间 光 景 信 无 穷 , 若 无 盐 至 理 何 
味 ? 为 有 梅花 月 不 同 。 略 取 圈 姜 生 辣 意 , 定 须 越 纸 熟 楼 
功 。 今 当 万 事 求 新 日 , 故 纸 陈 言 要 扫 空 。 
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所 谓 诗 之 一 物 , 在 他 看 来 ,不 过 如 此 ! 他 常 自 夺 他 的 艳 体 
诗 , 人 家 所 弛 恭维 他 的 亦 在 此 。 我 以 为 他 的 代表 作品 ,似乎 当 
推 《 投 芝 集 《西京 候 副 集 #。 但 是 庚 子 那样 的 事变 ,本 来 是 惊 
天 动 地 的 事 ,容易 成 为 惊 心 动 昕 之 作 。 何 况 拿 他 所 成 就 的 ,去 
比较 同时 黄 遵 宪 的 纪 乱 诸 作 , 谁 足以 代表 那个 时 代 的 诗人 的 
收获 ,还 待 论 定 呢 ? 

和 樊 增 祥 齐 名 的 为 易 顺 里 。 

易 氏 字 实 甫 ,又 字 中 实 , 自 号 峰 诺 ,湖南 龙 阳 ( 今 改 汉 寿 ) 
人 。 光 绪 已 记 举 人 , 官 至 广西 江 右 道 。 他 生 于 一 八 五 八 , 死 于 
一 九 二 〇 。 他 和 宁 乡 程 颂 万 、 湘 乡 曾 广 钓 ,被 称 为 湖南 三 诗 
人 。 他 的 诗集 名 目 党 多 ,和 权 增 祥 一 样 ,几乎 足迹 所 到 ,一 地 
一 集 。 陈 衍 称 他 的 诗 :“ 屡 变 其 面目 ,为 大 小 谢 ,为 长 庆 体 , 为 
皮 、 陆 ,为 李 贺 ,为 户 全 ,而 风流 自 赏 近 于 温 、 李 者 居多 。 虽 放 
言 自 盗 ,不 免 为 世 所 此 著 ,要 亦 未 易 才 也 。 他 幼 有 神童 之 营 ， 
长 有 才子 之 称 。 可 是 他 的 诗 并 不 能 充分 地 表现 他 才情 的 狂 
热 , 他 所 自 鸭 得 意 的 , 乃 在 他 的 “ 冷 趣 ”。 


秋 怀 诗 ( 只 录 一 首 ) 


吾 诗 驶 冷 趣 , 白 日 常 刁 搜 。 下笔 蝎 想 来 , 麻 赴 万 古 
悉 。 竹 量 一 灯 青 , 夜 寒 吟 未 休 。 有 时 不 自主 , 身 被 精灵 
收 。 无 人 大 荒 外 ,只 影 贪 清 游 。 借 兹 空 际 涛 , 吹 我 胸中 
秋 。 吟 成 似 初 悟 , 顾 影 疑 浮 流 。 万 山 烟 雨 深 , 独立 西天 
头 。 


他 的 诗 确 有 许多 能 表现 他 所 说 的 “ 冷 趣 ”"“ 顷 想 ”。 长 诗 
太 长 了 ,只 好 引 短 诗 。 
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舟 中 望 雪 短歌 


微 震 江山 球 , 林 徘 已 先 结 。 森 然 见 诸 峰 ,不 因 云 与 
雪 。 示 看 峰 缺 处 ,高 鸟 明 还 灭 。 三 峡 一 万 山 ,寒光 无 断 
绝 。 


再 举 他 更 短 的 两 首 小 许 。 
天 童 山 中 月 夜 独 坐 


青山 无 一 尘 , 青 天 无 一 云 ; 天 上 惟一 月 ,山中 惟一 人 。 
此 时 间 松 声 ,此 时 闻 钟 声 ,此 时 间 润 声 ,此 时 闻 虫 声 。 


这 虽 不 算是 什么 好 诗 , 但 他 专 朝 这 个 方向 走 去 ,未 党 不 可 
以 成 个 “ 宪 想 诗人 ”。 无 如 他 到 了 晚年 与 攀 增 祥 - 一 班 人 旅居 北 
京 ,颠倒 歌 场 酒 肆 ,常常 做 所 谓 “ 捧 角 许 “。 他 少壮 时 期 的 狂热 
竞 压 不 住 了 , 乘 老年 精神 的 衰 惫 不 能 上 自制 ,万 冲 诀 而 出 , 淫 洛 
的 “ 捧 角 诗 " 便 成 了 他 晚年 生活 上 最 重要 的 纪录 。 这 也 许 是 他 
晚年 的 一 种 悲 蔓 ! 

以 上 路 述 旧 派 诗 已 毕 。 


三 诗 界 的 流 别 及 其 共同 倾向 (下 ) 


这 里 所 谓 新 派 旧 派 , 本 无 截然 的 界限 。 其 实 诗 须 是 诗 , 派 
无 分 于 新 担 。 而 且 他 们 诗 的 外 形 都 是 因 袭 的 , 绝 少 创 体 ,不 好 
分 出 什么 新 坦 来 。 何 况 你 方 以 为 新 的 ,转瞬 又 已 成 了 旧 的 呢 。 
不 过 为 了 叙述 便利 起 见 , 姑 且 假 定 略 已 感受 外 来 学 术 思 想 的 
影响 ,或 时 代 潮 流 的 刺激 , 渐 能 运用 旧 格律 熔铸 新 材料 的 为 新 
派 (其 中 如 黄 遵 完 已 自命 为 新 派 ); 又 把 能 够 运用 旧 格 律 翻译 西洋 
诗 的 也 附 于 新 派 。 

中 国 自 经 甲午 之 役 , 一 败 涂 地 ,真是 创 巨 痛 深 , 令 人 痛 定 
思 痛 1 满 清 政府 受 了 这 样 一 个 空前 的 刺激 ,渐渐 有 点 儿 醒 觉 ， 
政治 上 才 有 了 一 点 变法 图 强 的 动机 。 同 时 一 般 少年 识 时 之 
士 , 受 了 这 样 一 个 严重 的 时 代 教 训 , 思 想 上 也 就 起 了 不 少 的 变 
化 。 和 于 是 有 的 上 书 谈 政治 了 ,有 的 译 书 讲 西学 了 ,有 的 办 报 谈 
时 务 了 ,真是 盛 极 一 时 。 这 时 候 文学 上 也 因 感 受 这 种 时 代 思 
潮 的 震 葛 渐 渐 而 有 新 的 倾向 。 散 文 方面 发 生 谈 时 务 的 “新 文 
体 " 了 ,同时 韵文 方面 ,以 当时 所 谓 “新 学 ?为 内 容 的 “新 派 诗 ”， 
也 就 于 这 个 时 期 萌芽 。 
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林 纾 的 《 痿 中 新 乐府 》 五 十 首 , 如 《 破 蓝 衫 》《 村 先生 》《 兴 
女 学 》《 百 忍 堂 》《 沫 梨花》 之 类 ,已 经 是 他 于 甲午 以 后 住 在 福 
州 日 与 友人 谈 时 务 所 得 新 见解 的 新 诗歌 了 ,最 值得 我 们 注意 
的 ,当然 还 是 谭 岗 同 、 四 曾 佑 -- 班 人 所 俱 的 “ 诗 界 革命 "。 枯 前 
间 字 复生 ,号 壮 飞 ,湖南 浏阳 人 。 著 有 《 基 苍 裔 诗集 3》 及 《 仁 
学 》。 因 成 成 政变 被 杀 , 为 “戊戌 六 君子 ”之 一 (一 八 六 五 一 一 
八 九 八 )。 后 来 海宁 陈 乃 乾 辑 有 《 谭 浏 阳 全 集 》 八 卷 印行 。 

谭 郧 同 曾 把 他 的 甲午 以 前 所 作 诗 叫做 <“ 扫 学 " ,从 此 以 后 ， 
另 做 所 亩 “新 学 "的 诗 。 例 如 一 一 


金陵 听 说 法 一 首 


而 为 上 首 普 观察 , 承 佛 威 尘 说 偶 言 。 一 任 法 田 卖 人 
子 , 独 从 性 海 救 灵 殊 。 网 伦 惨 以 路 私 德 ,法 令 盛 于 巴 力 
门 。 大 地 山河 今 领取 , 讶 摩 罗 困 掌中 论 。 


梁启超 云 :“ 喀 私 德 即 Caset 之 译音 , 盖 指 印度 分 人 为 等 级 
之 制 。 巴 力 门 即 Par - liment 之 译音 ,英国 议院 之 名 。 又 云 : 
“复生 自 总 其 新 学 之 诗 。 吾 谓 复生 三 十 以 后 之 学 回 远 胜 于 三 
十 以 前 之 学 ,其 三 十 以 后 之 诗 未 必 能 远 胜 三 十 以 前 之 诗 也 。 
盖 当时 所 谓 新 诗 者 , 颇 冲 担 搁 新 名 词 以 自 表 异 。 丙 申 丁 西 间 
吾 党 数 子 此 好 作 此 体 , 提 倡 之 者 为 夏 稿 师 , 复生 亦 蔡 嗜 之 。 
(《 饮 冰 室 诗话 3》) 

夏 穗 稳 即 夏 曾 佑 ,浙江 杭州 人 。 他 在 甲午 以 后 ,喜欢 和 谭 
册 同 、 严 复 ,梁启超 一 班 人 谈 新 学 , 谈 周 秦 诸 子 学 。 他 们 都 很 
受 了 他 的 思想 上 的 影响 。 所 以 梁启超 说 :“ 穗 凰 是 晚 清 思 想 界 
革命 的 先驱 者 ,和 宾 镍 是 我 少年 做 学 问 最 有 力 的 一 位 导师 。” 
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(《 亡 友 夏 穗 逢 先生 》) 不 过 他 生性 消极 ,不 想 热 烘 烘 地 走 政治 
的 路 ,也 不 肯 冷 清 清 地 闭 门 著 书 ,到 了 晚年 , 竟 因 贫 病 交 追 , 纵 
酒 而 死 (? 一 一 一 九 二 四 )。 他 的 诗 绝 少 流传 。 


赠 梁 任 公 


和 王 展 在 京师 , 广 座 见 理子。 草草 致 一 握 , 仅 足 记 姓 
氏 。 泊 乎 党 甲 间 , 痪 字 望 尺 由 。 春 骑 醉 萝 花 , 秋 灯 独 图 
史 。 里 实 兰 陵 门 ,万 鬼 头 如 蚁 。 质 多 举 只 手 , 阳 鸟 为 之 
死 。 祷 神往 暴 之 ,一 击 类 执 夭 。 酒 醋 搓 杯 起 , 跌 容 笑 相 
视 。 颇 谓 宙 合 间 ,只 此 足 欢喜 。 夕 烽 从 东 来 , 避 帆 共 南 
指 。 再 别 再 相 唱 , 便 已 十 年 侨 。 和 理子 尚 青春 , 英 声 万 如 
此 。 磋 腾 吾 党 人 , 视 子 为 秦 否 。. 


诗 中 所 说 “ 医 冥 兰 陵 门 ,万 鬼 头 如 蚁 , 质 多 举 只 手 , 阳 乌 为 
之 死 ”, 据 梁启超 说 ;“ 兰 陵 指 的 是 苟 卿 。 质 多 是 佛 典 上 魔鬼 的 
译名 ,也 即 基 督 教 经 典 里 的 撤 但 。 阳 乌 即 太阳 ,日 中 有 乌 , 是 
相传 的 神话 。 清 储 所 做 的 汉学 ,自命 为 苟 学 。 我 们 要 把 当时 
垄断 学 界 的 汉学 打倒 , 便 用 擒 贼 擒 王 的 手段 去 打 他 们 的 老 祖 
宗 一 一 荀子 。 到 底 打 倒 没有 呢 ? 且 不 管 。 我 们 吵 到 没有 得 史 
的 时 候 , 便 算 问 题解 决 ,我 们 主观 上 认为 已 经 打倒 了 。 再 看 夏 
氏 的 几 首 绝句 : 


滔滔 孟 夏 逝 如 斯 , 圳 嘉文 王 监 在 兹 。 帝 杀 结 龙 才 士 
隐 , 书 飞 赤 岛 太平 退 。 

冰期 世界 太 清 凉 ,洪水 茫茫 下 土方 。 巴 别 塔 前 分 种 
教 ,人 天 从 此 感 参 商 。 
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六 龙骨 吹 帝 之 过 , 三 统 芒 芒 轨 正 长 。 板 板 上 天 有 元 
子 , 亭 亭 我 主 号 文王 。 


这 都 是 些 不 可 解 的 怪 话 ,也 就 是 他 们 当时 所 讲 的 “新 学 ， 
只 有 他 们 自己 才 懂 得 。 梁 启 超 说 :“ 我 们 当时 认为 中 国 自 汉 以 
后 的 学 问 全 要 不 得 的 ,外 来 的 学 问 都 是 好 的 。 既 然 汉 以 后 要 
不 得 ,所 以 专 读 各 经 的 正文 和 周 秦 诸 子 。 既 然 外 国学 问 都 好 ， 
却 是 不 懂 外 国 话 ,不 能 读 外 国 书 , 只 好 拿 凡 部 教会 的 译 书 当 宝 
贝 。 再 加 上 些 我 们 主观 的 理想 一 一 似 宗教 非 宗 教 , 似 哲学 非 
哲学 , 似 科学 非 科 学 , 似 文学 非 文 学 的 奇怪 而 幼稚 的 理想 。 我 
们 所 标榜 的 新 学 ,就 是 这 三 种 原 素 混合 构成 。 

他 们 的 新 学 ,是 他 们 的 新 诗 料 。 他 们 不 徒 想 在 政治 上 谋 
革新 ,还 要 闻 着 “ 诗 界 革命 ”, 怎 能 不 叫 当 日 那些 守旧 党 嫉 局 他 
们 的 野心 , 惊 骇 他 们 的 大 胆 ? 他们 这 类 新 诗 料 ,在 旧 派 文人 看 
来 ,自然 既 不 如 自然 界 风 云 月 露 的 空灵 ,又 不 如 《 诗 》《 骚 》、 
《和 尔 雅 }》 里 草木 虫 鱼 的 典雅 ,更 不 比 社会 间 忠 孝 节 义 的 有 关 名 
教 。 它 的 好 处 ,就 是 新 奇 ,不 腐 臭 ,不 康 滥 一 一 本 来 他 们 这 种 
运动 ,是 对 于 腐 臭 庸 滥 的 诗 界 而 生 的 一 种 反动 。 只 因 这 种 诗 
不 过 填 人 几 个 生硬 的 新 名 词 , 略 具 一 点 幼 收 的 新 理想 ,取材 既 
然 狭隘 ,人 家 又 不 容易 懂得 ,他 们 的 诗 界 革命 运动 自己 停顿 下 
来 了 。 但 是 我 们 要 了 解 他 们 是 生 在 外 来 学 术 输 入 中 国 不 过 一 
点 半 滴 的 时 候 , 尽 其 最 善之 力 , 只 能 做 到 如 此 。 同 时 我 们 还 得 
佩服 他 们 革新 的 精神 ,向 新 诗 大 陆 探 险 的 精神 ! 

最 初 的 诗 界 革命 ,不 过 用 新 的 外 来 的 典故 代替 旧 的 固有 
的 典故 ,好 像 徒 以 新 军阀 代 蔡 旧 补 阐 的 革命 一 样 ,自然 不 和 初 
底 ,自然 变 失 败 。 但 是 当时 的 诗 界 革命 运动 却 已 另 寻 一 条 出 
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路 。 从 事 诗 界 革命 的 , 却 已 另 有 其 人 。 当 时 梁启超 说 :“ 过 湾 
时 代 必 有 革命 。 然 革命 者 当 革 其 精神 , 非 革 其 形式 。 吾 党 近 
好 言 诗 界 革命, 虽然 , 若 以 堆积 新 名 词 为 革命 ,是 满洲 政府 变 
法 维新 之 类 也 。 能 以 旧 风 格 含 新 意境 ,斯 可 以 举 革命 之 实 
锋 。 又 云 ,， 近 世 诗人 能 熔铸 新 理想 以 人 担 风 格 者 , 当 推 黄 公 
度 。”(《 饮 冰 室 诗话 》) 

黄 公 度 名 遵 宪 , 广 东 嘉 应 州 ( 今 改 梅县 ) 人 (近代 诗 钞 》 作 
南海 人 )。 生 于 一 八 四 八 , 死 于 一 九 〇 五 。 以 拨 贡 生 中 式 光绪 
二 年 顺 天 乡试 举人 。 曾 充 驻 日 使 馆 参赞 ,新 嘉 坡 、 提 金山 总 领 
事 等 外 交 官 。 又 曾 任 湖南 按察 使 ,参与 戒 戌 湖南 新 政 。 著 有 
《人 境 庐 诗 草 ? 十 一 着 《日 本 杂事 诗 》 两 卷 《 日 本 国志 》 四 十 
着 。 他 几乎 以 成 成 党 人 得 祸 。 他 的 《4 己 亦 杂 诗 》 八 十 九 首 是 他 
放 归 以 后 所 作 。 有 许多 首 是 很 好 的 内 生活 的 写照 。 有 见 首 是 
关于 戊戌 政变 自述 的 。 


三 褒 产 催 倍 道 驰 , 霸 朝 ?一 集 感恩 知 。 病 中 泣 读 《 维 
新 语 少 , 深 恨 锋 车 就 召 记 。 

( 自 注 :成 成 二 月 ,上 命 枢 臣 进 《4 日 本 国志 》, 继 再 索 一 
部 。 替 使 日 本 ,由 上 特 简 , 立 诏 教 促 , 有 无 论 行 抵 何 处 , 著 
张 之 润 、 陈 宝 艇 传令 攒 程 迅速 来 京 之 论 。 然 余 以 久 病 ,未 
能 速 就 也 道 。) 

冷 月 严 赴 腿 一 灯 , 桥 铃 风 送 响 腾腾 。 案 头 英 委 门 前 
戟 , 包 有 鼻 华 覆 广 冰 ? 

《 自 注 : 到 沪 , 病 益生 , 乃 乞 归 , 已 奉 首 俞 人 多 。 或 奏 称 
康 、 梁 尚 匿 余 处 , 盖 因 其 藏 日 本 使 馆 而 误 传 也 。 有 两 江 
总 督 查看 。 上 海道 禁 钧 ,张大 其 事 ,派兵 图 守 。 然 余 之 所 
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居 , 本 上 海道 公所 ;县 当时 康 已 在 香港 疾 。) 

竟 写 梅 边 生 祭 祠 , 亦 歌 塞外 送行 诗 。 候 人 崔 立 门 如 
海 , 浪 语 风 闻 百 不 知 。 

( 自 注 ; 图 守之 兵 擎 枪 环 立 , 如 设 重围 ,外 人 不 知 所 犯 
何事 , 疑 为 大 狱 。 险 语 惊 人 , 遍 海 内 外 。 知 交 探 问 , 肪 绝 
不 通 。 然 即 问 及 , 余 亦 不 知 也 。 八 月 廿 六 夜 ,万 得 旨 放 
归 。) 

怜 君 胆 小 累 君 惊 , 抄 莫 何 曾 到 友 生 。 终 识 绝 交 非 亚 
意 , 为 兽 代 押 党 碑 名 。 

《 自 注 : 八 月 菇 五 日 得 一 纸 , 旦 口 与 口 绝 交 。 然 已 未 
九 月 , 余 在 上 海 ,康有为 往 金陵 , 谓 南 皮 制 府 , 忽 开 强 学 
会 , 口 力 为 周旋 。 是 时 余 未 识 康 ,会 中 十 六 人 有 余 名 , 即 
口 所 代 签 也 。 又 阔 口 与 康 至 交 ,所 赠 诗 有 南阳 卧龙 之 语 。 
及 康 罪 发 , 乃 取 文 恒 参 勃 之 擂 汇 刊 布 市 , 盖 亦 出 于 无 奈 
也 。 菊 按 口 或 蜂 指 梁 鼎 芬 。) 

腊 余 忽 梦 大 同时 , 酒 配伍 寒 自 汉 衰 。 与 我 周旋 最 于 
我 ,关门 还 读 自家 诗 。 


梦想 大 同 , 莫 能 实现 .只 有 关门 读 自家 的 诗 , 我 们 可 以 想 
见 这 个 诗人 在 政治 上 失望 的 悲哀 ! 他 的 诗 可 分 为 两 个 时 期 。 
从 初 作 诗 起 ,中 经 甲午 以 至 成 成 ,是 为 第 一 期 。 这 个 时 期 的 
诗 ,大 抵 蹈 厉 风 发 , 慨 傣 激越 ,是 壮志 热情 的 歌唱 。 所 反映 的 
生活 ,是 少年 读书 学 道 , 中 年 经 历 世事 , 讨 论 国 闻 , 阅 览 国内 外 
名 山大 川 , 及 其 风俗 政治 形势 土 物 。 从 成 成 政变 以 后 ,中 经 庚 
子 以 至 晚年 ,是 为 第 二 期 。 这 个 时 期 的 诗 ,大 抵 忧 时 感 事 , 态 
愤 抑 郁 ,时 时 流露 晚 节 生 活 的 感伤 情调 。 所 反映 的 生活 ,是 放 
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废 以 后 ,绝望 幽 庆 ,种 菜 读 诗 的 生活 。 

我 们 要 评述 他 的 诗 ,最 好 先 看 他 自己 怎样 的 自述 。 他 以 
为 :“ 诗 之 外 有 事 , 诗 之 中 有 人 。 今 之 世 异 于 古 , 今 之 人 亦 何必 
与 十 人 同 ?" 所 以 他 想 弃 去 古人 之 糟粕 ,而 不 为 古人 所 束缚 。 
他 的 理想 诗 境 , 是 一 一 


一 日 复古 人 比 兴 之 体 。 

一 归 以 单行 之 神 , 运 排 偶 之 体 。 

一 日 取 《 离 经 》 乐 府 之 神 理 ,而 不 费 其 锭 。 
一 日 用 古文 伸缩 离合 之 法 以 入 诗 。 


他 的 诗 料 ,是 一 一 


其 取材 也 , 自 群 经 三 史 逮 于 周 秦 诸 子 之 书 , 许 郑 诸 家 
之 注 。 凡 事 名 品名 切 干 今 者 , 篆 采 取 而 假 借 之 。 

其 述 事 也 , 举 今 日 之 官 书 会 典 方言 俗 庐 , 以 及 古人 未 
有 之 物 , 未 辟 之 境 , 耳 目 所 历 , 皆 笔 而 书 之 。 


自 草 、 鲍 \、 陶 、 谢 \ 李 、 社 、 韩 、 苏 旋 于 小 家 ,不 名 一 格 ， 
不 专 一 体 ,要 不 失 平 为 我 之 诗 。 


以 上 是 他 自述 作 诗 的 方法 和 上 由 趣 。( 据 《人 境 庐 诗 草 自 
序 》, 未 刊 稿 , 曾 载 《学 衡 》。) 我 们 不 妨 就 拿 这 个 作 标 准 来 看 他 
的 诗 。 第 一 ,看 他 是 否 不 避 方 言 俗 谚 。 
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杂 感 (五 首 之 一 ) 


少 小 译 诗 书 ,开卷 动 饪 短 。 古 文 与 今 言 , 旷 荐 设 革 
围 。 竞 如 里 重 译 , 象 下 通 蛮 语 。 父 师弟 流传 , 惯 习 记 其 
故 。 我 生 千 载 后 ,语言 杂 丛 楚 。 今 《六 经 ) 在 , 笔 前 出 多 
睛 。 欲 读 十 人 书 ， 须 识 古 语 古 。 唐 宋 诸 大 储 , 纷纷 作 竹 
注 ,每 将 后 人 心 , 探 索 到 三 五 。 性 天 证 所 无 ,器 物 目 未 嗜 。 
妄 言 足 欺 人 , 数 烘 既 忘 福 。 燕 相 说 名 节 , 越 人 戴 章 霄 。 儿 
六 道 益 亡 , 举 烙 乃 笔 误 。 


他 说 古今 言 文 隔绝 的 王 病 如 此 。 这 还 是 从 读书 方面 着 
想 。 所 以 他 在 另 一 首 便 从 文学 方面 着 想 , 提 出 不 避 流 俗语 的 
主张 。 便 说 :“ 我 手写 我 口 , 古 岂 能 拘 牵 。 即 今 流 俗语 ,我 若 登 
简 编 ,五 千年 后 人 , 惊 为 古 吏 烂 ”他 的 诗 确 有 许多 真是 明 扫 如 
话 , 有 时 还 几乎 全 采 俗 歌 。 


山歌 九 首 


土 俗 好 为 歌 , 男 女 赌 答 , 颇 有 《子夜 读 曲 ?过 意 。 采 其 能 笔 于 书 
者 得 数 首 。 
自 壹 莲 姜 切 藉 丝 , 待 郎 归来 慰 郎 饥 。 为 贫 别 处 双 恬 
敌 , 只 怕 心 中 忘却 是 。 人 人 要 结 后 生 缘 , 依 只 今生 结 目 
前 。 一 十 二 时 不 离别 , 朗 行 部 坐 总 随 岂 。 买 梨 莫 买 蜂 咬 
犁 ,心中 有 病 毛 人 知 。 因 为 分 梨 更 素 切 , 谁 知 素 切 转 伤 
离 。 催 入 出 门 鸡 乱 啼 , 送 人 离别 水 东西 。 挽 水 东 流 想 无 
法 ,从 今 不 养 五 更 鸡 。 邻 家 带 得 书信 归 , 书 中 何 字 依 不 
知 ? 等 依 末 口 问 炬 去 , 问 他 比 依 谁 瘦 肥 。 一 家 廊 儿 做 新 
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娘 , 十 家 女儿 看 镜 光 。 街 头 铜鼓 声 声 打 , 打 著 心中 只 说 
郎 。 嫁 部 已 嫁 十 三 年 ,今日 梳头 依 自 怜 。 记 得 初 来 同 食 
乳 , 间 在 阿婆 怀 里 虐 。 自 前 青丝 打 作 条 ,亲手 送 妆 将 纸 
包 。 和 如果 邮 心 止 不 住 ,看 做 结 发 不 开交 。 第 一 香 袜 第 二 
莲 ，, 第 三 槟 梯 个 个 圆 ,第 四 夫 容 五 惠子 , 送 郎 都 要 得 郎 怜 。 


这 是 他 不 避 方 言 俗 谚 的 好 例 。 可 惜 他 不 能 完全 贯彻 这 种 
主张 。 

第 二 ,看 他 用 的 诗 料 是 否 新 诗 料 一 一 古人 未 有 之 物 ,未 辟 
之 境 。 今 举 他 一 首 古 题 新 意 的 诗 为 例 。 


今 别离 


别 肠 转 如 轮 ,一 刻 已 万 周 。 眼 见 双 轮 驰 , 益 增 心中 
居 。 古 蛮 有 山川 , 古 亦 有 车 舟 。 车 舟 载 离别 , 行 止 犹 自 
由 。 今日 舟 与 车 ,并 力 生 离 黎 。 明 知 须 史 景 ,不 许 称 绸 
缪 , 钟 声 一 及 时 , 需 刻 不 少 留 。 虽 有 万 钩 枕 , 动 如 绕 指 柔 。 
岂 无 打头 风 , 亦 不 长 石 尤 。 送 者 未 及 返 , 君 在 天 尽头 。 望 
影 侠 不 见 ,烟波 杏 悠悠 。 去 奖 一 何 速 1 归 定 留 洁 否 ? 所 
愿 君 归 时 , 快 乘 轻 气 球 。 

萌 寄 平安 语 , 著 寄 相思 字 。 驰 书 迅 已 极 , 云 是 君 所 
寄 。 既 非 君 手书 ,又 无 君 默 记 。 虽 署 花 字 名 , 知 谁 荐 纸 
居 ? 寻常 并 坐 语 ,未 让 悉心 事 。 况 经 三 四 译 ,也 能 达 人 
意 ? 只 有 斑斑 墨 , 颇 仪 临 行 泪 。 门 前 两 行 树 , 离 离 到 天 
际 。 中 央 亦 有 丝 , 有 丝 两 头 系 。 如 何 君 寄 书 , 断 续 不 时 
至 1 每 日 百 须 史 , 书 到 时 有 几 ? 一 息 不 相 闻 ,使 我 容颜 
冬 。 安 得 如 电光 ,一 闪 至 君 旁 1! 
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开 函 喜 动 色 , 分 明 是 君 容 。 自 君 镜 区 来 ,入 变 怀 补 
中 。 临 行 前 中 衣 , 是 妆 来 手链 。 凤 瘦 朗 自 轧 , 今 普 将 手 
间 ? 自 别 思 见 君 , 情 如 春 酒 液 。 今 日 见 君 面 , 仍 觉 心性 
刷 。 揽 镜 疡 自 照 ,颜色 桃花 红 。 开 篇 持 赠 君 ,如 与 君 相 
话 。 妆 有 和 锯 插 购 , 君 有 襟 当 胸 。 双 类 可 怜 影 , 汝 我 长 相 
从 。 虽 则 长 相 从 , 别 恨 终 无 穿 。 对 面 不 解 语 , 若 隔山 万 
重 。 自 非 梦 来 往 , 密 意 何 由 通 ? 
汝 魂 将 何 之 ? 欲 与 君 追 随 。 标 然 渡 沧 海 ,不 长 风波 
危 。 昨 夕 入 君 室 , 举 手 塞 君 肉 。 披 帷 不 见 人 , 想 妖 就 枕 
迟 。 君 魂 倘 寻 我 ,会 面 亦 难 期 。 丽 君 瑰 来 日 ,是 朗 不 颖 
时 。 肆 睡 君 或 醒 , 君 睡 雪 岂 知 ? 彼此 不 相 闻 , 安 怪 常 参 
差 。 举 头 望 明月 ,明月 方 入 摩 。 此 时 想 君 身 , 侵 晓 刚 技 
衣 。 君 在 海 之 角 , 雪 在 天 之 源 。 相 去 三 万 里 , 肝 夜 相 背 
驰 。 电 起 不 同时 , 魂 梦 难 相依 。 地 长 不 能 缩 , 要 短 不 能 
飞 。 只 有 恋 君 心 , 海 枯 终 不 移 。 海 水 深 复 深 , 难 以 量 相 
思 。 
当时 陈 三 立 读 了 这 篇 诗 , 推 为 千年 绝 作 ; 梁 启 超 传 布 了 这 
篇 诗 , 便 说 :“ 吾 以 是 因缘 ,以 是 功德 , 费 生 诗 界 天 国 ， 这 当然 
太 燕 维 他 了 。 现 在 胡适 却说 这 首 诗 实 在 平常 的 很 ,浅薄 的 很 ， 
似乎 又 太 刻 了 。 我 以 为 这 种 古 题 新 意 的 诗 ,好 像 旧 坛 装 新 润 ， 
倘 能 保存 新 味 ,还 不 失 为 佳品 。 其 他 如 《 海 行 杂 感 ?《 以 莲 菊 
桃 杂 供 一 撼 作 歌 》《 锡 兰 岛 卧 佛 }》 之 类 ,都 有 一 点 新 意思 。 
然 这 种 新 意思 在 现在 看 来 ,实在 平常 ,浅薄 ,但 是 我 们 也 该 知 
道 那 时 国内 的 思想 界 ,所 有 的 新 思想 也 实在 幼稚 浅薄 得 很 呀 。 
第 三 ,看 他 是 可 用 古文 伸缩 离合 之 法 作 诗 。 他 的 4 番 客 
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篇 》《 黑 美国 留学 生 感 赋 》 一 类 的 长 篇 叙事 诗 , 都 是 用 这 种 方 
法 的 成 功 作品 。 可 惜 太 长 了 ,不 好 作 例 。 其 他 许多 纪 述 时 事 
的 诗 都 属 此 种 ,不胜 枚 举 。 

第 四 ,看 他 是 否 用 旧 格 律 而 不 为 上 格律 所 束缚 。 


酬 营 重 伯 编 修 


广 君 一 月 官 蔬 力 , 读 我 连篇 “新 派 诗 "。 风 雅 不 亡 由 
著作 , 道 不 之 后 益 范 奇 。 文 章 巨 般 横行 日 ,世界 群 龙 见 首 
时 。 手 皂 芙 划 策 旭 邓 ,出 门 翌 帆 更 寻 谁 ? 


这 勉强 可 以 说 是 合 于 他 自己 说 的 “以 单行 之 神 运 排 偶 之 
体 *。 其 他 如 《都 中 歌 ?》《 拜 曾祖 母 李 太 夫人 墓 》《 送 女 弟 》, 连 
上 面 作 例 的 《 今 别离 ,这 一 类 的 许 ,也 很 可 以 说 是 合 于 他 自己 
说 的 “ 取 离 腹 乐府 之 神 而 不 效 其 瑶 "。《 娠 曾 祖母 李 太 夫人 
幕 》, 和 《都 踊 歌 ?都 是 他 的 集 子 里 最 好 的 诗 , 一 则 太 长 了 不 好 
作 例 ;一 则 是 人 家 都 引用 的 例 , 故 不 钞 。 他 的 诗 虽 是 驰 对 于 旧 
格律 之 中 而 不 失 其 为 我 之 诗 , 可 惜 仍 未 能 跳 去 旧 格 律 之 外 为 
成 新 格 。 

第 五 ,看 他 是 否 复古 人 比 兴 之 体 。 如 果 我 们 要 拿 巾 出 兴 
三 个 原则 来 论 他 的 诗 , 你 总 会 觉得 他 的 赋 体 为 多 ,很 少 比 兴 之 
作 。 这 是 自然 的 ,他 遭遇 国家 多 难 的 时 候 , 伤 时 感 事 之 作 要 
多 ,好 像 杜 奥 的 沈 吟 天 宝 , 陆 九 的 发 愤 兴 元 一 样 。 从 前 有 人 
说 社 诗 是 诗 史 , 实 在 我 们 也 可 以 如 此 说 黄 遵 宪 的 诗 。 陈 衍 尝 
以 为 他 的 诗 多 纪 时 事 , 惜 其 自 注 不 详 , 阅 者 未 能 尽 悉 , 替 他 作 
过 两 千 多 字 的 诗 注 载 人 诗话 ,其 实 他 的 诗 须 注释 当日 时 事 的 
还 很 多 。 本 来 晚 清 时 代 , 如 甲午 友 戌 庚 子 诸 役 ,以 及 其 间 内 政 
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外 交 民 生 国 计 , 都 是 无 数 悲哀 的 惊 慨 的 好 诗 料 。《 人 境 方 诗 》 
许多 是 摄 拾 这 种 诗 料 最 重要 的 部 分 ,注入 自己 的 思想 情感 的 
霸 塌 而 成 。 可 以 说 4 人 境 庐 诗 ?》 是 那个 惨痛 时 代 政 治 社会 的 反 
映 , 也 就 可 以 说 它 足以 代表 那个 时 代 的 诗人 最 丰富 最 伟大 的 
收获 。《 人 境 庐 诗 》 的 真 价值 在 此 。 何 必 他 求 ? 


与 黄 遵 完 诗 名 略 相 当 的 ,有 康有为 。 陈 衍 说 ;自古 诗人 
足迹 所 至 ,往往 穷 荒 绝 域 ,山川 因而 生 色 。 更 千 百 年 成 为 胜 
迹 , 表 著 不 训 。 嘉 州 以 崔 , 秦 . 跳 以 杜 , 夜 即 以 李 以 王 《 昌 龄 )， 
柳 永 以 柳 , 琼 、 黎 以 苏 , 然 此 未 至 牧 海 泳 海 而 直 也 。 中 国 与 欧 
美 诸 洲 交通 以 来 , 持 英 蒋 与 敦 架 者 不 绝 于 道 。 而 能 以 诗 名 者 ， 
惟 黄 公 度 。 其 关于 外 邦 名 迹 之 作 , 类 为 蚁 项 。 而 南海 康 长 素 
先生 以 通 臣 流 寅 海外 十 余年 ,更 多 可 传 之 作 。 康 有 为 原名 祖 
褒 , 字 长 素 。{ 或 说 : 彼 著 长 守 , 自 号 长 素 , 即 比 素 王 为 长 , 取 贤 
于 孔 丘 之 义 。) 号 更 生 。 广 东南 海 人 。 光 绪 乙 未 进士 。 他 生 在 
孙 文 前 , 死 在 其 后 (一 九 二 七 )。 他 在 近 三 十 年 中 国 的 重要 , 固 
然 在 他 的 政治 运动 ,但 论 他 的 文学 ,也 有 不 可 磨灭 的 价值 。 现 
在 且 论 他 的 诗 。 他 著 有 《南海 先生 诗集 } 十 三 卷 。 前 四 卷 由 其 
门人 梁启超 手写 影印 。 梁 启 超 曾 论 他 的 诗 :“ 先 生 最 嗜 杜 诗 ， 
能 诵 全 杜 集 一 字 不 中 。 故 其 诗 虽 非 刻意 有 所 学 , 然 一 见 殖 与 
杜 集 乱 材 吐 -的 光 宣 诗坛 点 将 录 》 那 庐 论 他 的 诗 ; 今 诗 人 尚 意 
境 者 宗 黄 、 陈 ,主神 韵 者 师 大 历 ; 鱼 幽 北 险 , 则 韩 . 重 启 其 宗 风 ; 
范 水 模 山 , 则 谢 、 柳 标 其 高 格 。 其 纯 脱 然 人 乎 古人 出 手 疡 人 
者 , 则 南海 康有为 也 。 南 海平 生 学 术 ,不 以 诗 鸣 , 徒 以 境遇 之 
艰 电 ,足迹 之 广 历 , 偶 事 歌咏 , 直 有 据 天 心 探 地 肺 之 奇 ,不 仅 巨 
丸 摩 天 已 也 。 返 虚 人 浑 , 积 健 为 雄 , 惟 南海 足以 当 之 疾 。 钱 更 
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孙 则 云 : 康 更 生 如 黄河 赴 海 , 泥 沙 俱 下 。 我 则 以 为 他 的 诗 可 
分 为 两 个 时 期 。 他 早 岁 五 游 京 虽 ,七 次 上 书 ,这 个 时 期 的 诗 颇 
觉察 健 ,是 所 谓 爱国 志 土 的 诗 。 


爱国 短歌 行 


神州 万 里 风 活 泪 。 昆 仑 东南 海 为 疆 。 岳 岭 回 环 江 河 
长 。 中 开 天 府 万 宝藏 。 地 兼 三 带 寒暑 凉 。 以 花 为 国 丝 为 
党 。 百 品 厅 陈 饮 饶 良 。 地 大 物 博 冠 万 方 。 

我 祖 黄帝 传 百 世 。 一 姓 四 五 坡 兄 弟 。 族 谱 历 史 五 千 
载 。 大 地 文明 无 我 速 。 全 国语 文 同一 致 。 武 功 一 统 垂 文 
治 。 四 启 入 贡 怀 威 囊 。 用 我 文化 服 我 制 。 亚 洲 独 尊 主 人 
位 。 

今 为 万 国 竞争 时 。 惟 我 广 土 众 民 革 国资 。 遍 鉴 万 国 
无 似 之 。 我 人 齐心 发 愤 可 突 飞 。 速 成 学 艺 与 汽机 。 民 兵 
千 万 选 健儿 。 大 造 铁 舰 游 天 池 。 舞 破 大 地 黄龙 旗 。 


还 有 一 篇 很 长 的 $4 爱国 歌 》。 这 虽 算 不 得 什么 好 诗 ,但 很 
可 以 代表 当时 一 种 克 新 的 向 上 的 士气 。 同 时 也 可 以 看 出 当时 
文学 界 的 一 点 活 气 。 总 之 :他 的 《4 延 香 老 奈 诗 集 ) 卷 一 ,《 汗 漫 
盘 许 集 ? 卷 二 ,《 万 木 草堂 诗集 ? 卷 三 ,大 都 是 这 种 新 嫩 的 慷慨 
爱国 之 作 。 我 们 可 以 在 这 里 罕见 他 那 种 志士 的 狂热 ,读书 人 
的 高 调 ,政治 家 的 野心 。k 明 夷 阁 诗集 /以 下 ,是 他 避 祸 饶 愤 之 
作 。 他 出 国 以 后 真如 和 孔 圣 人 一 般 ,“ 丘 也 东西 南北 人 ”,“ 至 于 
是 邦 , 必 闻 其 政 。 这 个 时 期 的 诗 , 大 都 是 纪 游 写 忧 , 夹 述 一 点 
他 所 知道 的 列 邦 政教 风俗 。 他 的 《诗集 自序 ?说 : 
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…*… 和 下 童 好 讽 诗 ,而 学 在 拓 理 。 既 不 离 人 性 ,又 好 
事 , 不 能 驹 肝 哎 肺 ,以 为 诗人 。 然 性 好 游 , 嗜 山水 , 爱 风 
竹 , 船 层 马 背 野 店 驿 识 不 暇 为 学 , 则 余 事 为 诗 。 天 人 之 感 
多 矣 ! 及 成 成 遭 袍 ,条 迹 海 外 ,五 洲 万 国 , 辜 所 不 到 。 风 
俗名 胜 , 托 为 咏 歌 。 葛 技 抑 塞 舌 落 之 怀 , 日 行 连 猎奇 伟 之 
境 。 临 驱 旧 乡 , 速 回 故国 。 赔 动 已 轩 , 世 变 日 非 。 灵 均 之 
行 叭 泽 图 , 始 些 多 度 ; 子 策 之 咽 雪 海上 ,平生 已 话 。 河 梁 
隐 首 ,游子 何 之 ? 落 月 屋 渠 ,水 波 深 阔 。 哇 我 行 还 , 皆 寅 
于 诗 。 情 在 于 斯 , 嘻 气 难 已 。 奔 亡 无 定 ,散失 弥 多 。 门 人 
梁启超 请 收拾 从 残 ,发 愿 手写 。 搜 黎 与 之 , 尚 存 千 余 篇 。 
亡 人 何 求 ? 又 非 有 千秋 之 名 心 也 。 抑 以 写 身 世 , 发 幽 怀 ， 
哀乐 无 端 ,咏叹 湿 佚 , 穷 者 达 稍 , 劳 者 歌 事 ,小 雅 少 《 国 
风 儿 之 所 不 废 也 。 后 之 诵 其 诗 , 论 其 事 者 ,其 亦 无 罪 耶 ? 


这 是 他 自述 作 诗 的 生活 。 再 看 他 怎样 的 论 诗 : 
与 表 园 论 诗 兼 寄 仕 公 纪 博 坚 宣 


一 代 才 人 训 绣 丝 ? 万 千 作 者 亿 千 诗 。 叭 风 弄 月 各 自 
得 ,夏普 烧 薪 空 尔 翡 。 正 始 如 闻 本 《风光 雅 》, 丽 苑 无 那 祷 
《 弘 》 词 , 汉 唐 格 律 周 人 总, 剧 钠 雄 奇 亦 可 思 。 

新 世 瑰 奇异 境 生 ,更 搜 欧 亚 造 新 声 。 深 山大 泽 龙 蛇 
远 ,渡海 九州 云 物 惊 。 四 圣 迪 册 巡 大 道 , 万 灵 风 雨 集 明 
廷 。 华 严 帝 网 重重 现 , 广 乐 钧 天 窜 喷 听 。 

意境 儿 于 无 李 社 , 目 中 何 处 著 元 明 。 飞 腾 势 作风 云 
起 , 奇 变 见 犹 神 鬼 惊 。 扫 除 近 代 新 诗话 , 悄 忧 诸 天 闻 乐 
声 。 效 事 混 茫 与 微妙 ,感人 千 载 妙 音 生 。 
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这 是 他 对 于 诗 的 见解 。 我 以 为 他 的 诗 尚未 能 脱 去 旧 诗 的 
和 矩 芒 , 另 制 他 的 所 谓 “ 新 声 ”。 但 他 毕竟 是 环 游 过 世界 的 人 ,他 
的 见闻 广 而 情 志 阔 , 故 造 诺 较 同时 一 班 旧 演 的 诗 要 高 。 


梁启超 文 名 满 天 下 , 却 不 曾 以 诗 鸣 于 时 。 可 是 他 很 好 谈 
诗 , 也 很 有 些 新 见解 。 著 有 《 饮 冰 室 诗话 》, 及 所 作 诗 词 , 编 人 
《 饮 冰 室 全 集 》( 乙 五 重 编 本 )。 他 说 ,“ 余 向 不 能 为 诗 。 自 成 成 
东 租 以 来 , 始 强 学 耳 。 然 作 之 甚 艰辛 ,往往 为 近 体 律 绝 一 二 
章 ,所 费时 日 与 所 《新 民 从 报 》 数 千言 论说 相等 。 故 间 有 得 一 
二 句 颇 自 总 而 不 能 终 篇 者 , 非 志 行 薄 弱 , 不 能 贯彻 初 终 也 。 以 
为 各 之 为 此 ,本 为 陶 写 童心 , 若 强 而 兰 之 , 则 又 何 取 ? 故 不 为 
也 。”(《 饮 冰 室 诗话 》) 他 于 古诗 人 中 最 佩服 陆游 。 


读 陆 放 翁 集 


诗 界 千 年 大 辜 风 , 兵 魂 销 尽 国 魂 空 。 集 中 什 九 从 军 
乐 , 豆 古 男儿 一 放 翁 。 

率 负 胸中 十 万 医 , 百 无 聊 赖 以 诗 呜 。 谁 怜爱 国 千 行 : 
泪 , 说 到 胡 尘 意 不 平 。 

“ 叹 老 习 香 却 未 曾 ", 转 因 贫 病 气 趴 赠 。 英 雄 学 道 当 
如 此 , 笑 尔 儒 冠 怨 社 陵 。( 自 注 : 首 句 用 放 移 句 。) 

朝 朝 起 作 桐 江 钓 , 昔 昔 梦 随 辽 海 尘 。 惧 笋 南朝 道学 
盛 , 缚 将 奇 士 作 诗人 。 


“爱国 尚武 ”, 这 是 当时 的 一 种 思潮 。 一 一 其 实 梁 局 超 他 
自己 也 未 尝 不 想 做 一 个 爱国 诗人 。 
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自 厉 二 首 


平生 最 恶 牢 骚 语 , 作 态 啤 吟 若 惧 谁 。 万 事 祸 为 福 所 
倚 , 百 年 力 与 命 相 和 持 。 立 身 岂 惧 无 余地 ,报国 惟 忧 或 后 
时 。 未 学 英雄 先 学 道 , 肯 将 荣 迟 校 群 几 ? 

献身 甘 作 万 矢 的 , 著 论 求 为 百世 师 。 暂 起 民权 移 昌 
俗 ,更 研 上 哲理 脏 新 知 。 十 年 以 后 当 思 我 ,举国 犹 狂 欲 语 
谁 。 世 界 无 穷 愿 无 尽 ,海天 密 郭 立 多 时 。 


还 有 比 这 两 首 更 好 的 诗 。 
举国 崩 晋 敌 


举国 剖 吾 敌 , 吾 能 缴 悲 ? 吾 虽 悲 而 不 改 吾 度 今 ,各 有 
所 自信 而 不 荐 。 四 

世 非 混 波 今 不 必 改 革 。 众 安 混 浊 而 我 独 否 今 ,是 我 
先 与 众 敌 。 溯 哲理 指 为 非 圣 道 今 , 倡 民 权 日 以 道 ; 积 千年 
旭 脑 之 习惯 今 , 岂 旦 闫 而 可 舅 ? 先知 有 贵 , 沉 后 是 任 。 后 
者 终 必 觉 ,但 其 沉 匪 今 。 十 年 以 前 之 大 笋 ,十 年 以 后 血 知 
音 。 

君 不 见 苏 革 拉 底 痪 死 今 基督 钉 架 ,牺牲 一 生 觉 天 下 ? 
以 此 发 心 度 众 生 , 得 大 无 长 今 自在 游行 。 渺 艇 独立 世界 
上 ,挑战 四 万 万 群 宦 。 一 役 战 罢 复 他 役 ,文明 无 尽 分 , 况 
争 无 时 停 , 百 年 四 面 楚 歌 里 , 寸 心 烟 燃 何 所 横 ! 


志 未 酬 
志 未 酮 ! 志 未 酬 ! 问 君 之 志 几 时 副 ? 志 亦 无 尽量 ， 
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酬 亦 无 尽 时 。 世 界 进 步 靡 有 止 期 ,众生 苦恼 不 断 如 乱 丝 ， 
吉之 悲 悦 亦 不 断 如 乱 丝 。 

登高 山 复 有 高 山 ,出 深海 复 有 濠 海 。 任 龙腾 虎 路 ,以 
度 此 百年 今 , 所 成 就 其 能 几许 ! 

虽 成 少许 ,不 敢 自 轻 ; 不 有 少许 ,多 许 爵 自生 ? 但 望 
前 途 之 宏 廓 而 密 远 仿 , 其 熟 能 无 感 于 余 情 ! 

川 平 ! 男儿 志 今 天 下 事 , 但 有 进 今 不 有 止 , 言 志 已 
酬 便 无 志 ! 


他 这 种 诗 , 用 骚 赋 乐 府 格 调 ,而 能 伸缩 自由 。 是 热 肠 孤 愤 
人 语 , 可 说 慷慨 豪 壮 。 陈 衍 、 汪 国境 都 称 他 的 游 台 之 作 , 我 也 
最 爱 他 的 《台湾 竹枝词 $。 他 在 新 派 许 人 中 颇 有 别 创新 体 的 倾 
向 。 只 因 他 不 肯 向 这 方面 努力 ,所 以 他 的 成 就 止 此 。 不 过 他 
已 经 算是 这 个 时 期 最 能 用 诗 “ 陶 写 吾 心 ”的 了 。 
“还 有 严复 和 梁启超 一 样 地 不 以 诗 名 ,可 是 他 那 薄 薄 的 一 
部 《 病 即 堂 诗集 ?里面 ,也 很 有 些 好 诗 。 如 《 哭 林 晚 票 》《 赠 能 
季 廉 》《 侯 生 行 》《 暑 人 》《 三 月 三 日 游 万 生 园 》《 书 示 子 正四 
十 前 3》 诸 作 , 都 很 有 些 新 意思 , 非 他 莫 能 办 此 。 这 些 诗 太 长 了 ， 
不 好 作 例 ,只 好 引 几 首 短 诗 。 


人 才 


人 才 山 网 能 言 日 ,世事 螨 蜂 脱 达 时 。 如 此 风潮 行 未 
得 ,老夫 掩 泪 看 残 棋 。 


欧 战 感 赋 
三 年 西 宇 襄 和 天骄, 海上 金 银 气 尽 销 。(《 自 注 :只 以 英 计 ， 
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每 口 费 金钱 殖 五 百 万 镑 , 今 则 六 七 百 万 镑 侨 。) 入 水 锈 攻 号 洪 
艇 , 陵 云 攻 斗 有 飞 辐 。 壤 长 地 脉 应 伤 断 , 雹 震 山 根 合 动 
摇 , 见 说 珊 亡 过 十 万 ,不 堪 人 种 日 菁 条 ! 


他 还 有 《和 何 击 五 赴 欧 观战 归 出 其 纪念 册 索 题 为 口号 五 绝 
句 》, 也 是 评 欧 战 的 ,很 有 些 见解 ,因为 他 自己 注释 的 太 长 ,无 
注 又 看 不 十 分 黎 , 所 以 只 好 不 引 了 。 再 引 一 首 七 律 于 此 。 


日 来 意 兴 都 尽 今日 涉 想 所 至 率 然 书 之 (三 首 录 一 ) 


镇 日 闵行 镇 日 思 , 杏 生 谁 遗 著 斯 时 ? 千 般 作 想 古 各 
有 ,一 味 逃 名 我 自 澳 。 世 界 总 归 强 食 弱 ,群生 无 奈 渴 兼 
饥 ! 匡 然 欲 挽 壮 和 问 ,旋转 何 年 是 了 期 ? 


他 原来 是 上 过 万 言 书 的 , 何 党 不 想 积极 用 世 ? 可 是 他 后 
来 的 诗 总 常常 流露 他 的 厌 世 思想 。 他 是 有 意 无 意 地 在 唱 他 自 
已 的 挽歌 的 , “君子 作 歌 , 维 以 告 哀 ”, 他 在 新 派 许 人 中 ,算是 最 
悲观 的 ,最 舌 废 的 了 。 


以 下 就 要 说 到 翻译 西洋 诗 的 几 个 人 。 

先 说 马 君 武 。 他 著 有 《 马 君 武 诗 稿 》, 共 有 诗 一 百 三 十 一 
首 , 译 诗 占 三 十 八 首 。 自 序 云 :“…… 此 密 罕 短篇 断 无 文学 界 
存在 之 价值 。 惟 十 年 以 前 , 君 武 于 鼓吹 新 学 思潮 , 标 镑 爱国 主 
义 , 固 有 徽 力 逢 ,以 作 个 人 之 纪念 而 已 。 他 所 鼓吹 ,所 标榜 的 ， 
这 是 他 作 诗 的 宗旨 。 倘 然 他 肯 以 其 雄 豪 深 执 之 笔 ,表现 他 这 
种 主张 ,未 尝 不 可 以 自 开 一 派 。 但 他 终 不 肯 以 诗人 自居 , 故 所 
成 就 的 如 此 微 末 。 严 复 好 以 天 演 学 说 人 文 ,他 就 好 以 天 演 学 
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说 人 诗 ; 严 复 翻 译 西洋 哲学 ,他 就 翻译 一 点 西洋 诗 。 他 译 有 辞 
轮 (Lord Byron)《 衣 希腊 歌 》 十 六 首 , 贵 推 (Goethe》《 阿 明 临 海岸 
各 女 诗 》 八 首 《 米 丽 客 》 三 首 , 虎 特 (Thomas Hood)《 缝 衣 歌 ?十 
一 首 。 除 《 链 衣 歌 》 用 五 言 古 风 体 外 , 余 丝 用 七 言 歌 行 体 。《 缝 
衣 歌 》 后 有 刘 复 , 傅 东 华 译 。《 诅 希腊 $》 有 苏 曼 殊 译 ,用 五 言 古 
风 体 。 又 有 胡适 译 ,用 《 离 又 2 体 。 胡 氏 说 :"…… 颇 嫌 君 武 失 
之 放 , 而 曼殊 失 之 星 。 率 则 失真 ,上 星 则 不 达 , 均 非 善 译 者 也 。 
i “所 以 他 把 这 首 诗 重 译 了 。 


次 说 苏 曼 殊 ,曼殊 俗名 玄 瑛 , 字 子 谷 ,小 字 三 郎 。 始 名 宗 
之 助 。 先 世 为 日 本 人 。 祖 父 忠 郎 , 父 宗 郎 , 不 知 其 姓 。 母 河 合 
氏 , 生 玄 瑛 于 江 户 。 玄 瑛 生 数 月 而 父 发 ,母子 无 靠 , 有 广东 人 
香山 苏 某 经 商 日 本 , 因 往 相依 。 年 十 一 , 假 父 苏 某 洽 。 年 十 
二 ,人 广州 长 海 寺 为 僧 , 法 名 博 经 ,号 曼殊 , 生 于 一 八 八 四 , 死 
于 一 九 一 八 。 柳 亚 子 为 编 《 曼 殊 全 集 》 印 行 。 

我 常 以 为 近代 有 两 个 诗 僧 , 都 是 天 分 绝 高 ,不 甚 读书 , 却 
会 做 诗 的 。 其 一 为 敬 安 上 人 , 字 寄 禅 , 即 世 所 称 八 指头 陀 , 俗 
姓 黄 ,湖南 湘潭 人 。 其 一 即 曼 殊 上 人 。 寄 禅 很 见 重 于 于 阅 运 、 
郑 孝 悄 一 班 人 ,曼殊 就 很 见 称道 于 现今 文学 界 。 

曼殊 所 译 诗 ,有 和 拜 轮 (iord Byron) 的 《和 恰 大 海 》( The 0- 
ceapz),《 去 国 行 》( My native Land - Cood might1),《 衣 希腊 》( The 
Jsies of Creece ) ,《 答 美人 赠 束 发 和 带 诗 》( 和 a Fody),《 星 耶 峰 
耶 提 无 生 》( Live not ie Stars and Monrtains?)。 彭 斯 (Roben 
Bums) 的 《 颖 舌 赤 墙 靡 》(4 Red Red Rose )。 豪 易 特 (William 
Howitt) 的 《去 著 》( Departue of the Swallow)。 师 梨 (P.B.Shelley) 
的 《冬日 (A Song )。 虚 德 (J. 多 .Yon Goethe) 的 《 题 沙 恭 达 罗 》 
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(Saikontaia)。 陀 露 哆 (Tora DuibD 的 《 乐 苑 》( Aprimeval Fden )。 

有 曼殊 译 拜 轮 诗 , 自 许 : “ 按 文 切 理 , 语 无 增 饰 。 踊 义 蛋 刷 ， 
事 辞 相称 。" 又 他 的 《与 高 天 梅 书 》 云 : …… 尝 谓 拜 轮 足 以 贯 
灵 均 、 太 白 ; 师 梨 咱 以 合 义 山 、 长 吉 ; 而 莎 士 比 、 弥 尔 敦 , 田 尼 
孙 , 以 及 美 之 郎 弗 劳 诸 子 只 可 与 杜 争 高 下 ,此 其 所 以 为 国家 诗 
人 , 非 所 语 于 灵 界 诗 俩 也 。 近 志文 人 均 以 为 泰西 文学 精华 尽 
集 林 、 严 并 氏 故 纸 维 中 。 只 夫 1 何 音 国 文风 不 竟 之 甚 也 ! 严 
氏 诸 译 , 袖 均 未 经 目 , 林 氏 说 部 , 袖 亦 无 暇 观 之 。 惟 《 金 塔 剖 性 
记 》《 鲁 滨 孙 桔 流 记 》 二 书 , 以 少时 曾 读 其 元 文 , 故 售 诵 之 ,其 
为 佩 伏 。 余 如 $ 吟 边 疗 语 》《 不 如 归 》, 均 译 自 第 二 人 之 手 , 不 
诸 英 文 , 可 谓 译 自 第 三 人 之 手 ,所 以 不 及 万 一 。 甚 侨 译 事 之 难 
也 ! 前 见 率 氏 ( 按 指 率 鸿 饮 )《 奖 汉 骑马 歌 》, 可谓 酬 气相 副 。 
顾 元 作 所 以 知名 者 , 盖 以 其 为 一 夜 脱 稿 , 且 颂 其 君 ;锦上添花 ， 
岂 不 人 人 悦 ? 奈 非 如 罗 拔 氏 专 为 苍生 者 何 ! 此 视 吾 国 七 步 之 
才 , 至 性 之 作 , 相 去 远 矣 ! 惜 夫 率 氏 志 不 在 文学 ,而 为 宗室 诗 
匠 牢 其 根性 也 。 袍 谓 凡 治文 学 , 须 精 通 其 文字 。 苷 惧 德 逢 人 ， 
必 有 劝 之 治 英文 ,此 语 专 为 拜 轮 之 诗 而 发 。 夫 以 性 德 之 才 , 册 未 
能 译 拜 轮 之 诗 , 以 非 其 本 真 耳 。 太 白 复 生 , 不 易 吾 言 。…… 
在 这 里 我 们 可 以 略 略 知道 他 欣赏 西洋 诗歌 的 兴趣 , 和 他 对 于 
翻 详 西洋 文学 的 见解 。 

曼殊 自 言 “思维 身世 ,有 难 言 之 情 ”"。 他 把 这 种 悲 苦 发 之 
于 浪漫 生活 ,发 之 于 小 说 ,也 发 之 于 诗 。 | 


题 拜 轮 集 


秋风 海上 已 黄色, 独 向 遗 编 吊 拜 辊 。 词 客 肢 零 君 与 
我 ,可 能 异域 为 招魂 ? 
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他 的 《 拜 轮 诗 选 自序 ? 云 ; 善 哉 拜 轮 ! 以 诗人 去 国之 优 ， 
寄 之 吟咏 ; 谋 人 家 国 , 功 成 不 居 ; 虽 与 日 月 和 争光 可 也 。 他 与 拜 
轮 虽 说 异地 异 时 ,而 其 心情 上 容 有 共鸣 之 处 。 拜 轮 有 去 国之 
忧 ,他 又 何尝 没有 去 国之 优 。 但 他 毕竟 爱 中 国 , 他 曾 作 《 鸭 呼 
广东 人 3 一文。 痛 骂 广东 人 中 的 洋 奴 ; 他 真 不 愧 做 一 个 爱 中 国 
的 中 国人 呀 ! 


再 次 ,就 要 说 到 最 近 李 思 纯 的 法 兰 西 诗 选 译 一 《机 河 
集 》。( 一 九 二 五 , 附 印 于 《学 衡 》 四 十 七 期 ) 这 个 小 小 的 集 子 里 共 译 
诗 六 十 九 首 , 代 表 法 国 自 中 古 时 代 以 及 现存 的 诗人 二 十 四 人 。 
每 一 诗人 都 由 译 者 咯 述 其 人 格 作风 及 生 卒 年 月 。 又 于 每 首 之 
前 , 仿 《诗经 .小 序 》 体 作 一 短 句 说 明 诗意 。 他 有 -~ 篇 自序 ,说 
明 他 选 译 的 动机 ,译名 药 由 来 , 译 诗 的 方式 ,外 附 例 言 十 一 则 ， 
都 很 重要 。 他 说 ;“ 近 人 译 诗 有 三 式 。 一 日 马 姓 武 式 。 以 格律 
说 严 之 近 体 译 之 。 如 马 氏 译 器 俄 许 白 “此 是 青年 红 时 书 ,而 今 
重 展 泪 鼻 福 * 是 也 。 二 百 苏 玄 瑛 式 。 以 格律 较 醉 之 古 体 译 之 。 
如 苏 氏 所 为 《文学 因缘 》《 汉 英 三 昧 集 》 是 也 。 三 日 胡适 式 。 
则 以 白话 直译 , 尽 弛 格律 是 也 。 余 于 三 式 背 无 成 见 争辩 是 非 。 
特 斯 集 所 译 悉 遵 苏 玄 瑛 式 者 : 盖 以 马 式 过 重 汉文 格律 ,而 轻视 
欧文 辞 义 ; 胡 式 过 重 欧 文辞 义 , 而 轻视 汉文 格律 ; 惟 苏 式 译 诗 ， 
烙 律 较 朴 , 则 原作 之 杖 义 皆 达 , 五 七 成 休 , 则 汉 诗 之 形 散 不 失 ， 
然 斯 固 偏见 所 及 ,未 敢 云 当 。” 又 说 :*“ 抑 译 者 尤 有 深意 。 则 思 
藉 此 编 以 示 译 诗 之 范 则 。 凡 欧 诗 之 不 能 翻译 ,与 勉强 翻译 之 
必 无 结果 ,其 理 甚 明了 , 特 理 辈 不 能 因此 遂 弃 搓 之 。 盖 吾 辈 虽 
不 能 得 最 良 之 方法 译 之 ,而 可 以 较 良 之 方法 译 之 。 所 谓 较 良 

之 方法 者 , 即 译 者 须 求 所 以 两 全 兼顾 。 一 方面 不 能 抛弃 原 义 ， 
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而 纵 笔 自作 汉 诗 ;一 方面 复 不 能 拘 牵 墅 守 , 以 拙劣 之 方法 行 
之 ,如 法 语 所 谓 之 逐 字 详 (Mot a Mot) ,使 译文 割裂 ,不 成 句 读 。 
故 矫 此 两 失 , 实 为 译 诗 者 之 应 有 实 任 。 斯 集 所 译 之 形式 , 即 译 
者 对 于 今日 般 译 欧 诗 一 事 , 心 目 中 认为 较 合 于 理 之 形式 。 
…-.…” 这 是 他 自述 译 诗 所 用 的 方法 。 现 在 看 他 译 的 诗 。 


拉 芳 丹 Jean de La Fontaine(1621 一 1695) 
拉 芳 丹 以 窗 言 诗 卓 立 千 古 。 其 诗 以 琐 殊 之 事物 , 窟 
人 生 深 微 之 至 理 , 言 简 而 意 永 。 于 法 国 古 诗 中 别开生面 。 


老 独 Le Lion deuenu Vieux 


哀 垂 甘 之 英雄 也 。 

独子 山林 之 雄 。 年 老 而 失 其 威 。 回 思 昌 日 伟 烈 。 掩 
泪 不 胜 事 悲 。 若 见 凌 于 臣 仆 。 

彼 双 而 众 万 强 。 婚 为 马 所 蹄 跳 。 复 为 狼 所 齿 伤 。 牛 
亦 以 角 能 之。 群 相 陵 幅面 骄 。 

此 狮 瘦 纸 疲 苗 。 但 能 大 声 婚 号 。 无 奈 委 身 任 运 。 不 
敢 更 有 怨 辞 。 坐 视 塞 抽 之 驴 。 

自 其 润 口 旗 驰 。 狮 子 失声 长 又 。“ 鸣 呼 此 景 谁 堪 。 
吾 意 得 死 为 乐 。 此 景 较 死 尤 难 。 


狐狸 与 雕像 Le Renard et le Buste 


计 世 之 所 谓 伟 人 也 。 
世间 多 数 伟 人 。 实 如 假 面 登场 。 其 狐 固 亦 岸 然 。 仅 
供 流 俗称 扬 。 疲 驴 不 善 判 别 。 
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妖狐 则 润 娄 之 。 视 彼 鬼 硕 之 配 。 不 过 矫 饰 所 为 。 笑 
有 伟人 造像 。 半 身 雕 铁 其 精 。 

头颅 中 空 外 伟 。 其 大 倍 于 常人 。 妖 狂 详 细 谤 视 。 不 
觉 太 息 而 言 。“ 此 头 之 状 至 美 。 惜 元 脑 髓 存 焉 。” 

呜呼 论 及 此 点 。 世 之 伟人 贮 然 。 

波 德 菜 尔 Charles Baudelire (1821 一 1867) 

波 德 莱 尔 为 哥 体 野 之 弟子 ,十 九 世纪 法 兰 西 诗 界 之 
一 异 军 ,所 谓 突 废 派 (Décadence) .象征 派 (Symbolism) 之 中 
坚 也 。 生 平 感受 其 师 哥 体 野 氏 之 艺术 思想 ,又 能 深刻 观 
察 欧 洲 近 代 物 质 繁 富 罪 轴 充 用 之 大 城 生 活 , 送 成 《 恶 之 
花 》 诗 集 。 崇 拜 丑 后 , 歌 令 罪恶 , 措 写 兽 性 ,刻画 污秽 。 使 
人 读 之 ,车 感 麻醉 , 若 中 狂 疾 。 盖 纯 为 近代 巴黎 生活 之 写 
真 。 故 凡 莱 恩 詹 评 之 归 。“ 脑 为 烟 毒 所 景 。 血 为 酒精 所 
沸 。 足 为 《4 恶 之 花 》 一 集 之 确切 评语 。 


凶 犯 之 酒 Le Vin de Lasassin{ 池 人 心理 之 解剖 也 ,) 


妻 死 背 自由 。 尽 量 饮 不 恤 。 当 各 醉 妇 无 一 钱 。 钻 呼 
使 我 脑 体 裂 。 

吾 今 荣 贵 为 国王 。 空 气 清 曾 天 色 美 。 当 吾 婚恋 时 。 
其 景 亦 如 此 。 

广 渴 裂 吾 喉 。 和 急需 饮 为 先 。 划 中 不 识 能 饮 否 。 此 则 
不 敢 为 预言 。 

吾 将 握 彼 于 井中 。 尽 推 井 栏 石 压 之 。 吾 能 为 此 否 。 
吾 塌 不 自 知 。 

温柔 发 铭 暂 。 安 能 解 此 危 。 吾 信安 能 复 和 好 。 仇 如 

酷 醒 欢乐 时 。 
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吾 蚌 第 赴约 。 黑 夜 大 道 劳 。 可 怜 此 秀 竟 如 约 。 吾 侍 
二 人 内 蚌 狂 。 

彼 虽 劳 且 疫 。 其 综 尚 娇 美 。 吾 狂 爱 一 不 能 堪 。 故 妊 
告 日 “ 汝 当 死 。 

醉人 之 群 中 。 谁 识 吾 所 为 。 彼 岂 知 吾 黑 夜 时 。 曾 杀 
一 人 面 殖 之 。 

第 诚 恶 妇 难 并 生 。 其 身 坚 似 铁 铸 成 。 无 冬 复 无 夏 。 
和 修 安 知 爱情 。 

黑色 媚 术 求生 翡 。 大 声 喊 救 何 为 哉 。 毒 瓶 与 眼泪 。 
白骨 之 鸣 谨 。 

今夕 自由 而 宕 静 。 玫 拼 醉 死 断 余 气 。 无 悔 亦 无 惧 。 
安然 睡 于 地 。 

吾 睡 如 卧 犬 。 车 轮 重 千斤 。 满 载 瓦 石 及 泥土 。 其 力 
尽 足 了 亚 生 。 

绝 碎 吾 之 头 。 吾 身 两 半截 。 上 壳 魔 鬼 及 耶稣 。 吾 终 
轻视 器 不 声 。 

都 德 A phonse Dandet( 1840- 一 1897 ) 

都 德 以 小 说 名 于 十 九 世 纪 , 诗 蛮 美丽 清澈 。 虽 十 九 
世纪 中 自然 主义 盛行 ,刻画 残酷 ,而 都 德 之 诗 与 小 说 独 多 
描写 天 真 柔美 之 事 。 其 纯美 之 态 , 清 柔 之 音 , 短 简 之 体 
格 ,使 人 恋 之 心醉 。 


乳 暴 4ux Petits enfantis( 写 柔美 之 侧 受 也 。) 


初生 之 婴孩 。 小 鼻 小 口 肛 。 小 层 半 闭 中 。 人 旁 癌 
村。 何 柔 何 白 。 何 娇 红 。 
初生 之 碘 孩 。 锡 汝 福 命 佳 。 绣 裤 汝 卧 时 。 小 介 和 名 
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鸟 。 上 帝 福 保 。 安 琪 儿 。 

汝 巨 目 泪 鲜 。 匿 彼 素 包间 。 有 笑 亦 有 吵 。 汝 之 一 
切 。 无 不 美 悦 。 爱 之 。 

汝 当 娇 鸣 时 。 轻 吻 抚 惜 之 。 秀 白 小 直 儿 。 汝 何 恩 
命 。 刘 和 何 幸运 。 能 如 斯 。 

暧 枕 注 睡 醋 。 梦 中 微笑 间 。 有 人 傍 汶 言 , 低 声 抚 您。 
“ 娇 锥 安睡 。 余 未 眠 。 

此 乃 仙 使 声 , 睡 睡 注 勿 惊 。 雪 站 和 覆 泪眼 。 仙 使 之 轩 。 
抚 轴 不 总 。 护 守 严 。 

初生 之 夏 防 。 汝 自 天 国 来 。 弱 线 缠 汝 亡 。 此 线 金 
色 。 系 汶 魂 赋 。 无 拍 污 。 

汝 在 人 家 中 。 如 花园 图 红 。 如 星 明 复 空 。 如 彼 十 
露 。 点 滴 射 注 。 芦 甘 从 。 

注 福 尚 有 余 。 银 星 撑 汝 妍 。 娇 花 导 小 鲜 。 吾 依 吁 
慨 。 汶 背 具 备 。 雪 起 间 。 


我 不 懂 法 文 ,不 能 检视 原作 。 但 看 这 种 译 诗 虽 用 文言 , 却 


已 另 成 一 种 体格 ; 杂 在 中 国人 诗 里 ,总 会 令 人 觉得 生 朴 ;不 像 
马 君 武 , 苏 曼 殊 所 译 ,总 觉得 太 像 中 国 诗 ,似乎 这 是 他 译 诗 的 
一 种 创 格 。( 但 从 另 一 方面 说 ,译文 还 是 塞 梁 无 味 ,) 究 竟 这 种 
译 法 是 否 如 他 自己 所 说 的 较 良 之 方法 ,可 以 做 译 诗 之 范 则 ? 
究竟 他 译 的 诗 是 否 做 到 曾 朴 所 说 译 诗 的 五 个 任务 ? (一 ,理解 
要 确 ;二 ,音节 蓝 合 ;三 ,神韵 要 得 ;四 ,体裁 要 称 ; 五 ,字眼 要 
切 。) 倒 是 一 个 值得 翻译 界 大 家 讨论 的 问题 。 


以 上 略 述 新 派 诗 已 毕 。 
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现在 我 想 赁 着 个 人 鸟 荆 这 个 时 期 诗 界 的 所 得 ,指出 他 们 
一 种 共同 的 倾向 。 每 个 人 的 诗 ,都 自 有 其 特点 ,就 是 各 有 个 性 
一 语 可 以 为 粗略 的 说 明 。 不 过 同 是 生活 在 一 个 时 代 的 空气 
里 ,当然 有 共 呼 吸 共 痛 痒 的 地 方 。 由 这 种 共同 的 地 方 出 发 而 
产生 的 文学 ,产生 的 诗 , 找 出 其 问 共同 的 精神 ,共同 的 倾向 , 自 
是 可 能 的 事 。 

中 国 最 近 三 十 年 一 一 自 甲 午 以 来 ,国民 的 生活 上 ,真是 起 
了 一 种 吾 古 未 有 的 激 变 ,破坏 了 几 千 年 来 固有 的 生活 之 秩序 。 
这 个 可 以 从 三 方面 观察 ;第 一 ,社会 的 方面 ,就 是 政治 上 的 变 
化 。 自 经 甲午 一 战 ,知道 徒然 有 兵器 兵 船 兵 操 的 改变 ,不 改变 
政治 法 律 的 组 织 , 中 国 是 不 能 自 存 的 。 于 是 而 有 戊戌 维新 运 
动 ,而 有 要 求 立 宪 运 动 ,而 有 辛 交 革命 的 爆发 , 酿 成 今日 社会 
上 全 盘 混 乱 不 安 的 局 面 ,为 历史 上 所 未 有 。 第 二 ,物质 的 方 
面 。 就 是 直接 关于 我 们 的 日 常生 活 ,衣食 住 的 生活 状态 。 这 
个 时 期 中 国 的 农业 经 济 受 了 西洋 工业 经 济 侵略 的 压迫 而 生动 
播 了 。 向 来 的 手工 业 家 庭 工 业 因 受 西洋 机 器 工业 工厂 工业 的 
压迫 而 要 破产 了 。 帝 国 主义 列强 同时 对 中 国 加 紧 的 压榨 ,中 
国 便 变 成 了 他 们 的 次 殖民 地 。 民 间 日 常生 活 的 所 需 ,小 至 一 
针 一 线 ,一 根 火 柴 ,都 是 洋货 。 有 眼中 所 见 的 铁道 轮船 电线 飞 
机 , 那 一 样 不 是 外 来 的 新 奇 的 事物 ? 第 三 ,精神 的 方面 ,就 是 
宗教 道德 科学 文艺 种 种 。 自 从 西洋 的 学 术 思想 随 着 他 们 的 物 
质 文 明之 后 来 到 中 国 , 中 国 的 拍 思想 , 昌 信 仰 ,渐渐 都 生动 摇 
了 。 最 初 王 阅 运 . 叶 德 辉 之 流 都 以 为 " 西 人 工商 而 已 ,无 所 谓 
“学 。 后 来 渐渐 承认 西 人 也 有 所 谓 学 了 ,不 过 叫 它 做 “西学 ”， 
以 别 于 “中 学 ”"。 什 么 上 帝 耶 稣 的 宗教 ,什么 声 光 化 电 的 科学 ， 
什么 民权 自由 的 学 说 ,什么 物 竞 天 择 的 学 说 ,什么 歌德 ,器 俄 、 
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小 仲 马 . 迭 更 司 的 文学 ,总 之 种 种 西学 ,使 中 国 固有 的 思想 信 
仰 于 相形 之 下 而 生动 播 了 。 第 一 第 二 两 方面 属于 外 部 生活 ， 
第 三 方面 属于 内 部 生活 一 一 精神 生活 。 这 个 时 期 旧 的 生活 之 
全 部 ,已 经 十 分 显现 动 播 , 人 人 对 于 旧 生 活 感觉 一 种 胖 胱 的 不 
安 ,感觉 疫 顿 ,感觉 厌倦 ,于 是 生活 上 用 有 新 的 要 求 。 外 部 生 
活 的 种 种 物事 ,都 是 日 趋 新 奇 的 了 ;同时 关于 内 部 生活 的 思想 
文学 ,也 有 求 新 的 倾向 。 我 所 要 说 的 这 个 时 期 诗 界 的 共同 倾 
向 , 正 是 这 种 求 新 的 倾向 。 不 过 这 种 倾向 只 是 时 代 和 氛围 气 上 
的 表示 ,并 不 曾 确立 了 一 种 时 代 的 目标 。 

再 就 诗 的 本 身 的 历史 上 观察 : 旧 体 诗 似乎 已 经 发 展 到 了 
一 定 的 限度 ,不 能 再 一 直 向 前 的 发 展 了 , 须 得 另 求 新 的 发 展 。 
因为 自 元 、 明 以 来 ,未 尝 没 有 几 个 富有 天 才 的 诗人 ,但 他 们 的 
诗 ,所 具 的 形式 和 音节 , 巷 逃 不 出 汉 、 魏 ,六朝 和 唐 、 打 人 的 范 
围 ,尽管 逃 来 逃 去 ,还 只 在 这 个 范围 内 儿 图 子 。 本 来 中 国 的 
诗 , 自 三 百 篇 . 汉 、 魏 六朝 以 至 唐人 ,各 种 形式 很 完备 了 。 这 
种 形式 未 尝 不 好 ,但 用 得 太 久 太 熟 了 ,规律 也 就 愈 密 您 严 ;一 
面 因 其 久 与 熟 的 缘故 ,就 变 成 滥 调 , 渐 失 其 感人 的 力量 ;一 面 
因 其 愈 密 愈 严 的 关系 ,不 能 任意 驰 对 ,为 天 才 的 作家 所 厌倦。 
而 且 老 用 这 种 形式 来 表现 , 则 所 可 借 此 以 表现 的 情感 ,似乎 都 
为 前 人 表现 尽 了 ,不 能 有 新 的 表现 ,也 不 足以 动人 。 于 是 劳 逸 
斜 出 的 天 才 , 不 甘 为 这 种 形式 所 束缚 ,只 好 各 开 这 种 韵文 的 形 
式 , 率 性 旁 逸 斜 出 地 别 为 词曲 ,两 宋 ` 元 、 明 的 诗 余 、 杂 剧 、 传 厅 
的 发 达 由 此 。 但 是 做 诗 的 仍 要 做 诗 , 诗 的 形式 只 好 仍 用 传统 
的 形式 。 这 是 几 百年 来 诗人 无 可 如 何 之 事 ! 所 以 到 了 晚 清 时 
候 , 略 与 欧 、 美 ,日 本 文学 接触 ,诗人 得 了 一 点 新 的 刺激 ,就 有 
新 的 要 求 了 。 诗 界 革 命运 动 正 是 应 这 个 要 求 而 发 生 的 。 梁 启 
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超 说 :“ 余 虽 不 能 诗 , 然 尝 好 论 诗 ,以 为 诗 之 境界 被 黯 避 名 士 ， 
( 余 尝 戏 名 词 章 家 为 赚 政 名 士 ' ,自觉 过 于 尖 刻 。) 占 尽 疾 。 虽 
有 佳 意 佳 句 , 似 在 某 集 中 曾 相 见 者 ,最 可 人 恨 也 。 今 日 不 作 许 则 
已 , 阁 作 诗 , 必 为 诗 界 之 哥 仑 布 . 玛 赛 郎 然后 可 。 犹 欧洲 之 地 
方 已 尽 , 不 能 不 求 新 地 于 阿 米 利加 及 太平 洋 沿 岸 也 。 欲 为 诗 
界 之 哥 仑 布 , 玛 赛 郎 , 不 可 不 备 三 长 。 第 一 ,要 新 意境 。 第 二 ， 
要 新 语句 。 而 又 须 以 古人 之 风格 人 之 ,然后 成 其 为 诗 。…… 
宋 、. 明 人 善 以 印度 之 意境 语句 人 诗 。…… 然 此 境 至 今日 ,又 已 
成 旧 世 界 。 今 欲 易 之 ,不 可 不 求 之 于 欧洲 。 欧 洲 之 意境 语句 
甚 繁 富 而 玮 异 ,得 之 可 以 陵 畦 千古 ,涵盖 一 切 。…… 惟 此 时 所 
谓 欧 洲 意 境 语句 ,多 物质 上 琐碎 粗 朴 者 ,于 精神 思想 上 未 之 有 
也 。…… 欧 洲 之 真 精神 , 真 思想 ,尚且 未 输入 中 国 , 况 于 诗 界 
乎 ? 此 固 不 是 怪 也 。 吾 虽 不 能 诗 , 惟 将 竭力 输入 欧洲 之 精神 
思想 ,以 供 来 者 之 诗 料 可 乎 ? 要 之 :支那 非 有 诗 界 革命 , 则 
诗 运 确 将 绝 。 昌 然 , 诗 运 无 绝 之 时 也 。 今 日 者 革命 之 机 渐 熟 ， 
而 哥 仑 布 玛 赛 郎 之 出 世 , 必 不 远 矣 。”(《 夏 威 夷 游记 》) 这 是 他 
在 一 八 九 八 年 作 的 文章 ,已 经 是 三 十 年 了 。 在 目前 看 来 ,或 觉 
平常 浅薄 得 很 ,但 在 当时 ,我 们 就 不 能 不 佩服 他 的 远见 。 而 且 
在 他 这 一 段 话 ,已 经 揭 出 三 十 年 来 所 请 新 派 许 人 求 新 的 一 种 
倾向 了 。 

王 咎 运 的 4 忆 萌 行 与 胡 吉 士 论 诗 $ 说 :“ 五 十 年 来 事 事 新 ， 
吟 成 诗句 定 惊 人 。 这 话 何 尝 不 是 ?可 错 他 自己 的 诗句 惊人 之 
处 ,不 在 事 事 新 ,而 在 字 字 古 ! 不 过 他 也 道 玻 了 这 个 时 期 诗 界 
求 新 的 倾向 。 樊 增 祥 4 论 诗 》 说 : 今 当 万 事 求 新 日 , 故 纸 陈 言 
要 扫 空 可惜 他 的 求 新 ,他 的 扫除 故 纸 陈 言 , 不 过 换 了 几 个 生 
局 的 典故 ! 黄 避 宪 给 曾 广 钓 的 诗 说 :“ 废 君 一 月 官 书 力 , 读 我 
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连篇 新 派 诗 。 风 雅 不 亡 由 善 作 , 道 丰 之 后 益 稚 背 。 他 的 新 派 
诗 也 在 稚 其 新 奇 。 康 有 为 《 论 诗 》 说 :“ 新 世 瑰 奇异 境 生 , 更 搜 
欧 亚 造 新 声 。” 又 说 ; “意境 几 于 无 李 杜 , 目 中 何 处 著 元 明 。 飞 
腾 势 作风 起 云 , 奇 变 见 犹 神 鬼 镶 。 他 颇 有 跳出 旧 诗 范围 , 另 造 
“新 声 ” 的 宏 愿 。 总 之 :这 个 时 期 的 诗 界 ,无 论 新 派 旧 派 ,部 有 
求 新 的 借 向 , 求 新 是 他 们 一 种 共同 的 倾向 。 似 乎 他 们 都 以 为 
“不 新 和 不 好 ,是 同样 的 意思 。 

不 过 旧 派 所 求 的 新 ,或 如 王 净 运 . 章 炳 饼 的 字 字 古雅 ;或 
如 陈 三 立 的 恶俗 恶 熟 ,不 肯 作 一 习 见 语 一 一 江西 诗 派 的 “ 古 体 
多 庄 训 不 可 诵 , 近 体 乃 与 杯 琉 识 辞 相等 ”( 章 炳 髓 ,《 国 故 论 衡 
辩 诗 》); 或 如 攀 增 祥 的 不 肯 用 眼前 习 用 的 故 实 ,在 典故 上 求 清 
新 ,这 都 是 阑 的 “字面 问题 ", 贫 到 歧路 上 去 了 ! 最 初 新 派 如 谭 
亢 局 、 夏 曾 迟 诸 人 的 新 学 诗 , 好 用 《新 、. 旧 约 9$ 上 的 典故 , 填 砌 新 
名 词 ,也 只 是 注重 “字面 ”, 并 不 能 别开生面 ,所 以 他 们 的 诗 界 
革命 失败 了 。 到 了 黄 遵 宪 , 他 标 举 的 理想 的 诗 境 、 诗 料 、 诗 格 ， 
似 已 感觉 诗 的 外 形 内 容 都 有 须 得 革新 之 处 ,于 是 万 有 他 和 康 
有 为 ,梁启超 诸 人 以 新 事物 新 意境 为 内 容 的 新 派 诗 。 他 如 马 
君 武 苏 曼 殊 诸 人 之 译 西洋 诗 ,何尝 不 是 一 种 好 新 好 奇 的 表 
现 ? 至 于 马 君 武 所 说 的 “鼓吹 新 学 思潮 ,标榜 爱国 主义 ,这 似 
乎 可 以 说 是 当时 新 派 诗人 共同 的 一 种 心声 ,也 就 可 以 说 是 他 
们 代表 着 被 压 追 的 中 国民 族 不 甘 屈 服 的 一 种 贼 叫 ,如 果 我 们 
读 过 了 黄 遵 宪 \ 康 有 为 梁启超 、 苏 曼殊 诸 人 的 诗 ,总 会 感觉 得 
到 的 。 这 是 新 派 所 以 异 于 旧 派 的 一 种 地 方 。 求 新 的 倾向 是 共 
同 的 ,一派 走向 歧路 ,结果 要 走 到 绝路 ;一 派 似乎 有 可 以 走 上 
大 路 的 趋势 。 但 这 条 路 究竟 是 不 是 将 来 学 诗 的 人 人 必 由 的 大 
路 ? 这 条 大 路 的 前 途 究竟 是 不 是 光明 坦 蓝 ? 还 有 待 于 继续 走 
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这 条 路 线 的 人 出 作证 明 。 不 过 我 们 有 必须 知道 的 , 便 是 :这 一 
诗 旋 的 发 生 是 随 着 ” 文 宪 运动 "而 起 的 -种 运动 。 现 在 的 社会 
背 香 已 和 从 前 两 样 了 ,白话 诗 返 动 已 经 代替 所 谓 新 派 诗 运动 
而 兴 。 左 豆 诗 坛 的 建立 , 亦 已 黄 基 于 十 年 以 来 的 日 话 诗 运动 
之 上 。 我 想 拿 这 个 消息 秦 告 给 刘 大 白 (他 虽然 十 分 坚决 地 反 
对 鬼话 文 ,但 在 … 九 二 九 年 的 4 当代 诗 文 》 创 刊 呈 上, 仍 载 有 他 
的 法 话 诗 。)、 李 思 纯 \、 二 胡 ( 间 先 艰 , 胡 怀 琛 ) 二 吴 ( 吴 密 , 吴 芳 
吉 ) 一 流 诗 人 的 ,该 不 至 有 败 诸位 的 雅 兴 墨 。 
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三 十 年 来 的 诗 界 ,虽然 很 受 着 姚 屠 ,曾国藩 提倡 宋 诗 的 影 
响 , 但 总 不 如 同时 期 的 古文 界 受 著 他 们 的 影响 更 大 更 深 。 尽 
管 你 说 这 三 四 十 年 是 古文 的 演变 最 快 最 大 的 一 个 时 期 ,但 在 
这 种 演变 之 中 , 傅 可 以 看 出 他 们 的 影响 之 大 。 因 此 我 们 不 能 
不 略 略 从 他 们 说 起 。 

姚 戎 为 桐城 三 君子 之 一 ,或 称 桐城 派 三 祖 之 一 。 何 谓 桐 
城 派 ? 曾国藩 说 ;乾隆 之 未 ,桐城 姚 姬 传 先生 莉 善 为 古文 辞 ， 
幕 效 其 乡 先辈 方 望 溪 侍 郎 之 所 为 ,而 受 法 于 刘 君 大 栅 反 其 世 
父 编 收 君 范 。 三 子 既 通 儒 硕 望 ,而 姚 先生 治 其 术 益 精 。 历 城 
周 永 年 书 昌 为 之 语 日 :' 天 下 之 文章 其 在 桐城 平 ?' 由 是 学 者 多 
归 乡 桐城 ,号 桐城 派 , 犹 前 世 所 称 江 西 诗 派 者 也 ”。(《 欧 阳 生 
文集 序 》) 何 谓 桐城 三 君子 ?” 陆 继 略 说 :“ 我 朝 自 方 望 溪 氏 别 裁 
诸 伪 体 ,一 传 为 刘海 峰 , 再 传 为 姚 姬 传 。 桐 城 一 大 县 耳 ,而 有 
三 君子 接 旺 辉 映 其 间 , 可 谓 盛 笑 1"(《 七 家 文 钞 序 》) 

曾国藩 数 古 文 ,起 初 亦 由 桐城 派 人 手 。 他 虽然 说 过 * 往 在 
京师 , 雅 不 欲 润 人 梅 郎 中 之 后 尘 ”(《 复 吴 南 屏 书 》), 但 他 当时 
实在 和 姚 慎 的 弟子 梅 曾 亮 同 在 北京 以 古文 著名 ,人 家 称 梅 、 
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曾 。 又 姚 永 朴 说 ;“ 昔 永 杆 先 考 莫 庭 府 君 尝 言 吾 乡 戴 存 庄 孝 廉 
人 都 , 曾 文 正 询 古 文法 , 存 庄 以 4 惜 抱 轩 尺 和 夸 4 告 之 ,文正 由 是 
益 肆 力 文 章 。(k《 文 学 研究 法 .工夫 篇 旋 我 们 电 此 可 以 知道 他 
和 桐城 派 的 关系 。 所 以 他 作 《 圣 哲 画 像 记 》, 列 姚 瑶 为 古来 圣 
哲 之 一 ;并 说 :“ 国 藩 之 粗 解 文章 ,由 姚 先 生 启 之 可 是 曾 国 洲 
的 造 放 , 实 较 姚 氏 为 高 。 他 的 门下 高 第 弟子 又 较 姚 氏 弟 子 更 
多 ,更 有 名 望 。 所 以 有 人 另 称 他 们 为 湘 乡 派 ”。 黎 底 昌 说 
“至 湘 乡 曾 文 正 公 出 , 扩 姚 氏 而 大 之 ,并 功德 言 为 一 涂 , 帮 
揽 众 长 , 轿 归 掩 方 ,跨越 百 氏 ,将 遂 席 两 汉 而 还 之 三 代 , 使 司马 
迁 、 班 固 、 韩 愈 欧阳修 之 文 绝 而 复 续 ,岂非 所 谓 豪杰 之 土 ,大 
雅 不 群 者 截 ? 盖 自 欧阳 摊 以 来 ,一 人 而 已 。…… 曾 氏 之 学 ,着 
出 于 桐城 , 固 知 其 与 姚 先生 之 旨 合 , 而 非 广 已 于 不 可 昱 岸 也 。 
御 姚 氏 之 说 , 屏 弃 六 朝 群 饰 之 习 , 以 求 所 谓 神 理气 味 格律 声 
色 ,法 愈 严 而 体 愈 尊 。 循 曾 氏 之 说 ,将 尽 取 癸 者 之 多 识 格物 ， 
博 辩 训 访 ,一 内 诸 雄 奇 万 变 之 中 ,以 矫 桐城 末 流 虚 车 之 饰 。 其 
道 相 资 ,无 可 偏 度 。”( 歼 选 4 续 古 文辞 类 繁 序 》) 李 详 说 ; “文正 
之 文昌 由 姬 传人 手 , 后 益 探 源 扬 、 马 , 妓 宗 退 之 ,奇偶 错 综 ,而 
偶 多 于 奇 。 复 字 单 谊 , 杂 贡 相间 。 厚 集 其 气 ,使 声 来 炳 焕 , 而 
麦克 有 声 。 此 又 文正 自 为 一 派 ,可 名 为 “ 湘 乡 派 "。 而 桐城 久 
在 裤 列 。 其 门下 则 有 张 廉 策 裕 钊 、 吴 至 父 汝 纶 、 黎 肆 帝 庶 旧 、 
茧 上 椒 克 福成 , 亦 如 姬 传 之 四 大 弟子 ,要 和 缘 湘 乡 派 中 人 也 。(k 论 
桐城 派 》) 我 们 读 此 ,可 以 知道 湘 乡 派 和 桐城 派 的 渊源 关系 。 
阳 潮 派出 于 桐城 派 , 力 矫 桐城 派 气 体 的 纤弱 ; 湘 乡 派 出 于 桐城 
派 , 力 矫 桐城 派 规 模 的 狭小 。 惟 以 湘 乡 派 后 出 ,中 兴 了 桐城 
派 ,更 发 扬 而 光大 之 , 蔡 橱 城 派 争 得 不 本 的 光荣 。 而 且 酒 乡 派 
在 最 近 几 十 年 古文 界 的 势力 最 大 。 我 们 要 评述 这 三 十 年 来 的 
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古文 ,就 不 得 不 首先 提 及 他 们 了 。 


曾国藩 死 于 一 八 七 二 (同治 十 一 年 ), 李 元 度 死 于 一 人 八 
七 (光绪 十 三 年 ), 郭 岩 秦 死 于 一 八 九 一 (光绪 十 七 年 ), 张 裕 
钊 、 薛 福成 死 于 一 信 九 码 { 光 绪 二 十 年 ) ,接着 黎庶 昌 死 于 一 八 
九 七 (光绪 二 十 三 年 )。 桐 城 派 一 湘 乡 派 古文 家 最 后 的 大 师 
自然 要 推 吴 汝 纶 了 。 

吴 放 纶 死 于 一 九 〇 三 (光绪 二 十 九 年 )。 他 在 同时 诸 证 文 
家 中 ,比较 思想 最 新 , 造 话 最 高 。 他 在 最 近 三 十 年 古文 界 的 影 
响 最 大 。 他 说 ，… 吴 刻 《 古 文辞 类 签 》, 元 版 已 毁 , 近 欲 集 攻 付 
印 。 曾 文正 公 一 生 伍 服 惜 抱 先 生 , 于 其 自作 之 文 尚 有 趋向 乖 
异 之 处 , 独 于 此 书 则 五 体 投 地 , 屡 见 于 书 札 日 记 家 书 中 。 中 国 
斯 文 未 丧 , 必 自 此 书 ;以 自 汉 至 今 ,名 人 杰作 尽 在 其 中 ,不 惟 好 
文 者 宝 认 是 书 , 虽 始 学 之 土 亦 当 治 此 书 。 后 日 西学 盛行 ,《 六 
经 》 不 必 尽 读 , 此 书 决 不 能 刻 。(《 答 姚 幕 庭 书 》) 又 说 :人 《古文 
辞 类 纂 一 书 , 二 于 年 高 文 上 咯 具 于 此 ,以 为 4 六 经 后 之 第 一 书 。 
此 后 必 应 改 习 西学 ,中 学 浩如烟海 之 书 行当 废 去 , 独 留 此 书 ， 
可 令 周 、 孔 遗 文 绵延 不 绝 。”(《 管 严 放 道 书 》) 又 说 :“ 中 国 书籍 
猥 杂 ,多 不 足 行 远 。 西 学 行 , 则 学 人 日 力 夺 去 大 半 , 益 无 上 暇 浏 
览 向 时 无 足 轻重 之 书 。 耐 姚 选 古文 则 万 不 能 废 ,以 此 为 学 堂 
必用 之 书 , 当 与 六 艺 并 传 不 配 也 。 若 中 学 之 精美 者 , 固 亦 不 目 
此 等 。 往 时 曾 太 傅 言 人 六 经 ?外 有 七 书 , 能 通 其 一 , 即 为 成 学 。 
七 者 兼 通 , 则 冯 气 所 钟 ,不 数 数 见 也 。 七 书 者 《史记 》K《 汉 书 》、 
《庄子 》《 韩 文 》《 文 选 》《 说 文 》《 通 鉴 $ 也 。 某 于 七 书 缘 未 至 
力 ,又 欲 妄 增 二 书 ,其 一 姚 公 此 书 , 余 一 则 曾 公 《十 八 家 诗 钞 》 
也 。 但 此 诸 书 , 必 高 材 秀 杰 之 土 万 能 治之 。 若 资 性 平 钝 , 虽 无 
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西学 , 亦 未 能 追 其 涂 略 。 独 姚 选 上 古文, 邯 西学 堂 中 羡 不 能 弃 去 
不 习 , 不 习 则 中 学 绝 侨 ! 世人 妃 欲 编造 倡 书 以 便 初 学 ,此 废弃 
中 学 之 渐 , 某 所 秘 优 而 大 恐 者 也 !(《 答 严 几 道 书 》) 答 姚 书 作 
于 一 从 九 八 , 管 严 书 均 作 于 一 作 九 九 , 吴 氏 真是 三 十 年 前 的 新 
人 物 ! 他 提倡 西 学 ,他 提 佛 译 书 ,他 提倡 办 学 堂 ,他 提倡 留学 
外 国 。 他 以 为 此 后 西学 盛行 《六 经 4 不 必 尽 读 ,中 学 浩如烟海 
之 书 都 当 刻 去 ,在 三 十 年 前 有 这 种 见解 , 敢 说 这 种 话 , 真 不 易 
得 ! 但 他 却 不 肯 委 奔 古 文 , 他 以 为 46 六 经 》 可 以 不 读 ,而 姚 选 证 
文 则 万 不 能 废 ,以 此 为 学 堂 必用 之 书 。 他 虽然 也 赞成 言 文 一 
致 (《 答 日 本 某 君 书 》) ,还 曾 替 王 照 宣 传 * 简 字 ”, 可 是 又 煌 人 家 
编造 但 文 以 教 初学 ,因此 而 废弃 了 古文 。 他 自 以 为 得 桐城 派 
的 婧 传 ,一 直到 老 到 死 , 深 以 不 得 桐城 派 蔡 人 为 恨 ,果然 ,他 死 
了 ,桐城 派 也 就 可 算 完了 1! 


这 个 时 期 桐城 派 所 以 不 振 的 原因 , 据 我 推测 ,其 本 身 的 原 
因 有 二 。 第 一 ,桐城 派 变 成 了 所 谓 古 文 家 的 空 招牌 。 自 从 桐 
城 派 的 光 焰 照 匹 一 世 ,古文 家 大 都 以 桐城 派 相 标榜 。 不 求实 
际 , 徒 莫 虚 名 ,结果 皮 为 根 城 派 之 累 。 所 以 王 先 谦 说 :宗派 立 
说 ,起 于 乡 曲 竟 名 者 之 私 , 播 于 流 俗 之 口 ,而 浅 学 者 据 以 自 便 ， 
有 所 作 , 弗 协 于 轨 , 乃 请 吾 文 派别 项 耳 !”(《 续 古文 辞 类 生 序 》) 
下 玛 者 固 以 附 台 尾 为 光荣 ;上 焉 者 乃 以 续 狗 尾 为 耻 必 。 无 怪 
乎 最 初 吴 敏 树 就 不 肯 居 桐城 派 之 名 ,后 来 王 先 谦 、 吴 曾 祺 、 李 
详 一 班 人 就 不 得 不 力 腑 宗派 之 说 了 1 第 二 ,所 谓 十 文 义 法 变 
成 了 古文 的 空 架子 。“ 义 法 ”二 字 出 于 《史记 .十 二 诸 伐 年 表 》: 
“孔子 明王 道 , 干 七 十 余 君 , 莫 能 用 。 故 西 观 周 室 , 论 史记 旧 
闻 , 兴 于 重 ,而 次 《春秋 》 上 记 隐 ,下 至 哀公 之 获 腾 , 约 其 文 
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辞 , 治 其 烦 重 ,以 制 义 法 。 王 道 备 ,人 事 淡 。" 方 苞 刺 取 义 法 二 
字 以 论 古 文 。 他 说 :“《 春 秋 》 之 制 义 法 , 自 太史 公 发 之 ,而 后 之 
深 于 文 者 亦 具 再 。 义 即 《 易 》 之 所 谓 言 有 物 , 法 即 《 易 》 之 所 谓 
言 有 序 也 。 必 义 以 为 经 ,而 法 纬 之 ,然后 为 成 体 之 文 。"(《 书 史 
记 货 将 传 后 )) 又 说 : “南宋 ,元 、 明 以 来 ,古文 义 法 不 讲 久 矣 , 吴 、 
越 间 遗 老 尤 放 瓷 ,或 杂 小 说 ,或 沿 翰林 旧 体 ,无 一 雅 洁 者 。 上 古 
文中 不 可 人 语录 中 语 , 魏 、 晋 .六 朝 人 薄 丽 佛 语 , 汉 赋 中 板 重 字 
法 ,诗歌 中 货 语 《南北 史 》 休 巧 语 。”(《 评 沈 椒 园 文 》) 又 说 :“ 凡 
为 学 佛 者 传记 ,用 佛 氏 语 则 不 雅 。 子 麻子 瞻 皆 以 效 自 瑕 。 至 
明 钱 受 之 , 则 直 如 涕 唾 之 令 人 惟 侨 。”(《 答 程 获 州 书 》) 后 来 又 
有 人 把 义 法 二 字 从 经 书 中 取得 注脚 ,以 为 :“《 书 " 毕 命 ) 日 : 矢 
尚 体 要 一 一 要 即 义 也 , 体 即 法 也 。《 诗 "正月 日 :有 仑 有 着 
一 一 峭 即 义 也 , 仓 即 法 也 。《 礼 记 . 表 记 》 日 :情欲 信 , 辞 欲 巧 
一 一 信和 即 义 也 , 巧 即 法 也 。 左 氏 襄 二 十 五 年 传 日 : 言 以 足 志 ， 
文 以 足 言 一 一 志 即 义 也 , 文 即 法 也 。”(《 文 学 研究 法 纲领 篇 》) 
古文 家 的 所 谓 义 法 原来 如 此 ! 钱 大 昕 读 记 方 苞 实 在 不 懂得 十 
文 义 法 。 以 为 方 氏 所 谓 义 法 ,不 过 世俗 选 本 之 上 口 口 未 尝 博 观 
而 求 其 法 。 因 此 痛 骂 方 氏 不 读书 。(《 洪 研 堂 文集 》《 与 友人 
书 》) 说 得 未 免 过 火 。 但 后 来 学 古文 的 人 就 真正 不 读书 ,真正 
不 慷 古 文 义 法 ! 尽管 他 们 大 吹 大 所 的 口 讲义 法 ,其 实 他 们 所 
讲求 的 ,至 多 只 是 法 ,不 是 义 ; 只 是 言 有 序 , 不 是 言 有 物 ;只 是 
形式 上 的 体制 修辞 ,不 是 实质 上 的 思想 意义 ;结果 只 讲求 得 一 
点 形式 上 的 空 架子 。 所 以 陈 入 虽说 :“ 人 不 必 桐 城 ,文章 则 不 
能 外 于 桐城 。 为 是 文 者 , 纤 回 稿 编 , 务 使 词 尽 意 不 尽 ,以 至 词 
意 俱 不 尽 ,可 不 谓 谨 严 有 守 者 之 所 为 软 ?”(《 送 桐城 姚 叔 节 
序 》) 林 纾 却说 :“ 哆 平 ! 古文 之 政 久 矣 ! 大 老 之 信 而 不 惑 者 ， 


古文 的 演变 与 新 文体 的 发 生 ( 上 ) "185 ， 


立 格 树 表 , 停 学 者 望 表 赴 格 ,而 求 合 其 度 。 往 往 病 拘 这 而 痿 于 
盛 年 。 其 尚 恢 富 者 , 则 又 铃 多 务 博 , 舍 意境 , 废 义 法 ,其 去 古 万 
愈 远 。”(《 送 大 学 文科 毕业 诸 学 士 序 》) 李 详 也 说 ,“ 世 之 为 古文 
者 ,…… 仅 知 姬 传 为 昔 之 大 师 ,又 凯 人 人 所 指明 , 闻 依 以 自 固 。 
句 本 字 弱 ,于 其 承接 转换 也 那 与 余 哉 焉 诸 助 字 , 若 填 匡 格 ,不 
敢 稍 滋 一 语 , 谓 之 遵守 桐城 义 法 。 而 于 和 姬 传 所 云 义理 考据 词 
章 三 者 不 可 阔 --, 则 又 外 焉 背 驰 。"(《 论 桐城 派 》) 综 观 他 们 的 
议论 ,我 们 可 以 知道 桐城 派 末 流 所 谨 守 的 义 法 是 什么 东西 了 。 
林 纾 所 说 的 大 老 立 格 树 表 , 学 者 望 表 赴 格 ,似乎 即 是 李 详 说 的 
填 匡 格 。 陈 衍 所 说 的 绎 回 稿 缩 , 词 意 不 尽 , 换 句 话说 ,使 是 掉 
弄 虚 机 。 他 如 匡 汝 纶 所 传 的 湘 乡 家 法 一 “古文 四 每 ”, 亦 只 
是 玄 虚 的 法 象 。 这 都 是 完全 偏 于 法 的 一 方面 , 即 形式 方面 ;而 
忽略 了 义 的 一 方面 , 即 实质 方面 。 所 以 教 人 徒然 学 了 一 点 关 
于 体制 格律 等 等 的 空 架子 ,很 少 具有 学 术 思 想 的 真 内 容 。 像 
这 样 的 古文 , 真 可 以 说 是 “桐城 启 种 ”! 

平 心 论 之 :桐城 派 的 文章 ,“ 清 淡 简 朴 ”,“ 屏 弃 六 朝 联 丽 之 
习 ",“ 选 言 有 序 , 不 刻画 而 足以 昭 物 情 ", 这 是 他 们 的 长 处 。 但 
到 了 未 流 ,只 抱 着 “宗派 "的 空 招牌 , 守 着 “ 义 法 "的 空 架 子 。 既 
不 多 读 古 书 , 撒 取 古人 的 精华 ;又 不 随时 代 而 进步 ,从 活 滩 的 
时 代 取 得 活泼 的 真理 ;所 以 只 能 做 出 内 容 空 六 ,形式 拘束 ,全 
无 生气 的 文字 来 。 因 然 最 初 姚 得 就 说 过 义理 考据 词 章 三 者 
一 不 可 ,后 来 曾 国 落 又 益 以 经 世 有 用 之 学 。 但 一 般 文人 大 托 
不 肯 读书 ,也 不 识 时 务 。 梅 曾 亮 虽然 说 过 : “文章 之 事 莫大 于 
因 时 。 立 看 言 于 此 , 虽 其 事 之 至 徽 , 物 之 至 小 ,而 一 时 朝野 之 
风俗 好 尚 皆 可 因 吾 言 而 见 之 。 使 为 文 于 唐 贞 元 .元 和 时 ,读者 
不 知 为 贞 元 ` 元 和 人 不 可 也 ;为 文 于 宋 嘉 术 、 元 祈 时 ,读者 不 知 
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为 嘉 让 、 元 禧 人 不 可 也 。 韩 了 日 ' 惟 陈 言 之 务 去 ', 岂 独 其 词 之 
不 可 效 截 ? 夫 上 古今 之 理 势 固有 大 不 同 者 全 。 其 为 运 会 所 移 ， 
人 事 所 推演 ,市 变异 日 新 者 ,不 可 穷 极 也 。 执 古 之 同 以 概 其 
异 , 昌 于 词 无 所 假 者 ,其 文 亦 已 陈 鳞 1”(《 管 朱丹 木 书 》) 但 吴 敏 
村 却 说 : 窃 惟 古 文 云 者 , 非 其 体 之 殊 也 。 所 以 为 之 文 者 ,古人 
言 之 道 耳 , 抑 非 独 言 之 似 于 古人 而 已 , 乃 其 见 之 行事 , 宜 无 
有 不 合 者 左 。”(《 与 杨 性 农 书 》) 林 纾 也 说 ;“ 古 于 文 者 , 必 先 古 
其 心 与 谊 。”(《 赠 姚 看 钨 序 》) 一 般 古文 家 不 仅 作文 要 学 古人 说 
话 , 要 说 得 像 古 人 , 便 连 自身 也 要 变 成 古人 ,做 个 活 著 的 古人 ， 
这 总 不 是 笑话 ? 又 ,曾国藩 似 曾 看 到 桐城 派 的 经 典 -一 《古文 
辞 类 繁 ), 取 材 太 狭 , 末 流 会 到 空 政 浅 陋 , 故 另 编 《经 史 百 家 杂 
钞 》。 他 的 门人 黎庶 昌 亦 别 为 《 续 古 文辞 类 繁 》, 意 在 扩大 刀 选 
的 范围 ,以 补 姚 选 之 不 及 。 后 来 吴 曾 祺 编 繁 的 《 涵 芬 楼 古今 文 
钞 》, 又 更 扩大 了 ,更 繁 富 了 。( 张 相 编 繁 的 《古今 文 综 》, 也 很 
选 得 精 购 。) 但 选 本 所 选 ,终究 有 限 。 这 类 选 本 既 出 ,后 来 学 古 
文 的 人 有 了 捷径 可 走 , 谁 也 不 肯 多 费 气力 读书 ,和 留心 时 代 
了 。 何 况 新 鲜 活 小 的 时 代 已 经 不 是 “ 死 文 学 ”所 能 表现 的 呢 ! 


这 个 时 期 也 有 两 个 重要 的 古文 家 。 但 他 们 的 重要 ,不 在 
他 们 自己 创作 的 文章 ,在 他 们 运用 古文 翻译 西洋 近世 思想 的 
书 ,或 西洋 近世 文学 的 书 , 他 们 替 古 文 延 长 了 二 三 十 年 的 运 
命 。 这 两 个 人 ,一 为 林 纾 ,一 为 严复 。 以 前 翻译 西洋 文字 ,大 
都 不 出 宗教 格致 .军事 一 类 的 范围 。 自 严复 才 开始 翻译 西洋 
近世 思想 的 书 , 自 林 纾 才 开始 翻译 西洋 近世 文学 的 书 。 

严复 字 几 道 ,又 字 幼 虽 ,福建 候 官 人 。 生 于 一 八 五 三 ( 威 
耕三 年 ), 死 于 一 九 二 一 (民国 十 年 )。 剖 年 六 十 九 岁 。 比 林 纾 
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迟 生 一 年 ,早死 三 年 。 初 入 沈葆桢 所 设 之 船 政 学 堂 。 于 一 八 
七 八 年 派 赴 英 国 , 入 海军 学 校 , 肆 习 战术 炮台 庄 学 。 他 最 擅长 
数学 ,又 治 伦理 学 ,天 演 学 ,兼治 社会 法 律 经 济 诸 学 。 归 国 后 ， 
初任 海军 学 堂 教习 。 甲 午 召 对 ,上 方言 书 。 不 用 。 历 海军 副 
将 同 知道 员 诸 职 。 宣 统 元 年 设 海军 部 , 特 授 协 都 统 。 寻 赐 文 
科 进 士 出 身 , 充 学 部 名 词 馆 总 纂 , 以 看 学 通 儒 征 为 资 政 院 议 
员 ,又 授 海 军 一 等 参谋 官 。 民 国 初 ,为 北京 大 学 校长 , 历 充 顾 
问 参政 及 约法 会 议 议 员 。 后 被 列 名 筹 安 会 ,为 六 君子 之 一 。 
他 的 一 生 经 历 大 概 如 此 。 

他 译 的 书 共 有 九 种 。 一 , 赫 悄 黎 (T. Henry Huxley)《 天 演 
论 》( Evolution and Fthics and Qthers Essays )。 二 , 穆 勒 (John Stu- 
artmil《 自 由 论 》( On Liberty)。 后 又 改名 《 群 已 权 界 论 》。 三 ， 
稳 勒 (John Stuartmill)《 名 学 》( System of logics )。 四 ,斯 宾 塞 尔 
(了 .Spencer)《 群 学 择 言 》( Stwdy of Sociology)。 五 ,斯 密 亚 舌 
(A .Smith)《 原 富 》( Inguiry into the Nature and Cause of the Wealth 
of Nations )。 六 , 蔓 德 斯 坞 (C.D.S. Montesquien)《 法 意 》( Spirit 
of law)。 七 , 旺 克 斯 (E.Jenks)《 社 会 通 诠 》( History of Polities )。 
八 , 耶 劳 斯 (WW.S. Jevons)《 名 学 浅说 》(Logics)}。 九 , 卫 西 于 
(Dr. Alford Westharp)《 中 国教 育 议 》( 参 看 贺 腾 《严复 的 翻译 》， 
《东方 杂志 》 二 十 二 卷 二 十 一 号 )。 

胡适 说 :“ 严 复 译 的 书 ,有 几 种 一 《天 演 论 》《 群 已 权 界 
论 》《 群 学 备 言 > 一 一 在 原文 本 有 文学 的 价值 ,他 的 译本 在 古 
文学 史上 也 该 占 一 个 很 高 的 地 位 。” 又 说 :“ 他 对 于 译 书 的 用 心 
与 郑重 真 可 做 我 们 的 模范 。”(《 五 二 年 来 之 中 国文 学 分 不 错 ， 
严复 译 书 真 用 心 , 真 郑重 ,甚至 “一 名 之 立 , 旬 月 踊 踊 。" 他 的 译 
文 , 也 真是 很 油 雅 的 古文 。 今 举 《 天 演 论 ?第 一 段 为 例 。 
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夫 表 黎 独 处 一 室 之 中 ,在 英伦 之 南 ,背山 而 而 野 , 槛 
外 诸 景 ,历历 如 在 几 下 。 乃 悬 想 二 千年 前 , 当 罗 马 大 将 凯 
彻 未 到 时 ,此 间 有 何 景物 。 计 惟有 天 造 草 昧 ,人 工 未 施 ， 
其 厌 征 人 境 者 ,不 过 几 处 芒 坊 , 散 见 肢 陀 起 伏 间 ,而 灌木 
僚 林 , 壹 昔 山 蕊 ,未 经 删 治 如 今日 者 , 则 无 疑 也 。 怒 生 之 
草 ,交加 之 蕨 , 势 如 争 长 相 雄 ,各 据 一 乓 壤土 。 夏 与 豚 晶 
争 , 冬 与 严 霜 争 , 四 时 之 内 ,台风 怒 吹 ,或 西 发 西洋 ,或 东 
起 北海 , 旁 午 交 扁 , 无 时 或 息 。 上 有 鸟 兽 之 践 汲 ,下 有 由 
嵌 之 哮 伤 。 慌 惧 孤 虚 , 旋 生 旋 灭 。 范 枯 尖 刻 , 莫 可 究 详 。 
是 离 离 者 亦 各 尽 天 能 ,以 自 存 种 族 而 已 。 数 亩 之 内 ,战事 
炽 然 , 强 者 后 亡 ,弱者 先 绝 。 年 年 岁 岁 , 篇 有 遗留 。 未 知 
始 自 何 年 ,更 不 知 止 于 何 代 。 苟 人 事 不 施 于 其 间 , 则 莽莽 
栋 棱 ,长 此 互相 天 并 , 混 逐 昔 鞍 而 已 ,而 诸 之 者 谁 耶 ? 


他 这 种 译文 最 为 当时 桐城 派 大 师 吴 汝 纶 所 激赏 ,以 为 “ 验 
虱 与 晚 周 诸 子 相 上 下 "(《 天 演 论 序 》);“ 盖 自 中 土 翻 译 西 书 以 
来 ,无 此 鸿 制 。 匪 直 天 演 之 学 在 中 国 为 初 凿 鸿 注 , 亦 缘 自 来 译 
手 无 似 此 高 文雄 笔 《《 答 严 伙 道 书 》) 。 所 以 他 老 先 生 要 "“ 手 录 
副本 , 秘 之 枕 中 ” ,说 是 :" 虽 刘 先 生 之 得 荆州 ,不 足 为 喻 ”不 过 
当时 也 还 有 人 觉得 他 这 种 文体 不 流畅 锐 达 的 。 说 是 ; “文笔 太 
务 渊 雅 ,刻意 擎 仿 先秦 文体 , 非 多 读 古 书 之 人 ,一 番 殖 难 索 解 。 
夫 文 界 之 宜 革 命 久 侨 ! 欧 、 美 .日 本 诸 国 文体 之 变化 , 常 与 其 
文明 程度 成 正比 例 。 沉 此 学 理 莹 轩 之 书 , 非 以 流畅 锐 达 之 笔 
行 之 , 安 能 使 学 催 受 其 益 乎 ? 著 译 之 业 ,将 以 播 文明 思想 于 国 
民 也 , 非 为 藏 山 不 朽 之 名 誉 也 。 文 人 结 习 , 吾 不 能 为 贤 者 读 
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矣 1"(《 新 民众 报 - 介 绍 新 著 原 富 》) 这 种 批评 自 是 合理 的 。 但 
他 自己 却 有 一 种 辩解 。 他 说 :“ 翻 译文 体 ,其 在 中 国 诚 有 异 于 
十 所 云 者 矣 , 佛 氏 之 书 是 已 。 然 必 先 为 之 律令 名 义 ,而 后 可 以 
喻 人 。 设 今 之 译 人 未 为 律令 名 义 , 同 然 循 西 文 之 法 而 为 之 , 读 
其 书 者 乃 悉 解 平 ? 歼 不 能 矣 。 若 徒 为 近 俗 之 辞 ,以 取 便 市 并 
乡 健 之 不 学 ,此 于 文 界 乃 所 谓 且 迟 , 韭 革命 也 。 且 不 途 之 所 从 
事 者 ,学 理 造 睹 之 书 也 , 非 以 久 学 公 而 望 其 受益 也 。 吾 译 正 以 
待 多 读 中 国 古 书 之 人 ,使 其 目 未 睹 中 国之 古书 ,而 谷牧 最 吾 译 
者 ,此 其 过 在 读者 ,而 译 者 不 任 受 责 也 。”(《 与 新 民众 报 记者 论 
所 译 原 富 书 》) 他 的 译 书 原 只 为 少数 多 读 古 书 的 老 先生 阅读 ， 
艰深 一 点 ,也 自 无 妨 。 而 且 在 当日 要 灌输 一 班 老 先生 一 点 西 
洋 近 进 思想 ,也 就 只 好 用 古雅 的 文章 来 译 , 并 且 还 得 附会 一 点 
中 国 十 书 里 的 老道 理 上 去 , 叫 他 们 看 得 起 译本 ,因而 看 得 起 丁 
学 。 所 以 吴 汝 给 说 ;“ 今 议 者 调 西 人 之 学 ,多 吾 所 未 闻 。 和 欲 渝 
民智 , 莫 善 于 译 书 。 吾 则 以 为 今 西 书 之 流 人 中 国 ,适当 吾 文学 
靡 数 之 时 。 士 大 夫 相 稚 尚 以 为 学 者 ,时 文 耳 , 公 陵 耳 ,说 部 耳 ， 
会 此 三 者 , 几 无 所 为 书 。 而 是 三 者 固 不 足 与 于 文学 之 事 。 今 
西 书 虽 多 新 学 , 顾 吾 之 士 ,以 其 时 文公 评说 部 之 词 译 而 传 之 ， 
有 识 者 方 哪 夷 而 不 之 顾 , 民 知之 渝 何 由 ? 此 无 他 , 文 不 足 开 故 
也 。 文 如 风 道 ,可 与 言 译 书 侨 。”(《 天 演 论 序 》) 在 他 自己 也 说 ; 
“风气 渐 通 , 士 知 会 隔 为 耻 ; 西 学 之 事 , 问 涂 日 多 。 然 亦 有 一 二 
巨子 ,好 然 谓 彼 之 所 精 ,不 外 象 数 形 下 之 未 ; 彼 之 所 务 ,不 越 功 
利之 间 ; 逮 肥 为 谈 ,不 咨 其 实 。 讨 论 国 闻 , 审 敌 自 镜 之 道 , 又 断 
断 乎 不 如 是 也 。”(《 天 演 论 译 者 自序 》) 我 们 可 以 想见 当时 一 班 
老 先生 对 于 西学 的 态度 。 他 却 肯 译 几 种 西洋 思想 的 书 , 想 叫 
一 班 老 先生 改变 奖 旧 自 大 ,不 求 长 进 的 思想 ,知道 怎样 “讨论 
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国 闻 , 审 敌 目 镜 。 这 还 算是 他 的 宏 愿 , 也 就 是 他 的 卓识 。 


以 下 接 论 林 纾 的 番 译 西洋 文学 。 

林 纾 字 雁 南 ,号 舟 庐 , 别 号 冷 红 生 。 福 建 闽 县 人 。 生 于 一 
八 五 二 , 死 于 一 九 二 四 。 光 绪 壬 午 举 人 。 曾 充 京 是 大 学 堂 文 
学 教习 。 生 平 著述 其 多。 数 文 则 有 《 段 庐 文 集 》《 旦 庐 续集 》、 
4《 芋 访 三 集 》。 诗 歌 则 有 《 间 中 新 乐府 》《 且 访 诗 存 》。 传 奇 则 
有 《 甬 鹏 旷 》《 合 浦 珠 》《 天 妃 庙 》 三 种 ,笔记 则 有 《技击 余 闻 》、 
《县 庐 琐 记 》《 苦 庐 漫 录 》 等 种 (自作 小 说 别论 )。 

他 的 翻译 ,从 《巴黎 茶花 女 遗 事 》 起 ,到 最 后 止 , 共 一 百 五 
十 六 种 。 出 版 的 有 一 百 三 十 二 种 。 散 见于 《小 说 月 报 》 第 六 着 
至 第 十 一 卷 的 有 十 种 。 原 稿 存 于 《商务 印 书馆 》 未 付 印 的 有 十 
四 种 。 在 此 一 百 五 十 六 种 中 ,英国 作家 的 作品 最 多 ,共有 九 十 
三 种 。 其 次 法 国 , 共 有 二 十 五 种 。 再 次 为 美国 ,共有 十 九 种 。 
青 次 为 俄国 ,共有 六 种 。 此 外 则 和 希腊、 挪威 、 比 利 时 瑞士. 西 
班 牙 日 本 诸 国 , 亦 各 有 一 二 种 。 还 有 不 曾 明 注 何 国 何人 所 著 
的 ,共有 五 种 。 这 五 种 之 中 ,《 情 铁 》《 石 钥 移 月 记 》 二 种 由 中 
华 书局 出 版 ,《 利 伸 礁 战 血 余 胆 记 》 及 《滑铁卢 战 血 余 腥 记 》 二 
书 由 文明 书局 出 版 ,《 氮 奴 吁 天 录 》 不 知 由 何 处 出 版 ,其 他 名 由 
商务 印 书 馆 出 版 。 

就 这 些 作品 的 原作 者 而 论 , 较 著名 者 有 莎士比亚 (Shake- 
speare) ,地 孚 (Defoe) , 斐 鲁 丁 (Fielding) , 史 委 夫 特 (Swift) , 却 而 
斯 兰 (Chades Lamb), 史 的 芬 生 ([. Stevenson) , 狄 更 司 (Charles 
Dickens) , 史 各 德 (Scott) , 哈 葛 德 {Harggard) , 科 南 道 尔 (Conan 
Doyle) ,安东尼 贺 迫 (Anthony Hope)( 以 上 为 英 ) 华 盛 顿 欧文 
(Washington Irving) , 史 拖 洛 夫人 (Mdm Stowl)( 以 上 为 美 ) 预 名 
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(V. Hugo), 大仲 马 (Alexander Dumas) ,小 仲 马 (Alexander Du- 
mas ,fl) , 巴 鲁 了 萨 (Balzac)( 以 上 为 法 ) 以 及 贫 案 (Aesop) (希腊 ) 
易 卜 生 (Ibsen)( 挪 威 ) 威 司 (Wyss)( 瑞 士 ) 西 万 提 司 (Ceryentes) 
西班牙) 托 尔 斯 泰 (L.Tolstoy)( 俄 ) 德 富 健 次 部 。( 日本) 在 这 
些 作 家 中 ,其 作品 经 林 氏 译 得 最 多 者 为 哈 葛 德 ,共有 《 迦 菌 小 
传 》《 鬼 山 狼 侠 传 》《 红 礁 画 桨 录 》《 烟 火 马 ?等 二 十 种 。 其 次 
为 科 南 道 尔 ,共有 《 歌 洛克 奇 案 开场 》《 电 影楼 台 》《 蛇 女士 
传 2》《 黑 太子 南 征 录 》 等 七 种 。 再 次 托 尔 斯 泰 有 六 种 ,为 《6 现 身 
说 法 》( Childhood , Boyhood and youth ) 《人 屋 关 头 》( The Death 
of jvan liyiteh ) 《 恨 缕 情丝 3》《 罗 刹 因 果 录 》《 社 会 声 影 录 3》( 以 
上 三 种 为 短篇 小 说 ) 及 《 情 幻 >。 小 仲 马 ,有 五 种 ,为 《巴黎 茶花 
女 遗 事 》(f Le Dame Aux Cam elias ) 《鹦鹉 缘 》《 香 钓 情 眼 》《 血 
华 狂 书 杭 》X《 伊 罗 埋 心 记 》。 犹 更 司 有 五 种 ,为 《 贼 史 》( Oliver 
Twist )《 冰 雪 因 缘 》( Dompbey and Son )《 滑 移 外 史 》( Nicholas 
Nickleby) 《 涯 女 耐 儿 传 》( Old Curiosity Shops )《 块 肉 余生 述 》 
(David Copperfield )。 再 次 涉 士 比 亚 有 四 种 ,为 《4 凯 彻 遗事 3 
(Julius Caesar )、《 雷 差 得 纪 》( Richardl1 )、《 享 利 第 四 纪 》 
(HenyV1) 《 享 利 第 六 遗事 》( nyT)。 史 各 德 有 三 种 ,为 & 搬 
克 示 动 后 英雄 略 》( Kanho )《 十 字 军 英雄 记 》( The Talisman)、 
《 剑 底 锥 巅 》( The Betrothed )。 华 万 顿 网 文 有 三 种 ,为 《 插 掌 
录 》( Sketck Book ) 《旅行 述 异 》《 大 食 故 官 余 载 》。 大 仲 马 有 
二 种 ,为 《玉楼 花 动 》( Le Chevatier De maison Rogue)《 角 莲 郡 主 
传 》( Comtess de Chamey)。 其 他 仅 有 一 种 的 ,如 伊 索 为 《寓言 》， 
易 卜 生 为 《 梅 巷 》( Choss ) , 威 司 为 《类 人 巢 记 》( The Swiss Fami- 
zy) , 西 万 提 司 为 《 魔 侠 传 3( Don quixote) ,地 胖 为 《 鲁 滨 孙 束 流 
记 》( Robinon Crusoe ) , 韭 鲁 于 为 《 洞 冥 记 》, 史 委 夫 特 为 《海外 轩 
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煤 录 》( Gulliver, sTravels ) , 史 的 芬 生 为 《新 天 方 夜 谭 》( New Ara- 
bian Nights ) , 却 尔 斯 兰 为 4 吟 边 燕 语 》( Tale from Shakepeare ) , 安 
东 尼 :. 贺 迫 为 《 西 奴 林娜 小 传 ?, 史 拖 洛 夫人 为 《 黑 奴 吁 天 录 》 
( Uncle Tom,s Cabin ) , 预 色 为 4 双 雄 气 死 录 》 Ninety - bee )， 
巴 鲁 萨 为 《 哀 吹 录 江 系 短 篇 小 说 集 ) , 德 富 健 次 郎 为 《不 如 妇 》。 
这 些 作品 除了 科 南 道 尔 与 哈 葛 德 之 外 ,其 他 大 都 是 很 重要 的 
不 朽 的 名 著 。( 这 个 统计 系 根据 郑振铎 4 林 春 南 先 生 少 一 文 , 见 
《小 说 月 报 》, 第 十 五 卷 第 十 一 号 。) 

在 他 的 这 些 译 品 中 很 得 人 家 称许 的 ,为 小 仲 马 的 《巴黎 茶 
花 女 遗事 》, 狂 更 司 的 《 块 肉 余生 述 》《 冰 雪 因 缘 放 《 贼 史 放 《 孝 
女 耐 儿 传 》《 滑 移 外 史 》, 史 各 德 的 《 撤 克 撑 动 后 英雄 略 》, 西 万 
提 司 的 《 魔 侠 传 》, 地 孚 的 《 鲁 滨 逊 票 流 记 》 ,欧文 的 4 持 掌 录 》 等 
各 书 。 其 中 又 以 《巴黎 茶花 女 和 遗事》 最 早出 ,最 享 盛名 , 鼓 起 他 
翻译 小 说 的 兴致 。 本 来 那个 翻译 本 ,文笔 哀 艳 深 挚 ,很 觉 动 
人 。 今 引 一 段 于 此 。 系 写 亚 猛 自 述 与 马克 双 栖 巴黎 郊外 范 止 
坪 的 生活 。 


马 训 自 是 以 后 , 况 癌 谈 公 丑 , 一 举 一 动 均 车 防 余 忆 其 
旧 日 狂 荡 之 态 , 力 自 洗涤 以 对 余 者 。 情 好 日 深 , 交 游 尽 
息 。 言 语 渐 形 庄重 ,用 度 归 于 搬 节 。 时 时 冠 草 冠 , 闭 素 
衣 , 借 余 同行 水 边 林 下 , 意 态 萧 亲 。 人 电 知 为 十 余 日 前 身 
在 巴黎 花 天 酒 地 中 绝代 出 尘 之 马克 耶 ? 局 夫 ! 情 浓 分 
短 , 余 此 时 身 享 艳福 ,如 在 梦 中 。 两 月 以 后 , 余 二 人 足 湾 
不 至 巴黎 ,巴黎 游客 亦 无 至 者 。 唯 配 唐 色 与 于 斯 里 著 巴 
二 人 时 时 见 硕 。 时 长 夏 邦 落 , 林 木 纯正 。 余 与 马克 临 窗 
号 里 , 觉 二 人 情丝 两 两 交 纠 , 飞 在 林 权 草 际 ,微微 游 灌 。 
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此 余生 平 所 未 享 之 艳情 , 亦 马 克 病 中 所 不 经 之 香 福 。 饭 
余 无 事 ,马克 轰 担 余 所 赠 《 漫 郎 摄 实 蕊 9》 小 说, 读 之 不 去 
手 。 然 而 犹 时 时 得 公 嚼 书 ,马克 未 开封 , 即 以 授 余 。 余 读 
公 琅 书 , 辞 气 凄 由 , 防 马克 心动 , 轰 折 毁 之 ,不 忽 以 苦 马 克 
也 。 公 辟 见 久 无 回 书 , 自 是 亦 不 复 至 。 余 自转 人 生 受 一 
美 妇 人 之 怜 , 凡 景物 时 光 , 若 有 缩 而 促 之 者 , 警 然 即 过 , 当 
局 竟 不 自觉 。 究 之 男子 不 知情 爱 , 此 心 殊 泛 泛 无 宅 , 在 宇 
害 中 似 一 奇 零 之 人 , 殊 觉 塞 球 ;而 尤 不 愿 散 宽 走 失 , 旁 及 
他 物 , 须 将 情 球 团聚 一 处 ,以 溢 注 此 美人 之 身 , 始 情 送 而 
意 适 。 故 余 头 脑 中 满 装 一 马克 之 外 ,并 不 许 更 有 上 盛 满 之 
物 与 马克 争 余 脑 中 位 置 。 觉 既 爱 此 人 ,每 日 类 有 所 慨 心 
之 事 常 至 余 前 ,逐日 变易 ,无 一 雷同 ,斯 亦 怪 矣 。 余 与 可 
克 每 值 月 明 , 轻 依 林 并 而 坐 , 夜 气 冲 融 和 悦 , 才 将 余 二 人 
熔 成 一 片 者 。 向 晓 , 帘 深 浓 睡 未 窒 , 偶 为 啼 鸟 惊 觉 , 疑 余 
身上 之 情 倾吐 不 了 , 幻 为 汪洋 巨 漫 , 合 马克 深沉 其 中 , 偶 
出 口 盘 以 受 天 气 , 族 复 阴 渭 水 底 , 不 可 复出 者 。 一 日 ,加 
克 偶 坐 , 若 有 泪 容 , 余 怪 之 。 马 克 日 : 亚 猛 , 尔 我 二 人 情 
爱 似 非 寻 常 。 然 余 偶尔 后 闻 , 轰 用 翡 凉 。 何 者 ? 人 情 不 
常 , 我 爱 亚 猛 , 亚 猛 知 之 已 审 。 设 一 日 亚 猛 念 余 上 归 污 , 急 
尔 拂 被 而 去 ,又 将 如 何 ? 然 吾 领略 双 栖 滋味 已 久 , 心 便 安 
之 ,万 不 能 更 揽 新 欢 , 断 我 旧 爱 。” 余 日 ;:“ 敬 之 ,水 不 负 豆 
克也 。” 


胡适 说 :“ 林 纾 译 小 仲 马 的 《茶花 女 》, 用 上 古文 叙事 写 情 也 
可 以 算是 一 种 尝试 。 自 有 上 古文 以 来 ,从 不 曾 有 这 样 长 简 叙 事 
写 情 的 文章 。4 茶 花 女 》 的 成 绩 , 遂 蔡 古文 开辟 一 个 新 殖民 
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地 。” 
o 


负 。 
生 。 


(五 十 年 来 之 中 国文 学 六 在 林 纾 自己 也 颇 以 这 个 译本 自 
但 他 似乎 还 免不了 一 点 头 市 气 。 他 在 译本 上 署名 冷 红 
你 看 他 的 《4 冷 红 生 传 》: 


冷 红 生 居 闻 之 琼 水 , 自 言 系 出 金陵 某 氏 , 顾 不 详 其 族 
望 。 家 贫 而 摇 窗 ,上 且 木 强 多 怒 。 少 时 见 妇 人 , 辆 踪 踢 医 
属 。 党 力 拒 奔 女 , 严 关 自 捍 。 蛮 相 见 , 奔 者 恒 恨 之 。 谊 
长 ,以 文章 名 于 时 。 读 书 苍 震 洲 上 , 洲 左 右 篆 将 察 。 有 庄 
居 者 , 色 技 绝 一 时 。 柚 缘 求 见 生 , 座 不许 。 邻 兹 谢 氏 笑 
之 , 侦 生 他 出 , 潜 投 珍 饵 ,人 馆 公 聚 食 之 尽 , 生 漠然 不 闻 知 。 
一 日 , 群 饮 江 楼 , 坐 客 红 谢 旧 呢 。 谢 亦 自 以 为 生 既 受 饪 
烽 , 或 当 有 情 ,让 而 见 之 , 生 放 这 通 去 。 客 成 骇 笑 ,以 为 诡 
僻 不 可 近 。 生 闻 而 长 吧 日 : “如 非 反 情 为 仇 也 。 顾 吾 禄 狂 
善 婚 , 一 有 所 狮 ,至 死 不 易 记 ,人 又 未 必 能 这 之 , 故 宁 早 自 
脱 也 。” 所 居多 栅 树 。 因 取 “ 枫 落 匡 江 冷 ”诗意 , 自 号 日 冷 
红 生 , 亦 用 志 其 世 也 。 生 好 著 书 。 所 译 & 巴 黎 茶 花 女 遗 
事 % 尤 事 婉 有 情 致 。 尝 自 读 而 吧 日 ;得 能 状 物 态 至 此 , 宁 
谓 木 强 之 人 果 与 情 为 仇 也 耶 ?” 


这 篇 短 短 的 传记 , 写 他 自己 的 一 生性 情 , 似 乎 可 以 算得 一 


种 坦率 的 自白 。 他 是 一 个 多 情 的 人 ,他 不 肯 见 之 于 行动 , 乃 发 
之 于 文章 ,很 热情 地 翻译 4 巴黎 茶花 女 遗 事 》《 迎 菌 小 传 》《 洪 
军 女 郎 传 》《 红 礁 画 桨 录 》 一 类 的 小 说 。《 冷 红 生 传 》《 洪 罕 女 
郎 传 序 ,都 是 他 翻译 这 类 小 说 的 心情 的 写照 。 我 们 要 羽 得 他 
这 种 心情 , 才 可 以 读 他 这 类 的 小 说 。 他 虽 颇 有 几 分 头巾 气 , 却 
肯 翻 译 这 种 东西 ,还 敢 训 笑 * 假 道学 "。 他 说 :" 宋 侍 嗜 两 席 之 
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冷 肉 , 宁 拘 挛 曲 跑 其 身 , 尽 日 作 礼 容 , 虽 心中 秘 念 美女 ,颜色 亦 
不 敢 少 动 , 则 两 庞 之 冷 肉 荡 灌 于 前 也 。”(《 橡 湖 仙 影 序 》) 这 是 
他 上 比 一 般 迁 腐 的 老夫 子 究竟 要 高 明 的 地 方 ,也 就 是 他 能 赏 鉴 
西洋 小 说 的 原因 之 一 。 

他 不 懂 西 文 , 译 书 全 靠 届 西 文 的 人 口译 。 他 译 得 很 快 ， 
“ 耳 受 手 追 , 声 已 笔 止 "。 每 日 工作 四 小 时 ,可 以 写 得 六 千 字 。 
他 党 鉴 西洋 文学 ,全 蔓 两 征 为 过 道 ,很 不 让 于 人 家 的 用 眼力 。 
他 说 :“ 予 尝 静 处 一 室 , 可 经 月 ,户外 家 人 足音 , 颇 能 辨 之 了 本， 
而 余 目 固 未 之 接 也 。 今 我 同志 数 君 子 , 偶 举 西 士 之 文字 示 余 ， 
余 虽 不 审 西 文 , 然 日 疗 其 口译 , 亦 能 区 别 其 文章 之 流派 ,如 辩 
家 人 之 足音 。 其 间 有 高 厉 者 , 清 虚 者 , 编 婉 者 ,雄伟 者 , 翡 梗 
者 , 泽 冶 者 ,要 皆 归 本 于 性 情 之 正 , 彰 曾 之 严 。 此 万 世 之 公理 ， 
中 外 不 能 民 越 。”(《 孝 女 耐 儿 传 序 》) 而 且 他 有 了 时 领悟 原文 的 意 
昧 。 似 乎 还 远 胜 于 能 读 原 文 的 口译 者 。 例 如 他 评 迷 更 司 说 : 
英文 之 高 者 日 司 各 得 ,法 文 之 高 者 日 仲 马 , 吾 则 皆 译 之 矣 。 
然 司 氏 之 文 绵竹, 仲 氏 之 文 疏 阁 , 读 后 无 复 余 味 。 独 和 迭 更 司 先 
生 临 文 如 善 奕 之 著 子 , 采 采 一 置 , 列 千 旋 万 绕 , 一 至 旧 著 之 地 ， 
则 此 著 实 先 敌 人 , 盖 于 未 胚胎 之 前 已 伏 线 侨 。 惟 其 伏 线 之 微 ， 
故 虽 一 小 物 ,一 小 事 , 译 者 亦 无 敢 弃 掷 而 删节 之 , 防 后 来 之 笔 
旋 绕 到 此 ,无 复 叫 应 。 冲 叔 初 不 著 意 ,久久 闻 余 言 始 觉 。 于 是 
余 二 人 口述 , 神 会 , 笔 逐 ,缩编 延 延 ,至 于 颖 入 深 沈 之 中 , 觉 步 
步 成 有 意境 可 寻 。 鸣 呼 ! 文学 至 此 , 真 足以 赏 心 而 怡 神 侨 局 
(冰雪 因 缘 序 》) 他 很 喜欢 于 小 说 序 中 发 所 见解 ,评论 文学 ,有 
许多 大 胆 的 议论 。 如 以 为 枕 更 司 与 司 各 得 诸 人 的 小 说 ,其 妙 
处 或 高 于 中 国 左 \ 马 、 班 韩 的 文章 ,或 高 于 中 国 的 4 红楼》 水 
浒 3, 这 种 议论 , 直 叫 一 班 轻视 西洋 无 文学 的 老 先生 昨 舌 ! 不 
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过 他 终究 因为 不 懂 原 文 ,往往 有 节 译 误 译 之 处 ,很 招 人 家 的 指 
摘 。 所 以 他 只 好 说 ;“ 急 就 之 章 , 难 保 不 无 外 政 。 近 有 海内 知 
交 , 投 书 举 岂 人 廖 误 之 处 见 和 能 , 心 其 感 之 。 惟 信人 不 审 西 文 ， 
但 能 笔 述 , 即 有 褒 错 , 均 出 不 知 。”(《 西 利 亚 那 主 别传 序 》)“ 即 
有 认错 , 均 出 不 知 。 这 是 一 个 不 审 西 文 但 能 笔 述 的 副 译 者 说 
的 老实 话 , 也 就 是 他 的 无 可 奈何 的 伤心 语 ! 


严复 、 林 纾 同 出 吴广 纶 的 门下 , 世 称 林 `、 严 。 他 们 的 古文 
都 可 以 说 是 桐城 派 的 刀 传 , 万 以 林 纾 自 谓 能 谨 守 桐城 义 法 。 
但 他 们 所 以 在 这 三 十 年 来 古文 界 占 重 训 的 地 位 ,万 在 他 们 能 
用 古文 译 书 ,把 古文 应 用 的 范围 推广 , 替 古 文 开辟 一 个 新 世 
界 , 替 古文 争 得 最 后 的 光荣 。 

胡适 说 :“ 古 文 不 曾 做 过 长 篇 的 小 说 , 林 纾 居然 用 古文 译 
了 一 百 多 种 长 篇 小 说 ,还 使 许多 学 他 的 人 也 用 古文 译 了 许多 
长 篇 小 说 ;古文 里 很 少 滑稽 的 风味 , 林 纾 居然 用 古文 译 了 欧文 
与 迭 更 司 的 作品 。 古 文 不 长 于 写 情 , 林 纾 居然 用 古文 译 了 《 茶 
花 女 /与 4 迎 茵 小传 ?等 书 。 上 古文 的 应 用 , 自 司马 迁 以 来 从 没有 
这 种 大 的 成 绩 。 一 一 这 是 林 纾 在 古文 史上 的 一 种 大 贡献 。 

古文 家 爱 说 文 者 贯 道 之 器 、 文 以 明道 "~“ 文 以 载 道 "等 
等 体面 话 头 。 可 是 自从 韩愈 以 来 ,值得 称 为 载 道 或 说 道 之 文 
的 ,实在 不 多 。 每 一 个 有 名 的 古文 家 的 集 子 里 ,差不多 总 有 岂 
篇 关于 性 与 天 道 、 宗 经 卫 圣 的 大 文章 ,或 是 所 谓 体 国 经 野 以 及 
尚 论 古人 的 大 议论 , 杂 在 一 大 堆 赠 序 挛 人 、 传 志 诠 鬼 的 文字 
里 。 但 大 都 是 装点 门面 的 ,其 或 十 分 迁 腐 芒 订 。 乃 至 做 一 篇 
《 敬 惜 字 纸 》 说 ( 梅 曾 亮 《 柏 栅 山 房 文集 》) ,还 算 新 颖 的 说 理 之 
文 。 所 以 曾国藩 说 :“ 古 文 匹 施 不 可 ,但 不 宜 说 理 。”(《 复 吴 南 
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屏 书 》) 又 说 ,“ 自 孔 、 孟 以 后 , 惟 瀛 汝 《4 通 书 》、 横 汇 《4 正 蒙 ), 道 与 
文 可 谓 兼 至 交 尽 。 其 次 如 昌黎 《4 原 道 》、 子 固 《 学 记 》、 朱 子 $4 大 
学 序 》, 密 寥 数 篇 而 已 。 此 外 则 道 与 文 况 不 能 不 离 而 为 --。 吐 
意欲 发 为 义理 , 则 当 法 经 说 理 帘 语录 札记 ;和 欲 学 为 文 , 则 当 扫 
荡 一 副 旧 习 , 赤 地 新 立 , 将 前 此 所 业 ,荡然 车 丧 其 所 有 , 乃 始 别 
有 一 番 文 境 。”(《 与 刘 霞 仙 书 》) 他 说 上 古文 不 宜 说 理 , 道 与 文 不 
能 不 离 而 为 二 ,不 错 , 拿 腐 侨 的 所 谓 “ 理 ”, 所 谓 “ 道 ”, 做 得 出 什 
么 好 文章 ? 这 个 时 期 的 严复 ,不 独 不 满意 于 韩 您 的 所 谓 道 ， 
而 作 《 辟 韩 》, 还 居然 用 古文 翻译 了 西洋 说 理 修 辆 之 文 ,弥补 了 
自 韩 愈 以 来 古文 不 宜 说 理 的 缺陷 一 一 这 许 是 严复 在 古文 史上 
的 一 种 大 贡献 。 
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桐城 派 的 套 微 ,和 严复 、 林 纾 的 详 书 文 及 其 贡献 ,已 略 如 
前 述 。 现 在 接 论 章 炳 馆 的 述 学 文 ,和 自 梁 启 超 以 来 的 论 政 
文 一 一 "新 文体 "的 发 生 。 

现在 大 家 都 称 章 炳 多 为 国学 大 家 ,在 他 自己 又 何尝 不 以 
光大 国学 自任 ? 他 说 ; 


上 天 以 国粹 付 余 , 自 炳 筷 之 初生 迄 于 今 兹 ,三 十 有 六 
岁 。 凤 乌 不 至 , 河 不 出 图 ; 惟 余 亦 不 任 宅 其 位 , 暴 素 王 素 
臣 之 迹 是 践 。 岂 直 抱 残 守 溯 而 已 ,又 将 官 其 财物 , 恢 明 而 
光大 之 。 怀 未 得 遂 , 累 于 仇 国 。 惟 金 火 相 革 软 , 则 尤 有 继 
述 者 。 至 于 支那 头 硕 壮美 之 学 ,而 送 斩 其 统 绪 , 国 故 民 纪 
绝 于 余 手 ,是 则 余 之 罪 也 ! 


这 是 他 的 《4 伙 卯 狱 中 自 记 》。 他 直 以 为 个 人 的 生死 ,关系 
国学 的 存亡 。 他 说 “上 天 以 国粹 付 余 ", 这 是 何等 傲 岸 自尊 的 
夸大 ! 加 以 他 平日 颇 有 `- 些 怪 和 脾气, 所 以 有 人 以 他 为 狂 ,或 说 
他 有 神经 病 , 其 至 直 称 他 为 章 疯子 。 但 在 他 自己 不 独 不 以 为 
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侮 ,反而 以 能 发 非常 可 怪 之 议论 的 神经 病 者 自豪 (章太炎 《 演 
说 录 》,《 民 报 》 六 叶 )。 他 是 -个 自视 甚 高 的 学 者 ,很 瞧不起 人 
家 。 他 论文 很 刻 ,不 满意 于 唐 . 宋 以 来 古文 家 ,更 不 满意 于 同 
时 一 般 古 文 家 ,尤其 对 于 林 纾 .严复 ,大 有 贬 辞 。 他 说 : 


Se 韩 、 吕 、 刘 、 牧 所 为 , 自 以 为 古文 套 , 纵 材 注 不 能 
殊 姬 、 汉 ,其 您 障 、 唐 末 流 猥 文 固 远 。 宋 世 吴 、 罚 六 士 志 不 
师 十 , 乃 自 以 当时 决 科 献 书 之 文 为 体 , 是 岂可 并 哉 。… 和 … 
仆 重 汪 中 ,未 尝 薄 姚 震 、 张 惠 言 。 姚 、 张 所 法 ,上 不 过 唐 、 
宋 , 然 视 吴 、 晶 六 士 为 递 。( 自 注 : 夺 言 稍 少 ,此 近代 文 所 
长 。 若 怪 敬 之 盗 。 族 自 珍 之 优 , 则 不 可 同 论 。) 仆 视 此 量 
不 与 宋 祁 、 司 马 光 等 ,要 之 文 能 循 俗 , 后 生 以 是 为 法 , 犹 有 
坛 字 ,不 下 理 于 狠 言 酿 僚 , 效 所 以 无 废 也 。 并 世 所 兄 , 王 
间 运 能 尽 雅 ,其 次 吴广 纶 以 下 , 有 桐城 马 其 杀 为 能 尽 俗 。 
( 自 注 : 妾 穆 犹 未 能 尽 俗 。) 下 流 所 仰 , 乃 在 严复 、 林 纾 之 
徒 。 复 余 虽 饮 ,气体 比 于 制 举 , 若 将 所 谓 揪 行 作 姿 者 也 。 
纾 视 复 又 弥 下 , 辞 无 消 选 ,精彩 杂 污 而 更 温润 唐人 小 说 
之 凤 。 夫 和 欲 物 其 体 势 , 视 若 芯 尘 , 笑 若 龋齿 , 行 阁 曲 肩 , 自 
以 为 妍 ,而 只 益 其 五 也 ! 与 薄 松 龄 相 次 , 自 饰 其 僚 而 只 敬 
之 ,日 此 真 司马 迁 、 班 固 之 言 ! 车 然 者 , 既 不 能 雅 , 又 不 能 
俗 , 则 复 不 得 比 于 匡 、 寺 六 士 笑 ! (《 与 人 论文 书 》) 


他 以 为 严复 、 林 绎 之 文 芍 不 能 雅 ,又 不 能 俗 ,惟有 王 阁 运 
能 尽 雅 , 马 其 粮 能 尽 俗 。 雅 俗 的 标准 难 定 , 那 末 , 他 所 说 的 也 
不 必 是 定 评 了 。 即 算 严 复 、 林 纾 自己 创作 的 散文 ,不 能 如 湘 绮 
楼 的 所 谓 古 雅 , 抱 润 轩 的 所 谓 谨 严 ,但 论 他 们 的 译 书 文 ,在 近 
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代 思 想 上 文学 上 的 贡献 ,这 岂 是 王 疾 运 、 马 其 杂 所 能 企及 的 ? 

马 其 末 之 文 尚 远 不 及 王 先 谦 , 织 茎 孙 二 人 之 文 的 内 容 充 
实 ,也 不 阁 曹 孟 其 4 揭 辞 》 的 奇 诡 有 趣 。( 王 先 谦 、 姜 济 赛 、 章 土 
钊 、 李 肖 遇 诸 人 都 极 称 赏 其 文 ,) 今 不 具 论 。 惟 有 王 疾 运 最 享 
盛名 ,但 论 他 的 文章 ,最 好 也 不 过 在 摹 古 可 以 乱 真 。 他 以 为 : 
“学 古 当 渐 溃 于 古 。 先 作 论 事理 短篇 , 务 使 成 章 。 取 古人 成 
作 , 处 处 准 摹 , 如 仿 书 然 ,一 字 一 句 必 求 其 似 。 如 此 者 ,家 信 帐 
记 , 和 皆 可 人 区 古 。 然 后 稍 记事 , 先 取 今 事 与 古事 类 者 , 比 而 作 之 。 
再 取 今 事 与 古 事 远 者 , 比 而 附 之 。 终 取 今 事 为 古 所 绝 无 者 , 改 
而 文 之 。 如 是 , 非 十 余年 之 专 功 ,不 能 到 也 。”(《 王 志 ' 论 文法 
答 张 正 蛾 》) 他 华 古 的 方法 原来 如 此 ! 他 贬 八 家 不 得 言 文 。 他 
讯 韩 全 “自命 起 衰 , 首 倡 复古 。 心 摹 子 云 , 口 诵 马 迁 ,终身 为 
之 , 乃 无 一 似 "(《 王 志 * 论 文法 和 《 答 陈 完 夫 》)。 他 以 为 韩愈 复 
古 的 所 以 失败 , 乃 在 遗 貌 取 神 ,所 以 他 创 神 寄 于 貌 , 遗 貌 何 所 
得 神 之 说 。 他 主张 求 其 狐 似 。 他 直 以 “ 优 重 衣冠 "为 喻 。 质 言 
之 ,就 是 摹 拟 须 当 可 以 乱 真 。 一 一 此 之 谓 “ 假 古董 ”! 他 曾 很 
郑重 地 说 : 


” 余 少 学 为 文 , 思 兼 单 复 。 及 作 《4 桂 阳 图 志 》, 下 笔 自 欲 
陵 子 长 , 读 之 万 顾 似 《明史 》, 意 甚 恶 看 。 比 作 《 湘 军 志 》， 
麻 乎 轶 承 放 , 虞 薪 宗 侨 。 志 铭 小 记 馆 , 则 置 于 晋 、 宋 之 问 ， 
可 以 乱 真 。 然 常 自 贵 其 有 葛 之 文 ,以 其 本 从 诗 出 。 如 和 欲 
标榜 吾 文 , 非 知 己 也 ! (《 王 志 " 论 文法 X 答 陈 完 夫 》) 


你 看 他 这 是 何等 地 以 摹 古 乱 真 自负 ! 不 过 他 毕竟 是 一 个 
项 聪明 的 人 ,他 知道 一 般 胃 人 会 把 变 戏法 当真 实 , 他 怕 他 的 门 
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弟子 会 把 师 说 当 宝 谐 真言 ,把 摹 古 当 金 科 玉 律 。 所 以 他 不 得 
不 再 三 郑重 地 相 告 “ 余 诗 不 可 观 ”, 又 说 “如 欲 标 榜 吾 文 , 非 知 
己 也 “! 

章 炳 麟 虽然 一 面 说 王 韶 运 为 能 尽 雅 ,一 面 又 说 他 狐 多 掩 
化 声 华 , 未 能 独 往 ”(《 与 邓 实 书 》)》。 总 之 ,他 于 同时 文人 都 瞻 
不 起 。 甚 至 连 他 尊敬 的 俞 先生 ( 权 ) 也 说 :其 文 广 滥 ,不 称 其 
学 。"( 此 语 见 《 民 报 》 十 号 ,《 说 林 : 校 文士 ?。《 章 氏 丛 书 ' 文 录 》 
卷 一 《说 林 下 》, 将 此 语 删 去 。) 晚 清 时 候 , 曾 有 人 把 他 的 文章 刊 
人 近世 五 十 家 ,他 大 不 以 为 然 , 寄 书 邓 实 , 深 自 表 异 。 他 以 为 
文学 之 业 , 穷 于 天 监 。 自 粱 以 来 , 文 日 朽 囊 。 他 将 取 千 年 本 
吉之 余 , 反 之 正则 ”。 他 究竟 认 那个 时 代 的 文章 为 正则 ? 不 是 
唐 . 宋 八 家 以 来 古文 ,不 是 六 朝 文 ,也 不 是 秦 、 汉 文 ,万 是 魏 、 普 
文 。 他 说 : 


或 言 今 世 幕 古人 文辞 者 ,多 论 其 世 , 唐 、 宋 不 如 六 代 ， 
六 代 不 如 秦 、 汉 , 今 谓 持 论 以 魏 、 置 为 法 ,上 遗 秦 、 汉 , 敢 问 
所 安 ? 目 , 夫 言 亦 各 有 所 当 矣 。 秦 世 先 有 韩 非 、 黄 公 之 
伦 , 持 论 信 善 。 及 始 皇 并 六 国 , 其 道 已 隘 。 自 尔 及 汉 , 记 
事前 文 , 后 世英 与 比 隆 , 然 非 所 及 于 持 论 也 。 汉 初 人 需 者 ， 
与 纵横 相依 ,说 取 则 人 饰 游 谈 , 闫 守则 主 常 论 。 游 谈 瓷 肆 ， 
而 无 法 程 ; 常 论 宽 缓 ,而 无 攻守 。 道 家 独 主 清静 , 求 如 韩 
非 《 解 老 》, 马 不可 得 。 淮 南 《 鸿 烈 》, 又 杂 神 仙 花 赋 之 言 。 
其 后 经 师 渐 与 阴阳 家 并 ,而 论 议 益 多 牵制 侨 。 汉 论著 者 ， 
莫如 《 盐 铁 》。 然 观 其 驶 议 , 御 史 大 夫 承 相 史 启 此 ,而 文学 
里 朗 童 秘 , 不 相间 切 。 有 时 牵引 小 事 , 攻 动 无 已 , 则 论 已 
离 其 宗 。 或 有 却 击 如 岛 , 侮 弄 如 咒 , 故 发 言 终 日 ,而 不 得 
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所 凝 止 。 其 文 虽 博 丽 哉 ,以 持 论 则 不 中 颁 。 董 仲 舒 《 深 察 
名 号 篇 $, 咯 本 孙 卿 ,为 已 条 秩 , 然 多 传 以 疑似 之 言 。 异 平 
刘 散 《七 略 》, 其 六 录 于 《 汉 志 》, 而 《 辑 略 》 俄 空 右 。 不 然 ， 
坎 之 谨 审 权 量 ,斯 有 仑 有 壮 者 也 。 今 汉 籍 见 存 者 , 独 有 王 
充 , 不 循 俗 迹 。 恨 其 文体 散 杂 , 非 可 调 育 。 其 次 独 有 《 昌 
言 $ 而 已 。 魏 、 亚 之 文 ,大 体 表 二 寺 汉 , 独 持 论 仿佛 晓 周 。 
气体 虽 异 ,要 其 守 已 有 变 , 伐 人 有 序 , 和 理 在 中 , 胖 瑚 旁 
这 ,可 以 为 百世 上 师 焦 。…… 

夫 雅 而 不 核 , 近 于 诵 数 ,汉人 之 短 也 。 廉 而 不 节 , 近 
于 器 钳 ; 肆 而 不 制 , 近 于 流 荡 ; 清 而 不 根 , 近 于 草 野 ; 唐 、 打 
之 过 也 。 有 其 利 , 无 其 病 者 , 黄 若 犁 、 置 。…… 

效 唐 、 宋 之 持 论 者 , 利 其 齿 牙 ; 效 汉 之 持 论 者 ,多 其 记 
诵 ;斯 已 给 突 。 效 殊 、 置 之 持 论 者 ,上 不 徒 守 文 ,下 不 可 逢 
人 以 口 , 攻 先 耶 之 以 学 。(《 国 故 论 衡 . 论 式 》) 


他 主张 学 瑶 、 晋 文 ,他 说 持 论 “ 必 先 琼 之 以 学 ”"。 他 “将 取 


干 年 配 副 之 余 , 反 之 正则 ”。 这 是 自 六 朝 、 唐 、 宋 以 来 一 般 文 人 
不 通 小 学 ,不 前 浮 辞 ,不 能 说 理 的 一 种 反动 。 他 的 文章 是 学 者 
之 文 。 他 是 自 部 、 嘉 以 来 村 学 家 中 最 能 持 论 的 一 个 。 他 以 为 
“文字 本 以 代言 ",“ 凡 云 文 者 , 包 络 一 切 著 于 竹 息 者 而 为 言 , 故 
有 成 句 读 文 ,有 不 成 句 读 文 "。 他 以 为 文 . 笔 . 单 、 复 ,各 有 其 
用 ,不 必 分 别 。 这 都 是 很 重要 的 见解 。 他 还 以 为 “不 得 以 感人 
者 为 文大 ,不 感 者 为 学 说 "(以 上 均 见 《 国 帮 论 衡 :文学 总 略 》)。 
主张 学 说 文辞 合 一 , 换 一 句 话 说 , 便 是 学 者 之 文 与 文人 之 文 合 
一 。 所 以 他 的 讲学 说 理 的 文章 ,都 很 有 文学 的 价值 。 


刘 师 培 、 黄 侃 都 尝 从 章 炳 髓 间 学 。 刘 氏 的 《 左 合集 》 里 也 
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不 少 述 学 名 篇 。 他 生 于 一 八 八 四 (光绪 十 年 ), 死 于 一 九 一 九 
(民国 八 年 )。 论 文 以 有 坦 偶 行者 为 主 , 曾 作 《 广 文言 说 》《 文 
笔 诗 笔 词 笔 考 》, 与 其 乡 先辈 阮 元 的 主张 略 同 。 近 来 有 人 很 茶 
维 全 的 《论文 杂记 》, 谓 为 融 清 代 经 学 史学 文学 诸 家 论文 之 长 ， 
以 自 成 一 家 之 言 。 又 有 人 把 他 和 阮 元 并 称 , 号 为 “仪征 派 ”以 
与 桐城 派对 立 。 黄 佩 的 文章 世 不 多 见 。 胡 适 说 他 只 学 得 章 炳 
腾 的 一 点 形式 ,没有 “ 先 称 之 以 学 ”的 内 容 , 故 终究 只 成 了 一 种 
假 古 草 。 他 于 胡适 这 种 批评 颇 表 示 不 满 。 你 看 他 写 的 这 一 封 
信 : 


郑 生 大 弟 。 昨 示 什 以 硼 送 之 在 《4 申报 》 论 近日 文学 ， 
涉及 于 仆 之 天 ,怪人 外 何以 递 默默 。 年 来 闭 户 息 纷 , 不 观 杂 
报 , 藉 非 足下 语 我 , 虽 使 白 首 不 疗 胡 君 之 教 可 也 。 胡 君 起 
自 攻 生 ,以 致 盛誉 , 久 游 外 国 , 尚 知 读 中 国 书 , 仆 固 未 尝 不 
称道 之 ;而 品 核 古今 ,裁量 人 物 , 残 非 所 任 ; 正 使 计 仆 , 亦 
何 伤 乎 ? 而 以 默默 为 病 耶 ? 少 违 严 父 之 教 , 幸 为 蓄 母 因 
母 炳 兄 寒 妃 所 怜 ,得 至 成 立 。 性 气 浮躁 ,不 能 潜心 学 问 ; 
徒 导 灵 明 ,和 弄 笔 骑 辞 ; 虽 承 师 说 ,无 所 裤 益 ; 授 书 模 序 , 鲜 
有 发 明 ; 斯 不 学 之 征 : 胡 君 论 仆 , 自 为 知之 不 雇 耳 ! 人 固 
有 了 晚 令 ,而 仆 自 失 供养 以 来 ,心事 凄 苦 ,无 意 问 学 。 偶 欲 
究 声 音 训 故 之 条 例 , 求 汉 世 经 病 之 家 法 ,而 闻 见 苦于 未 
广 , 窃 刺 此生 遂 终 度 弃 ,上 负 在 三 之 罗 。 碘 君 虽 丛 刻 后 
从, 其 如 弩 塞 之 乘 , 无 志 千 里 何 哉 ! 什 闻 衡 锻 叫 呼 , 瑟 族 
自 表 者 , 非 了 哇 和 之 宝 。 人 外 之 为 文 , 诚 不 耶 之 以 学 , 何 可 讳 
言 ! 抑 刘 君 以 文 变 天 下 之 俗 ,其 自视 学 问 果 居 何等 耶 ? 

” 猴 以 假 古 董 为 训 , 盖 伪证 伪 新 ,其 事 均 等 。 仆 与 胡 看 ,分 
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据 两 涂 , 各 事 百 年 ,不 亦 可 平 ? 仆 非 不 能 以 恶 声 反 诸 胡 
君 , 狠 见 今 之 学 者 ,为 学 穷 平 询 加 ,博物 止 于 斗争 , 故 耻 之 
不 为 也 。 书 此 郑 间 无 善 。 侃 帕 。(《 答 郑 际 旦 书 》) 


他 写 这 封 信 ,表面 上 似乎 狼 平 躁 释 ,不 与 人 争 ; 实 则 大 有 
心 愤 涌 , 笔 手 扰 "之 概 。 他 说 “ 伪 古 伪 新 ,其 事 均 等 ,分 据 两 
涂 , 各 事 百年 " ,这 是 他 与 胡适 不 相 菲 薄 不 相 师 的 -- 种 表示 。 
他 这 封 信 开 端 称 “ 某 生 大 弟 ” ,这 可 也 不 是 现代 人 友 生 之 间 的 
称呼 套头 ,你 须知 道 他 这 也 是 要 “ 遵 占 法 制 " 的 呀 ! 

次 论 梁 局 超 以 来 的 论 政文 一 一 "新 文体 ”的 发 生 。 

孔 老 先生 虽然 说 过 君子 思 不 出 其 位 ， 不 在 其 位 ,不 谋 
其 政 ,但 一 般 读书 人 遇 着 社会 国家 发 生变 态 的 时 候 , 还 是 好 
议论 政治 的 。 秦 始 皇 时 ， 诸 生 在 咸阳 者 ,或 为 谣言 以 乱 黔 
首 。 东汉 太 学 三 万 人 ,和 危 言 深 论 ,不 隐 察 强 , 公 卯 避 其 贬 议 。 
宋 诸 生 伏 病 揪 鼓 , 请 起 李纲 ”"。 明 季 东 林 、 复 社 , 排 击 阐 宦 。 这 
都 是 读书 士 子 不 满 于 当时 变态 的 社会 国家 ,起 而 议论 政治 的 
好 例 。 近 代 中 国 自 经 甲午 之 役 大 败 于 日 本 , 清 廷 腐败 的 真相 
毕露 ,一 班 少年 有 志 之 士 , 已 经 从 闭关 自 大 的 醋 梦 里 柄 觉 过 
来 ,意识 虽然 仍 带 租 胱 , 却 已 认定 一 个 非 改 革 政 治 ,不 足以 图 
存 的 方 辐 。 于 是 大 家 起 来 谈 窗 强 , 谈 变法 。 其 实 中 国 自 经 难 
片 战争 (一 八 四 口 八 四 二 ) 以 后 ,未 尝 没 有 几 个 比较 眼 
光 远 大 ,明白 时 势 一 点 的 人 ,如 魏源 (《 海 国 图 志 3》 的 作者 ), 郑 
观 应 人 盛世 危 言 ? 的 作者 ), 郭 岗 泰 、 薛 福成 之 流 ,都 于 时 政 有 
所 论 列 ,但 都 于 政治 上 不 曾 发 生 大 影响 。 他 们 不 独 不 能 造成 
风气 , 反 为 当时 锁 质 的 风气 所 排斥 。 甚 至 如 郭 山 春 被 人 指 为 
汉 好 ,从 傈 而 死 ( 死 于 甲午 之 前 三 年 )。 直 到 甲午 以 后 , 才 有 
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一 般 年 少 气 盛 之 士 , 激 于 报仇 雪耻 的 义愤 ,于 是 谈 西 学 , 谈 洋 
务 , 谈 富强 , 谈 变 法 ,~- 时 如 风 发 水 涌 般 的 起 来 。 例 如 康有为 
的 “公车 上 书 ”, 孙 文 的 《上 李鸿章 书 》, 强 学 会 , 保 国 会 的 组 织 ， 
《 强 学 报 》K《 时 务 报 》 的 发 行 ,以 及 成 成 的 变法 ,都 足以 表示 当 
时 的 风 新 的 士气 。 戊 成 的 变法 既 遭 守旧 党 的 反对 而 失败 ,不 
久 又 经 义和团 的 挫 辱 , 颜 斋 腐败 的 清 廷 愈 自 表 实 其 不 足 与 有 
为 。 于 是 觉悟 的 人 愈 多 。 讲 时 务 , 谈 政治 ,更 成 为 一 时 风气 。 
《新 民 从 报 》《 民 报 ) 一 类 论 政 的 文章 愈 流行 了 。 

那 时 候 严复 的 《天 演 论 》, 康 有 为 的 “三 保 论 “包括 他 的 保 
教 保 国保 种 的 文章 。 当 时 和 他 同调 的 人 很 多 ,我 曾 称 他 们 这 
派 人 为 “三 保 论 者 ”) , 谭 届 同 的 《 仁 学 》, 何 启 , 胡 礼 垣 的 《 辨 惑 
篇 》 和 《新 政 始 基 》, 自 然 都 于 当时 的 思想 界 , 各 有 其 相当 的 位 
置 。 锁 车 论 到 文学 上 的 影响 ,而 开 近 代 文 学 史上 的 新 纪元 ,就 
不 得 不 首 推 梁启超 《新 民 从 报 ) 里 的 论 政文 了 。 

梁启超 字 卓 如 ,号 任 公 , 别 署 饮 冰 室 主人 。 广 东 新 会 能 子 
乡 人 。 八 岁 为 文 , 九 岁 能 缀 千言 ,十 二 岁 人 学 ,十 七 岁 中 举 。 
后 从 学 于 康有为 ,并 从 事 于 变法 维新 运动 。 民 国 时 , 曾 为 司法 
及 财政 总 长 等 官 。 生 于 一 八 七 三 (同治 十 二 年 ), 死 于 一 九 二 
九 ( 民 国 十 八 年 )。 他 是 近代 文言 散文 一 一 “新 文体 ”的 开山 祖 
师 。 他 是 文学 革命 的 先驱 者 。 他 幼年 为 文 , 曾 学 晚 汉 , 瑶 , 普 ， 
颇 尚 物 炼 ;又 曾 学 桐城 派 古 文 , 喜 读 姚 氏 《 古 文 套 类 自 》; 同 时 
还 曾 学 八股 文 ,以 应 科举 考试 。 他 是 戊戌 维新 运动 中 的 重要 
信物 之 一 。 失 仇 以 后 ,寓居 日 本 。 初 办 《 清 议 报 》, 继 出 《新 民 
从 报 》。 所 为 文章 , 既 不 似 晚 汉 、 魏 、 普 文 ,又 不 似 柚 城 派 文 ,也 
不 似 八 股 文 , 乃 是 这 些 文体 的 变种 , 另 成 他 的 所 谓 “ 新 文体 ”。 
这 种 新 文体 从 旧 文 体 解 放出 来 , 诚 如 他 自己 所 说 ,有 几 种 好 
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处 :一 ,平易 畅达 。 时 杂 以 锂 语 韵 语 及 外 国语 法 , 纵 笔 所 至 不 
检 束 。 二 ,条 理 明 晰 。 三 , 笔 端 常 带 情感 。 具 有 使 读者 特别 感 
动 的 魔力 信 清 代 学 术 概 论 》, 页 一 四 二 )。 章 炳 刨 所 读 的 “报章 
小 说 ,人 奉 为 示 《《 萄 汉 微 言 , 页 六 八 ), 正 是 这 种 风行 一 时 的 
文体 。 章 氏 以 为 这 种 文体 还 不 如 他 所 轻视 的 桐城 派 。 其 实 这 
种 文体 正 从 桐城 派 文 八股 文 以 及 其 他 古 体 文 演变 而 来 , 比 桐 
城 派 古文 更 为 有 用 ,更 为 适合 于 时 代 的 需要 。 而 且 这 种 文体 
上 的 演变 一 一 古文 体 的 解放 ,新 文体 的 发 生 , 正 是 文学 革命 的 
第 一 步 ,是 近代 文学 发 展 上 必 经 的 途径 。 

这 种 新 文体 在 纯正 的 浊 文 学 者 看 来 ,自然 是 看 不 上 眼 。 
章 炳 腾 免 不 了 要 各 为 “ 随 于 下 流 ”, 那 是 不 消 说 了 。 张 之 洞 因 
不 喜欢 这 种 文体 ,万 禁 止 吏 民 上 书 杂 用 由 日 本 文 里 牧 星 过 来 
的 新 名 词 。 所 以 他 的 门人 攀 增 祥 在 所 上 的 寿 序 里 说 ;如 有 佳 
证 ,不 含 鸡 再 而 亦 香 ; 尽 去 新 闻 ,不 食 马 肝 为 知味 。 还 有 时 德 
辉 说 : …… 独 怪 今 之 谈 时 务 者 ,…… 笔 舌 掉 胡 , 自称 支那 ; 初 
哉 首 基 , 必 晶 起点。 不 思 支 那 万 释 氏 之 称 填 土 ,起 点 瑟 身 人 之 
解 算 文 。 论 其 语 , 则 翻译 而 成 词 ; 按 其 文 , 则 拼音 而 得 字 ; 非 文 
非 质 ,不 中 不 西 。 东 施 效 至 ,得 组 为 邻 女 窃 笑 耶 ?"(《 郎 园 书 杞 
答 人 书 入 又 有 一 位 署名 上 耻 子 的 ,很 推 重 林 纾 、 严 复 的 文章 ， 
对 于 梁启超 昌 不 直接 加 以 攻击 , 却 不 得 不 说 :“ 自 夫 已 氏 以 痢 
合 东 语 杂凑 成 篇 之 文字 倡导 学 子 ,而 后 进 承 风 , 摹 效 不 已 。 至 
沿袭 其 肤浅 语 , 率 易 语 , 而 奉 为 金 科 玉 律 , 绢 种 流传 ,校风 渐 
染 。 此 亦 时 文 后 之 一 厄 也 !"(《 林 严 合 钞 序 》) 这 显然 是 瞄准 梁 
起 超 而 放 的 冷 箭 。 后 来 康有为 也 说 :“ 比 岁 举 国文 章 , 背 经 合 
史 。 移 语 却 词 , 杂 者 纸 上 。 祝 之 则 刺 吾 目 , 引 之 则 污 吾 笔 。 盖 
文字 之 义 , 与 声乐 相通 ;如 悖 之 声 , 与 国 风 相应 。 大 雅 既 坠 , 泽 
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哇 吕 赛 ,能 无 乱 乎 ? 若 其 句 不 成 章 , 语 不 成 调 , 是 谓 但 证 , 岂 日 
成 文 ?" 又 说 :或 请 新 法 语文 , 宜 于 一 致 , 岂 知 进化 之 理 , 一 致 
者 当 使 升 二 言 以 归于 雅 音 ,岂可 去 雅 言 而 从 于 健 语 。 诗 日 : 
“ 鸣 披 飞 跑 , 集 我 洋 林 , 食 我 桑 棋 , 怀 我 好 音 。 是 化 跨 鸭 为 好 
音 , 非 易 好 音 为 跨 鸣 也 。 若 易 好 音 为 鹅 鸣 , 是 谓 退 化 ,岂可 谓 
一 致 ? 推 其 所 原 , 皆 自 东 文 来 也 。 盖 日 本 文法 长 暴 过 甚 , 披 以 
上 日 俗 , 既 牵 汉文 ,又 加 英文 法 ,不 得 不 然 。 我 国 数 千年 之 文章 ， 
单字 成 文 , 比 音 成 乐 , 杂 色 成 章 , 万 国 罕 比 其 美 ,岂可 目 舍 之 ? 
且 以 读 东 书 学 东 文 之 故 , 万 并 其 不 雅之 名 词 而 缘 师 学 之 。 于 
是 手段 .手续 、 取 消 、 取 缔 、. 打 消 . 打 击 之 名 ,在 日 人 以 为 俗 详 
者 ,在 吾 国 则 为 雅文 ,至 命令 皆 用 之 癸 。 其 他 如 崇拜 社会 、 价 
值 绝对、 唯一 要素、 经 济 、 人 人格、 谈判, 运动、 双方 之 字 , 连 章 
满目 , 皆 与 如 中 国 训 请 不 相通 晓 。…… 若 以 难 中 国之 旧 人 乎 ? 
抑 以 夸 蜡 文 之 新 博 乎 ? 接 前 之 文史 则 不 相通 , 垂 后 之 文史 则 
不 为 尔 雅 。 今 之 时 流 , 则 不 知 日 本 文学 皆 出 自 中 国 ? 乃 俯 而 
师 日 本 之 便 词 , 何 无 耻 也 1! 始 于 清 之 末世 , 滥 于 共和 之 初 ,十 
年 以 来 , 真 夫 国文 学 之 大 厄 也 全 必 中国 颠 危 误 在 于 全 法 欧美 
而 尽 弃 国 粹 说 》) 这 些 话 虽 非 专 为 梁启超 而 发 ,但 他 所 接 击 的 
文体 , 正 是 梁启超 派 的 新 文体 。 以 上 所 陈 ,都 是 对 于 深 局 超 白 
新 文体 担 杂 但 语 或 日 本 语 的 接 击 。 实 在 讲 起 来 ,这 种 新 文体 
不 避 俗 言 但 语 ,使 古文 白话 化 ,使 文言 白话 的 距离 比较 接近 ， 
这 正 是 白话 文学 运动 的 第 一 步 ,也 即 是 文学 革命 的 第 一 步 。 
梁 氏 于 此 ,可 说 有 功 无 罪 。 至 于 的 杂 日 本 语 ,或 其 他 外 来 语 ， 
抑或 创制 新 名 词 , 则 是 中 外 学 术 交 换 上 必然 的 现象 。 外 来 学 
术 大 半 于 此 土 为 新 义 ,本 国 旧 语 不 能 正确 地 表现 新 义 , 目 不 能 
不 另 铸 新 词 ,或 者 直 用 原来 术语 而 译 其 音 。 中 国 自 汉 、 晋 至 
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隋唐 八 九 百年 间 ,翻译 佛经 , 即 是 如 此 办 法 。 现 在 中 国语 文 
里 面 , 如 因缘 、. 果 报 , 涅 般 、. 判 那 ,都 是 佛经 语 。 日 本 人 所 编 《 佛 
教 大 辞典 ,所 收 有 三 万 五 于 余 语 。 这 三 万 五 千 余 语 , 代 表 三 
万 五 干 余 观 念 ,都 成 了 中 国语 文 里 面 的 新 成 分 ,把 中 国语 文 的 
实质 扩大 了 。 最 近 二 三 十 年 间 , 中 外 学 术 的 接触 日 近 一 日 ,中 
国语 文 里 面 加 入 的 外 来 语 新 名 词 也 日 多 一 日 ,中国 诸 文 的 实 
质 傅 益 扩 大 了 。 这 是 学 术 进 步 的 一 种 好 现象 。 那 末 ,适合 时 
代 需 要 的 新 文体 , 杂 用 日 本 语 或 其 他 外 来 语 ,又 有 什么 不 可 
呢 ! 

还 有 对 于 梁启超 笔 端 常 带 情感 "所 生 的 影响 而 加 以 亚 评 
的 。 例 如 胡 先 骗 说 ;梁启超 之 文 , 纯 为 报章 文字 , 几 不 可 语 夫 
文学 。 其 笔锋 常 带 情感 , 虽 为 其 文 有 魔力 之 原因 , 亦 正 其 文 根 
本 之 症结 。 如 安 德 诺 论 英国 批评 家 之 文 ， 目 的 在 感动 血 与 官 
感 ,而 不 在 感动 精神 与 智慧 " 故 嘉 为 浮夸 空 朴 豪 容 激 越 之 语 ， 
以 炫 人 之 耳目 ,以 取悦 于 一 般 不 学 之 “ 费 列 斯 顿 ' ,其 一 时 之 风 
行 以 此 ,其 在 文学 上 元 永久 之 价值 亦 以 此 。”(《 评 胡适 五 十 年 
来 之 中 国文 学 了》) 这 还 不 算 十 分 厉害 的 恶 评 , 还 有 比 这 个 更 历 
害 的 ,就 要 算 严 复 的 批评 了 。 他 说 ;“ 往 者 杭州 蒋 观 云 尝 谓 深 
任 会 笔下 大 有 魔力 ,而 实 有 左右 社会 之 能 。 故 言 破坏 , 则 人 人 
以 破坏 为 天 经 ;但 暗杀 , 则 党 党 以 暗杀 为 地 义 。…… 大 抵 任 公 
操 笔 为 文 时 ,其 实心 救国 之 意 浅 ,而 俗 详 所 谓 出 风头 之 意 多 。 
庄 生 谓 许 职 知 人 之 过 ,而 不 知 其 所 以 过 。 法 文豪 器 俄 (Victor 
Hago) 谓 革命 风潮 起 时 ,人 人 爱 走 直线 , 当 者 立 靡 。 德 文豪 可 
德 (Goethe) 戏 曲 有 中 有 鲍 斯 特 (FausbD) 者 ,无 学 不 宇 , 最 后 学 符 
元 神秘 术 。 一 夜 召 地 球 神 , 而 地 球 神 至 ,阴森 狼 恶 ,六 骸 震 动 ， 
问 欲 何 为 。 鲍 大 恶 届 伏 , 然 无 术 以 退 之 。 哮 乎 ! 任 公 既 以 笔 
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端 搅乱 社会 ,至 如 此 矣 , 然 展 无 术 再 使 吾 国 社会 清明 。 则 于 救 
亡 本 间 又 何 济 那 ! 又 说 : 任 会 笔 原 自 畅 达 , 其 甲午 以 后 ,于 报 
章 文 字 成 绩 为 多 。 一 纸 风行 ,海内 观 听 为 之 一 息 。 又 其 时 赴 
东 学 子 , 僵 万 累 于 。 和 名 为 求学 ,而 大 抵 缘 为 日 本 之 所 利用 。 妆 
上 海 《 时 务 报 ?之 初出 也 , 复 尝 离 书 戒 之 , 劝 其 无 易 由 言 , 致 成 
他 日 之 悔 。 闻 当日 得 书 , 颇 为 意 动 。 而 转念 帮 云 可 将 赁 随时 
之 淄 知 行 之 。( 自 注 : 深 任 会 学 主 陆 . 王 ,此 极 危 险 。) 击 是 所 言 
并 人 篇 宕 之 谈 , 尿 订 可 喜之 论 。 至 学 识 稍 增 , 自 知 过 当 , 则 日 吾 
不 异 与 自己 前 言 宣战 。 然 而 革命 暗杀 破坏 诸 主张 ,并 不 为 悔 
芯 者 留 余 地 也 。 (《 严 放 道 书 札 》 二 五 一 一 二 六 , 见 《 学 衡 》 十 二 
期 ) 严 复 直 以 为 梁启超 的 笔 端 覆亡 了 满 清 ,搅乱 了 社会 ,至 于 
说 他 所 得 于 杂志 的 钱 为 造 草 钱 。 这 团 未 免 言 之 过 火 , 但 梁 启 
超 笔 端的 魔力 之 大 也 就 可 以 想见 了 1 

平 心 论 之 , 梁 居 超 的 思想 较 能 随时 进步 , 亦 好 随时 发 议 
论 , 故 他 的 文章 最 多 ,而 其 影响 亦 最 大 。 那 时 海外 的 华侨 、 留 
学 生 , 国 内 学 党 里 的 教师 学 生 , 尤 其 是 报馆 里 的 记者 ,都 好 读 
他 的 文章 ,好 做 他 这 诉 文 章 。 他 们 用 这 种 文章 来 向 当道 上 书 ， 
来 向 报馆 投稿 ,来 谈 洋 务 ,来 谈 政治 。 又 当日 能 战争 (一 九 品 
四 一 一 品 五 ) 以 后 ,民主 派 的 革命 运动 一 天 一 天 的 增加 声势 。 
同时 立 宕 派 的 君主 立宪 运动 也 就 浙 渐 的 可 以 在 国内 公开 的 活 
动 。 这 两 派 的 主张 时 常 发 生 冲 罕 。《 新 民 丛 报 # 代 表 立 宪 派 ， 
《 民 报 ?代表 民主 派 ,两 者 对 峙 ,做 很 激烈 的 论战 。 其 他 国内 报 
纸 , 及 国外 华 字 报纸 ,无 虚数 十 种 ,也 就 形成 两 派 ,论战 不 已 。 
( 戈 公 振 《4 中 国 报 学 史 》 第 四 章 第 八 节 , 列 有 两 派 报 纸 表 , 可 参 
看 。) 其 时 曾 有 《立宪 论 与 革命 论 之 论战 > 一 书 发 刊 。 这 种 论战 
在 中 国 近 代 散 文史 上 有 一 种 良好 的 影响 ,因为 从 此 以 后 , 谨 严 
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的 ,深厚 的 政论 文学 才 得 成 长 。 梁 启 超 的 文章 在 这 种 论战 的 
时 候 , 每 因 和 他 的 论 敌 作战 而 有 进步 ,又 每 因 呈 己 年 龄 的 增 
加 ,和 时 代 进 展 而 有 进步 。 他 说 “不 异 以 今日 之 我 难 昔日 之 
我 " ,这 正 是 他 今日 之 我 较 昨 日 之 我 进步 了 的 缘故 。 他 在 这 样 
进步 的 历程 中 ,渐渐 脱 去 了 早年 浮夸 , 叫 器 ,堆砌 , 缴 绕 ,种 种 
毛病 。 僻 章士钊 的 《独立 周报 了》《 甲 实 杂 志 3》 先 后 出 世 , 时 时 和 
梁启超 论 难 , 和 一 般 谈 政 治 的 人 论 难 ,还 时 时 批评 当时 政治 的 
现象 。 谨 严 的 论 政文 , 因 之 发 展 至 于 成 熟 了 。 也 即 是 近代 文 
言 散文 一 一 "新 文体 "的 成 熟 。 

章士钊 曾 留 学 英国 , 读 过 -- 些 关于 政治 法 律 的 书 。 又 好 
研究 逻辑 ,又 曾 著 过 一 本 中 国文 法 书 一 一 《中 等 国文 典 》。 他 
的 文章 既 有 学 理 做 底子 ,有 论 理 做 骨 格 ,有 文法 做 准绳 ,又 据 
他 自己 说 ,他 好 峻 洁 的 柳 文 , 故 他 的 文章 很 为 并 严 莹 洁 。 现 在 
看 他 怎样 的 自述 ? 


Ve 轧 于 文 , 实 无 工 力 可 言 。 其 粗 解 精 笔 ,纪事 述 
意 , 不 大 钼 竟 喇 者 , 亦 所 赁 天 事 为 多 。 且 移 用 远 西 词 令 ， 
. 隐 为 控 织 而 已 。…… 轧 风 好 柳 子 厚 文 ,夫子 厚 文 时 胡 独 
措 平 ? 以 恩 观 之 , 凡 文 自 有 其 敢 辑 独 至 之 境 , 高 之 则 太 
你 , 低 正 则 太 储 , 增 之 则 太 多 , 减 之 则 太 少 , 急 正 则 太 张 ， 
缓 项 则 太 弛 。 能 贰 柄 平 箭 仰 多 少 张 弛 之 度 , 恰 如 其 分 以 
予 之 者 ,斯 为 宇宙 至 文 。 子 厚 4 答 韦 中 立 书 》, 自 诞 文章 甘 
昔 。 有 日 参 之 融 梁 以 厉 其 气 , 参 之 了 下、 萄 以 畅 其 支 , 参 之 
老 、 庄 以 吕 其 端 , 参 之 《国语 ?以 博 其 趣 , 参 之 《离骚 儿 以 至 
其 曲 , 参 之 太史 以 著 其 洁 。 夫 于 气 则 后 ,于 支 则 畅 , 于 端 
则 哇 ,于 趣 则 博 , 于 幽 则 致 ,于 洁 则 著 , 相 引 以 穷 其 胜 , 祖 
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剂 以 尽 其 美 , 凡 文章 之 能 事 至 此 始 观 止 疾 ! 就 中 洁 之 云 
者 ,尤为 集成 一 贯 之 德 ,有 获 于 是 ,其 余 诸 德 , 自 帖 然 按 部 
而 来 , 故 子 厚 典 址 。 申 见 夫 自 来 文 家 , 美 中 所 感 不 足 , 盖 
英和 逾 洁 之 道 未 备 。 韩 退 之 《 致 孟 东 野 书 》, 一 篇 之 中 连用 
其 字 四 十 余 次 。 此 科 以 助词 未 其 中 程 , 似 不 为 过 。 苏 子 
瞻 论 文 , 谓 宣 求 物 之 妙 ,使 了 然 于 口 于 手 , 此 独到 之 见 , 恒 
人 所 无 。 然 东 坡 之 文 , 往 往 泥 沙 俱 下 , 气 盛 诚 有 之 , 言 宜 
每 不 尽 然 。 可 见 心 知 其 境 为 一 事 ,至 泪 与 否 又 为 一 事 , 文 
之 欲 洁 , 其 难 如 此 。 

然则 为 之 之 道 奈 何 ? 日 : 凡 式 之 未 悚 于 意 者 ,和 缴 著 于 
篇 ; 凡 字 之 未 明 其 用 者 , 幼 同 于 句 。 力 戒 模 糊 , 蒜 性 入 里 。 
润 然 有 见于 文 境 意境 ,是 一 是 二 。 如 观 游 润 之 鱼 , 一 清 见 
底 ; 如 审 当 檐 之 蛛 , 丝 络 分 明 ; 度 平 近 之 。 蛛 有 志平 是 , 宁 
云 已 速 。 然 文中 不 著 不 了 之 语 。 命 意 遗 词 ,所 定 腕 下 必 
遵 之 律令 ,不 轻 滑 过 。 卒 尔 见 质 , 意 在 而 口 不 能 言 其 故 者 
甚 罕 。( 自 注 :可 意 会 不 可 言传 , 似 是 文 家 租 词 。) 凡 此 当 
愚 粗 有 心得 之 处 ,所 愿 与 同道 之 士 共 起 迫 之 。 是 究 如 何 ? 
亦 洁 学 谈 而 已 和 多。 近 闻 山 阴 王 书 奖 ( 式 通 ) 雇 称号 文 ,请 
遇 而 能 达 , 赂 高 时 手 一 等 。 涪 闫 之 言 , 恩 岂 敢 受 ! 夫 曲 而 
能 达 云 者 , 指 凡 文中 自然 结构 ,一 一 昔 然 于 刚 , 周 旋 折 族 ， 
笔 随意 往 , 微 无 弗 及 , 远 无 弗 届 者 也 。 此 何等 造 训 , 而 思 
能 之 ? 今天 下 不 足 是 话 也 特 其 ,其 亦 勉 正 卫 奖 1 (《 文 论 》) 


他 行文 主 洁 , 故 言 期 有 物 , 而 不 支 蔓 。 他 立论 调和 , 故 理 
尚 执 中 ,而 不 偏激 。 他 " 移 用 远 西 词 令 , 隐 为 控 纵 ”, 故 他 的 文 
章 精密 、 繁 复 , 有 点 欧 化 的 倾向 。 其 实 和 他 同时 的 政论 家 ,如 
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黄 远 庸 .李大钊 ,高 一 涵 、 陈 独 秀 . 张 东 苏 诸 人 都 是 不 知 不 党 的 
做 的 这 种 精密 的 繁复 的 倾向 欧 化 的 十 文 。 稍 后 一 点 , 李 剑 农 、 
杨 端 六 、 则 览 诗人 在 《太平 洋 杂 志 》 里 化 的 文章 都 还 如 此 。 表 
后 一 点 ,他 们 就 大 家 都 用 电话 作文 了 。 只 有 章 士 钉 反对 日 语 
文 , 还 是 不 变 从 前 的 文体 。 他 还 很 自 做 的 说 : 轴 掉 讽 文 坛 , 爵 
二 十 年 。 所 立体 裁 , 自 始 未 变 !”"(《 甲 寅 周刊 》 十 五 导 $ 反 动 
辨 》) 记 得 黄 远 良 在 《4 甲 寅 杂志 》 最 后 的 一 期 , 写 信 给 章士钊 说 : 


a 白 读 《 甲 寅 》, 佩 恨 交 集 。 佩 者 以 今日 号 称 以 言 
论 救 世 者 , 惟 足 下 能 副 其 实 。 恨 者 如 远 之 徒 , 乃 亦 列 身 言 
论 之 界 , 以 点 层 公 等 耳 ! 每 与 同人 论 议 ,以 为 今 之 作者 ， 
当 推 足 下 。 非 惟 名 理 通论 ,足以 热 发 隐 微 , 生 人 京 感 , 印 
其 文体 组 织 , 符 于 论 理 , 亦 足 为 一 大 改革 家 。……: 部 人 澜 
六 京 侍 , 萌 落 达 于 家 地 。 卒 以 图 穷 己见 , 亦 不 能 不 通 出 于 
此 怀 尺 之 外 。 现 卜 居 于 沪 , 拟 二 三 月 已 后 , 赴 美 游历 ,期 
以 恢复 人 类 之 价值 于 一 二 。 盖 世事 都 无 可 谈 , 即 有 所 陈 ， 
狐 之 南北 极 人 之 相去 ,而 万 互 道 寒 辽 , 究 其 相去 之 度 若 
何 ? 此 两 极 人 篆 不 能 自 喻 , 故 费 僚 耗 时 , 甚 无 亩 也 。…… 
远 本 无 术 学 , 滥 珊 士 林 。 虽 自尊 生平 并 无 表 见 , 然 即 其 奔 
随 士大夫 之 后 ， 雷 同 而 附和 ,所 作 种 种 政 谈 ， 至 今 无 一 
不 为 司 悔 材料 。…… 帅 见 以 为 居 今 论 政 , 实 不 知 从 何 处 
说 起 。《 洪 范 》 九 哮 , 亦 只 能 明 夷 待 访 。……' 至 根本 救济 ， 
远 意 当 从 提倡 新 文学 入 手 。 综 之 当 使 吾 辈 思潮 ,如何 
能 与 现代 思 潜 相 接 触 , 而 促 其 锤 省 。 而 其 要 须 与 一 般 之 
人 生出 交涉 。 法 须 以 滥 近 文艺 ,普遍 四 周 。 史 家 以 文艺 
复兴 为 中 世纪 改革 之 根本 ,足下 当 能 语 其 消息 恤 虚 之 理 
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他 这 封 信 里 有 两 个 重要 之 点 。 第 一 ,他 不 愿 论 政 了 , 慎 悔 
以 前 论 政 的 罪过 。 这 时 正 是 帝制 说 发 生 , 与 论 鼎 沸 的 时 候 ,他 
忽然 离开 北京 ,声言 不 谈 政 治 , 跑 到 美洲 ,是 否 别 有 意义 在 他 
明白 表示 之 外 ? 局 外 人 不 得 而 知 。 但 实在 讲 起 来 , 论 政 非 必 
罪过 。 不 过 那 时 候 袁世凯 预备 做 皇帝 , 筹 安 会 正在 筹 什么 安 ， 
论 政 的 文章 只 有 杨 度 的 4 君 宪 救 国 论 》、 古 德 诺 的 《共和 与 君主 
论 ) 最 占 势力 。 你 便 论 “ 民 国 本 计 ”, 论 “共和 政治 ”, 论 “宪法 ”， 
论 “ 理 想 之 制度 与 联邦 ”, 只 要 与 当时 帝制 说 相反 ,与 复古 潮流 
相 违 背 , 谁 还 理会 到 你 ? 第 二 ,他 以 为 论 政 既 没有 用 处 ,根本 
救济 在 提倡 新 文学 ,以 浅 近 文艺 普遍 四 周 ; 在 介绍 现代 思潮 ， 
以 促 国 人 猛 省 。 他 已 知道 要 丛 到 政治 改革 , 非 先 做 到 文学 改 
革 .思想 改革 ,与 一 般 人 生出 交涉 不 为 功 。 但 是 章士钊 答 他 萝 
信 , 却 以 为 先 要 做 到 政治 差 良 , 然 后 才能 谈 到 文艺 改革 。 所 以 
他 说 : 


…… 提 倡 新 文学 , 自 是 根本 救济 之 法 。 然 必 其 国政 
治 差 良 ,其 度 不 在 水 平 线 下 ,而 后 有 社会 之 事 可 讶 。 文 艺 
其 一 端 也 。 欧 洲 文 事 之 兴 , 无 不 与 政事 并 进 。 十 初 大 地 
云 拢 , 泉 雄 窍 发 , 充 帆 党 合 , 作 展 侨 冠 。 幸 其 时 政 与 教 离 ， 
教 能 独立 。 而 文人 艺 士 , 往 依 教案 。 大 院 宏 祠 , 变 为 学 
图 。 殉 洲 古 文学 之 不 亡 , 盖 食 宗 教之 网 多 也 。 而 我 胡 望 
者 ? 以 知 非 明 政事 ,使 与 民间 事业 相 容 , 即 莎 士 比 、 撕 俄 
复生 , 亦 将 英 奏 其 技 矣 ! 
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黄 远 庸 还 于 《国民 之 公 毒 》《 朱 芷 青 微 同 序 》《 消 极 之 乐 
观 》 各 文 里 面 ,偶然 表示 他 对 于 文学 的 意见 一 一 攻击 旧 文 学 。 
可 异 不 久 他 到 了 美国 被 人 暗杀 了 ,不 及 见 到 后 来 发 生 的 文学 
革命 ,思想 革命 。 章 士 钊 虽然 见 到 了 , 却 依 然 是 和 从 前 一 样 的 
章 士 氏 1 

综观 这 个 时 期 文 育 的 散文 之 变迁 ,由 古文 以 至 新 文体 ,其 
间 演 变 的 趋势 ,有 几 点 值得 吾 人 注意 的 ,我 以 为 是 一 一 

一 ”求实 用 去 空谈 烷 实 点 虚 , 确 是 这 个 时 期 文学 变迁 
上 一 个 重要 的 倾向 。 例 如 时 德 辉 说 的 由 时 文 (八股 文 ) 而 策 
论 ,而 时 务 报 文 (《 姥 园 书 札 3 ,与 刘 先 端 黄 郁 文 两 生 书 》) ,这 
种 文体 上 的 变迁 固然 可 说 是 步 步 求 实用 ,去 空谈 ; 即 如 罗 家 伦 
说 的 ,由 华 夷 文学 ,而 策 士 文学 ,而 逻辑 文学 (近代 中 国文 学 
思想 之 变迁 》), 这 种 文学 思想 上 的 变迁 ,又 何尝 不 是 步 步 求实 
用 ,去 空谈 ? 至 于 胡适 , 则 直 以 为 这 二 十 多 年 古文 学 的 变化 
史 ; 一 严复 、 林 纾 的 斋 详 的 文章 ,二 谭 姑 同 ,梁启超 一 派 的 议论 
的 文章 ,三 章 炳 髓 的 述 学 的 文章 ; 四 章 土 钊 一 派 的 政论 的 文 
章 , 这 四 派 都 是 应 用 的 古文 。 这 一 段 古文 学 的 勉强 求 应 用 的 
历史 ,万 是 新 旧 文 学 过 湾 时 代 不 能 免 的 一 个 阶段 。 为 文 既 注 
重 实 际 的 应 用 ,从 此 文学 必 如 何 改革 而 后 最 能 适合 时 代 的 实 
际 需 要 ,就 成 了 一 个 最 重要 的 问题 了 。 

二 文体 的 解放 由 八股 文 里 解放 出 来 ,由 古文 里 解放 
出 来 , 才 形 成 了 新 文体 。 这 种 新 文体 是 把 一 切 从 来 文学 上 的 
所 谓 “ 守 派 "、“ 义 法 ”、“ 戒 律 ……- 统 统 打 得 粉碎 了 。 便 是 《 虽 
教 从 篇 里 的 叶 德 辉 , 也 只 得 徒然 慨叹 一 番 :“.…… 日 中 则 疾 ， 
月 表 则 蚀 ,…*… 有 戴 . 段 \ 毕 \ 阮 之 实事 求 是 ,而 后 有 新 学 之 独 
狂 ; 有 桐城 \ 湘 乡 文 派 之 格律 并 严 ,而 后 有 今日 《时 务 报 》 文 之 
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落 香 泪 决 !"(《 与 邵阳 石 醉 六 书 》) 

二 ”文字 渐渐 通俗 化 ” 章 炳 脖 说 :“ 有 通俗 之 言 ,有 学 术 
之 言 ,此 学 说 与 常 语 不 能 不 分 之 由 。” 又 说 :“ 有 农 牧 之 言 ,有 士 
大 夫 之 言 ,此 文言 与 嘟 语 不 能 不 分 之 由 。”(《 正 名 杂 义 》) 刘 师 
培 说 :“ 近 日 文 词 , 宜 区 二 派 。 一 修 俗语 以 启 瀹 齐 民 ,一 用 古文 
以 保存 国学 。”(《 论 文 杂记 》) 章 、 刘 两 人 自己 虽 在 做 古雅 的 文 
章 , 但 他 们 已 知道 他 们 那 种 文章 只 是 士大夫 的 文章 ,保存 国学 
的 文章 ,少数 人 需要 的 文章 ,除了 他 们 那 种 文章 之 外 , 须 另 有 
所 谓 “ 农 收 “ 齐 民 ” 大 多 数 人 需要 的 ,通俗 的 文章 。 这 个 时 期 
的 新 文体 , 虽 还 不 能 即 作为 农 牧 齐 民 大 多 数 人 需要 的 文章 ,但 
它 趋向 于 显 第 易 解 , 不 避 俗 语 ,已 使 语言 文字 二 者 间距 离 日 益 
接近 ,这 是 显然 的 事实 。 从 此 这 种 新 文体 ,学 校 教 本 讲义 用 
它 ,新 闻 报 纸 用 它 ,公私 文书 用 它 ,应 用 的 范围 最 广 , 只 因为 它 
是 比较 最 能 通俗 的 了 。 

四 “文法 的 讲求 “二 三 十 年 来 ,属于 所 谓 新 文体 的 文章 ， 
类 皆 文 理 续 密 ,人 过 异 前 人 。 这 是 因为 中 外 学 术 的 接触 ,知识 思 
想 日 益 进 步 ; 同 时 对 于 逻辑 的 研究 ,文法 的 讲求 ,都 有 相当 的 
进步 的 缘故 。 自 马 建 忠 作 《文通 》 直 到 杨 树 达 作 《 词 诠 》, 国 内 
先后 所 出 关于 文法 语法 的 书 已 有 好 几 十 种 了 。 

上 面 所 述 的 几 种 趋势 ,固然 还 只 算得 如 胡适 所 说 的 “古文 
范围 以 内 的 革新 ”, 但 有 了 这 种 革新 运动 ,给 后 来 的 白话 文学 
运动 作为 先驱 ,我 以 为 这 一 步 工 夫 也 是 不 可 少 的 。 因 此 我 们 
不 必 菲 薄 这 种 古文 家 。 即 如 章士钊 在 古文 范围 以 内 的 革新 运 
动 中 ,何尝 没有 重要 的 贡献 ? 可 是 他 把 自己 所 已 得 的 为 满足 ， 
不 能 如 梁启超 、 李 便 农 诸 大 一 样 肯 随时 代 而 前 进 ,反而 要 为 前 
进 者 的 障碍 ,我 们 只 好 慨叹 于 他 所 表现 的 “ 旷 强 "了! 
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小 说 词曲 一 向 被 人 鄂 视 为 小 道 、 末 技 ,在 文学 之 国 里 , 仅 
仅 各 得 列 于 附庸 的 地 位 的 。 但 在 最 近 二 三 十 年 之 内 ,小 说 词 
曲 的 价值 已 经 渐渐 被 人 认识 ,其 于 文学 上 的 位 置地 就 渐渐 要 
由 赃 良 昔 为 大 国 了 ! 

现在 先 说 词曲 。 

从 前 未 尝 没 有 人 知道 三 百 篇 变 而 为 古诗 ,古诗 变 而 为 近 
体 , 近 体 变 而 为 词 , 词 变 而 为 曲 。 可 是 总 少 有 人 肯 把 词曲 的 位 
置 看 高 ,还 给 他 相当 的 价值 。 词 叫 诗 余 ,名义 较 尊 ; 曲 属 们 优 ， 
更 遭 骂 视 。 元 曲 确 是 代表 一 个 时 代 精 神 的 文艺 ,但 在 4 元 史 》 
里 面 却 没 有 则 家 的 传 ,也 不 曾 提 及 曲 。 到 了 前 清 闽 隆 时 候 , 纪 
鬼 等 奉 救 纂 修 《 四 库 全 书 》, 他 们 才 把 词曲 类 著录 , 磺 于 集 部 之 
末 。 还 是 要 说 ; “词曲 二 体 , 在 文章 技艺 之 间 , 存 品 颇 讲 ,作者 
弗 贵 。 特 才华 之 士 ,以 绮 语 相 高 耳 。” 又 说 :“……- 究 厥 渊源 , 实 
亦 乐 府 之 余音 , 风 人 之 末 派 。 其 于 文苑 ,同属 附庸 , 亦 未 可 全 
斥 为 徘 优 也 。 "他们 又 以 为 明 人 王 析 《 续 文 献 通 考 》, 以 《4 西 朋 
记 《 头 王 记 * 俱 人 经 籍 类 中 ,全 失 论 撰 之 体裁 ,不 可 为 训 。 所 
以 《四 库 全 书 》 里 面 ,于 词 虽 则 列 为 五 类 一 一 别 集 , 总 集 词话、 
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词 谱 、 词 前; 于 曲 则 仅 列 品 题 论断 之 词 , 及 《中 原音 韵 》, 曲 文 完 
全 不 录 。 不 过 同时 还 有 黄 文 吧 等 编纂 《 曲 海 》, 焦 循 也 肯 抽 其 
一 部 分 考 经 证 史 的 工夫 博览 词曲 , 作 《 剧 说 ?六 卷 ,搜集 了 前 人 
论 剧 的 材料 不 少 。 戏 曲 从 这 个 时 候 起 , 才 算 渐渐 取得 学 术 上 
的 地 位 。 


最 近 二 三 十 年 研究 中 国 旧 戏曲 的 人 就 较 多 了 。 就 中 所 得 
成 绩 较 大 的 , 当 推 王国 维和 吴 梅 两 人 。 

吴 梅 (点 安 } 曾 为 北京 大 学 ,东南 大 学 词曲 教授 。 所 着 有 
《 顾 曲 座谈 》( 见 《文艺 丛刊 》 甲 集 ,商务 印 书 馆 出 版 )《 二 今 名 
剧 选 》《 词 余 讲 义 六 均 北 京 大 学 铅 印 本 ) 及 《 奢 摩 他 室 曲 从 》 等 
书 。 他 是 一 个 搜集 古代 传奇 杂剧 最 多 的 收藏 家 ,他 是 现代 改 
一 的 旧 戏 曲 作 者 。 尝 谱 《 无 价 宝 杂剧 》, 系 为 祝 秉 岗 属 题 黄 丕 
烈 《 鱼 玄机 诗 思 图 》 而 作 。 一 时 题词 者 ,有 寺 德 辉 、 朱 祖 谋 、 痢 
元 忠 、 罗 迟 最 诸 人 , 传 为 艺林 佳话 。 他 还 曾 为 阵 去 病 题 徐 寄生 
女 史 《 西 冷 翡 秋 图 》, 图 为 翡 秋 瑾 而 作 。 他 用 《4 越 调 * 小 桃红 》-- 
套 ,其 中 《下 山 虎 》 一 曲 , 是 从 来 曲 家 公认 难于 下 手 的 。《 辆 图 
记 * 下 山 虎 3 原 文 云 : 


大 家 体面 。 委 实 多 般 。 有 了 眼 何曾 见 。 懒 能 向 前 。 他 
那里 弄 荔 传 标 。 怎 般 肠 胰 。 这 里 新 人 戏 煞 卡 。 待 推 怎 地 
展 。 主 婚 人 不 见 怜 。 配 合 夫妻 事 。 事 非 偶 然 。 好 恶 因缘 
总 在 天 。 


曲 中 “ 懒 能 向 前 ”名 ,“ 待 推 怎 地 展 ” 句 ,“ 事 非 侦 然 ” 句 ,四 
声 一 字 不 可 移 易 ,这 种 规律 真是 太 严 太 难 了 。 吴 氏 词 云 : 
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半 林 夕照 。 照 上 峰 腰 。 小 冢 冬青 少 。 有 柳 丝 数 条 。 
记 麦 饭 香 醒 。 清 明 痒 扫 。 怎 三 尺 弧 坟 也 守 不 牢 。 这 和 客 怎 
样 了 。 土 中 人 血泪 抛 。 满 地 红心 草 。 断 政 可 招 。 你 敢 也 
侠 气 英 风 在 这 得。 


他 这 曲子 自 认 作 得 又 精炼 ,又 自然 。 他 自己 曾 说 :以 较 
原文 ,似乎 青出于蓝 ,可 见 天 下 无 难事 。” 不 错 ,作曲 切 不 可 长 
其 难 , 愈 难 愈 容易 好 。 曲 律 虽 严 , 亦 有 可 以 通融 之 处 。 他 曾 屡 
屡 以 此 宣示 人 们 了 。 

王国 维 字 静 安 ,号 观 堂 ,浙江 海宁 人 。 生 于 一 八 七 七 , 死 
于 一 九 二 从。 系 于 五 月 初 二 日 , 自 误 于 北京 颐和园 昆明 池 而 
死 。( 此 时 正 值 国民 革命 军 北伐 ,山东 河南 一 带 谭 战 极 烈 的 
时 候 。 他 的 《遗书 云 》: “五 十 之 年 ,只 欠 一 死 。 经 此 世 变 , 义 无 
再 肢 。 他 宣布 自 沈 的 原因 不 过 如 此 。 清 废 帝 却 为 他 特 下 京 
语 , 予 谥 忠 读 。 派 贝子 潭 件 前 往 英 醒 , 赏 给 陀 罗 经 被 ,并 赏 银 
二 千 元 治丧 。 说 是 ;和 孤 忠 耿耿 , 深 出 有 联 怀 1") 有 人 说 他 是 文学 
革命 的 先驱 者 ,有 人 说 他 是 近代 中 国 一 个 最 重要 的 文艺 批评 
家 。 但 他 在 文学 上 最 大 的 贡献 , 乃 在 关于 词曲 的 研究 一 方面 。 
他 自述 所 以 研究 戏曲 的 原因 说 ;“ 余 所 以 有 志 于 戏曲 者 又 自 有 
故 。 和 吾 中 国文 学 之 最 不 振 者 莫 若 戏曲 。 元 之 杂剧 ,明之 传奇 ， 
存 于 今日 者 , 尚 以 百 数 。 其 中 之 文字 虽 有 佳 者 , 然 其 理想 及 结 
构 , 虽 和 欲 不 谓 之 至 幼稚 ,至 拙劣 ,不 可 得 也 。 国 朝 之 作者 虽 略 
有 进步 , 然 比 诸 西 洋 之 名 剧 , 相 去 尚 不 能 以 道理 计 , 此 余 所 以 
自 态 其 不 敏 , 而 独 志 乎 是 也 。”( 三 十 自序 ) 他 著 有 《 曲 录 》 六 卷 、 
《戏曲 考 源 ?一 卷 ( 均 见 《月 风 阁 从 书 》)》《 宋 天 曲 考 》 一 卷 《 优 
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语录 》 二 卷 《 录 曲 余 谈 》 一 卷 ( 均 见 《国粹 学 报 》) 《 古 剧 脚 》 考 
色 一 卷 ( 见 《国学 从 刊 》) 《曲调 源流 》 表 一 卷 ( 见 《 雪 堂 从 书 》)、 
《 宋 元 戏 曲 史 》 十 六 章 (《 文 艺 从 刊 甲 集 》)。 其 中 以 最 后 一 种 为 
他 精心 结构 之 作 。《 自 序 》 云 :“ 往 者 读 元 人 杂剧 而 善之 ,以 为 
能 道人 情 . 状 物 态 。 词 采 俊 拔 ,而 出 乎 自然 。 盖 古 所 未 有 ,而 
后 人 所 不 能 仿佛 也 。 辑 轩 究 其 济源 , 明 其 变化 之 迹 ,以 为 非 求 
诸 唐 、 宋 ` 辽 、 金 之 文学 , 弗 能 得 也 。…… 从 事 婚 久 , 续 有 所 得 。 
a 千 子 岁 黄 , 旅 居多 上 暇 。 乃 以 三 月 之 力 写 为 此 书 。 凡 诸 材 
料 , 皆 余 所 搜集 。 其 所 说 明 , 亦 大 托 余 之 所 创 获 也 。 世 之 为 此 
学 者 自 余 始 。 其 所 贡 于 此 学 者 , 亦 以 此 书 为 多 。 非 吾 辈 才 力 
过 于 古人 , 实 以 古人 未 党 为 此 学 故 也 。" 他 说 世 之 为 此 学 者 自 
余 始 ,不 错 , 这 部 书 是 一 部 前 无 古人 的 创作 。 而 且 戏 曲 被 视 为 
_ 种 正 起 的 专门 学 问 , 而 吉 以 研究 ,也 似乎 才 从 这 个 时 候 开 
始 。 

王国 维 于 词 学 亦 极 有 研究 。 他 的 《人 间 词 话 ?》 虽 是 一 部 塞 
密 不 过 四 千 多 字 的 小 书 , 可 是 “此 中 所 著 , 儿 全 是 深 办 甘苦 , 柑 
心 贵 当 之 言 , 固 非 胸 罗 万 卷 者 不 能 道 。…… 书 中 所 暗示 的 端 
绪 , 如 引 而 审 之 , 正 可 成 一 庞 然 巨 铁 ", 有 如 俞 平 伯 所 评 (《 重 印 
人 间 词 话 序 们 他 论 词 揭 理 “境界 说。 他 以 为 严 羽 的 “兴趣 ” 
说 , 王 十 祯 的 “ 神 间 ?说 ,还 不 过 说 其 面目 ,不 若 他 拓 出 “境界 
二 字 为 探 其 本 源 。 他 说 :" 境 非 独 景物 也 。 喜 把 训 乐 亦 人 心中 
之 一 境界 。 故 能 写真 景物 真 感情 者 , 谓 之 有 境界 。 否 则 谓 之 
无 境界 。” 他 以 为 :“ 有 造 境 , 有 写 卉 ,此 理想 与 写实 二 派 之 所 由 
分 。 然 二 者 颇 难 分 别 , 因 大 诗人 所 造 之 境 必 合 乎 自然 ,所 写 之 
境 亦 必 邻 于 理想 故 也 。” 又 以 为 :“ 有 有 我 之 境 , 有 无 我 之 境 。 
有 我 之 境 ,以 我 观 物 , 故 物 尼 著 我 之 色彩 。 无 我 之 境 , 以 物 观 
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物 , 故 不 知 何者 为 我 ,何者 为 物 。“ 无 我 之 境 , 人 唯 于 静 中 得 
之 。 有 我 之 境 , 于 由 动 之 静 时 得 之 。 故 一 优美 ,一 宏 壮 也 。" 他 
又 论 词 有 隔 不 中 之 说 ,以 为 “其 言情 也 必 沁 人心 脾 ,其 写景 也 
必需 人 耳目 。 其 辞 脱口 而 出 ,无 颖 揉 妆 束 之 态 。" 必 如 此 , 才 可 
以 说 是 不 隔 。 他 论 诗人 与 宇宙 人 生 的 关系 , 亦 很 重要 。 他 说 : 
“诗人 对 于 宇宙 人 生 , 须 人 乎 其 内 ,又 须 出 乎 其 外 。 人 平 其 内 ， 
故 能 写 之 ;出 乎 其 外 , 故 能 观 之 。 和 人 平 其 内 , 故 有 生气 ;出 乎 其 
外 , 故 有 高 致 。 又 说 :客观 之 诗人 不 可 不 多 阅 世 。 阅 世 愈 深 ， 
则 材料 您 丰富 , 愈 变化 ,水 游 传 》《 红 楼 梦 》 之 作者 是 也 。 主 
观 之 诗人 不 必 多 阅 世 。 阅 世 愈 浅 , 则 性 情 愈 真 , 李 后 主 是 也 。 
以 上 所 言 , 都 是 他 论 词 的 精 义 所 在 。 其 他 “明珠 奈 羽 , 俯 拾 即 
是 ,莫非 瑰 宝 "。 让 读者 自己 去 授 拾 罢 。 

王国 维 自己 创作 的 词 不 多 ,有 《人 间 词 ?甲乙 稿 ,后 改 为 
《 敬 华 词 》, 并 加 和 新作。 外 辑 有 《 唐 五 代 二 十 家 》 词 二 十 卷 , 尚 
未 印行 。 他 于 同时 词 人 似乎 都 不 在 眼 。 于 有 清 一 代词 人 , 独 
推 纳 兰 性 德 。 自 述 “ 虽 所 作 不 及 百 阁 , 然 自 南宋 以 来 , 除 一 二 
人 外 ,尚未 有 能 及 者 。 你 可 以 知道 他 是 如 何 的 自负 了 ! 攀 志 
麻 4 人 间 词 甲 稿 序 ? 云 : “…… 夫 自 南 宋 以 后 ,斯 道 之 不 振 久 括 。 
元 \ 明 及 国 初 诸 老 , 非 无 警句 也, 然 不 免 平 局 促 者 , 气 困 于 雕琢 
也 。 嘉 \ 道 以 后 之 词 , 非 不 谱 美 也 , 然 无 救 于 浅薄 者 , 意 疯 于 莫 
拟 也 。 君 之 于 词 , 于 五 代 喜 李 后 主 、 汉 正中 。 于 北宋 喜 永 叔 、 
子 瞻 . 少 游 . 美 成 ,于 南宋 除 稼 轩 、 和 白石 外 ,至 无 所 喜 矣 。 痛 话 
梦 窗 、 玉 田 。 亩 梦 窗 殉 字 ,玉田 健 句 ,一 雕琢 ,一 歼 术 ,其 病 不 
同 ,而 同 归 于 浅薄 。 六 百年 词 之 不 振 , 实 自 此 始 。 及 读 君 自 为 
启 , 则 诚 往复 幽 咽 , 动 播 人 心 。 快 页 能 沈 , 直 而 能 曲 。 不 悄悄 
于 言词 之 末 , 而 名 句 间 出 ,往往 上 度 越前 人 。 至 其 言 近 而 间 远 ， 
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意 决 而 辞 婉 , 自 永 叔 以 后 , 列 未 有 工 于 君 者 也 。……' ”又 4 人 间 
词 . 乙 稿 序 }》 云 ;"…… 静 庵 之 为 词 ,真能 以 意境 胜 。 夫 古今 人 
闻 之 以 意 胜 者 莫 若 欧阳 公 , 以 境 胜 者 莫 若 秦 少 游 。 至 意境 两 
浑 , 则 唯 太白 \ 后 主 . 正 中 数 人 足以 当 之 。 静 庵 之 词 ,大 抵 意 涤 
于 欧 , 而 境 次 于 秦 。 至 其 合作 ,如 《 甲 稿 " 浣 溪 沙 》 之 “天 末 园 
云 ",《 嵌 恋 花 》 之 “昨夜 梦 中 ”,《 乙 稿 : 蝶 恋 花 》 之 “ 百 尺 朱 楼 ”等 
阅 , 潮 意境 两 忘 , 物 我 一 体 ,高 跟 乎 八 蕊 之 表 , 而 抗 心 乎 千秋 之 
间 。 甬 双 乎 两 汉 之 疆域 广 于 三 代 , 贞观 之 政治 隆 于 武 德 矣 。 
Sh "这 两 篇 序 都 很 推崇 他 。 或 说 这 两 篇 序 系 他 自 所 ,不 过 假 
名 于 樊 。 我 以 为 不 见得 他 会 如 此 标榜 自己 轩 ! 他 的 词 以 《 柑 
恋 花 》《 浣 溪 沙 ?两 调 为 多 。 我 最 爱 他 这 两 首 。 


蝶 恋 花 


阅 尽 天 涯 离别 苦 , 不 道 归 来 ,零落 花 如 许 。 花 底 相 看 
无 一 证, 绿 窗 春 与 天 俱 莫 。 ” 待 把 相思 灯 下 诉 , 一 缕 新 
次 , 旧 女 千 千 继 。 最 是 人 间 留 不 住 , 朱 颜 群 镜 花 辞 树 。 


演 溪 沙 
月 底 枉 鹅 当 叶 看 , 推 窗 贴 点 览 枝 同 。 赴 高 风 定 独 和 : 
栏 。 ”为 制 新 词 览 尽 断 , 偶 听 翡 剧 泪 无 端 。 可 怜 衣 带 
为 谁 宽 ! 
现在 再 举 燃 志 厚 序 中 所 称 他 的 “合作 ”。 
浣溪沙 
天 同 去 由 四 垂 , 失 行 孤雁 逆风 飞 。 江 潮 密 落 尔 安 
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归 ! 随 上 挟 丸 公子 笑 , 座 中 调 酶 丽人 嬉 ,今宵 欢 实 胜 
平时 。 


昨夜 梦 中 多 少 慷 : 细 马 香 车 ,两 两 行 相 近 。 对 面 似 惟 
人 瘦 损 , 众 中 不 惜 窑 肉 问 。 隔 上 轻 雷 听 渐 隐 , 梦 里 难 
从 , 觉 后 册 堪 讯 。 蜡 泪 窗 前 堆 一 寸 ,人 间 只 有 相思 分 。 


又 


百 尺 朱 楼 临 大 道 , 楼 外 轻 雷 ,不 间 重 和 晓 。 独 集 栏 二 
人 窗 完 , 闲 中 数 尽 行人 小 。 。 一 要 车 尘 生 树 炒 , 陌 上 楼 
头 ,都 向 尘 中 老 。 注 晚 西风 吹 雨 到 ,明和 朝 又 是 伤 流 谅 。 


这 几 首 词 自然 可 以 说 是 他 的 “合作 ”。 至 于 是 否 果 如 攀 序 
毛 说 : 意境 两 忘 , 物 我 一 体 ,高 路 乎 八 荒 之 表 ,而 抗 心平 千秋 
之 间 ”"? 只 好 待 各 个 读者 自己 去 赏 鉴 好 了 。 


这 个 时 期 著名 的 词 人 不 少 。 如 注 国 十 《 光 宣 诗坛 点 将 录 》 
押 列 四 寨 水 军 头领 人 员 一 一 朱 祖 谋 、 王 觅 运 、. 郑 文 糯 、 冯 了 购 . 文 
廷 式 、 况 周 颐 、 王 允 帮 、 潘 博 都 是 。 此 外 尚 有 赵 四 、 程 颂 万 . 曹 
元 忠 诸 人 。 就 中 以 王 鹏 运 琵 的 最 早 ( 一 八 四 九 一 一 一 九 〇 
四 ), 词 名 最 大 。 自 谭 献 死 后 (一 八 三 二 九 品 一 ), 他 隐 
然 为 词 坛 主 盟 。 他 提 侦 词 学 , 宏 奖 后 进 。 朱 祖 谋 . 沈 周 敬 都 受 
他 的 影响 最 深 。 

王 氏 字 幼 毛 , 号 半 塘 。 自 号 半 塘 老人 , 晚 导 属 倘 。 广 西 临 
桂 人 。. 官 至 御 史 。 据 说 ;“ 直 谏 垣 十 年 , 朴 数 十 上 。 大 都 关系 
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政要 。-…… 时 艰 日 耻 , 愤 焉 滋 甚 。…… 内 性 淳 备 。 接 物 和 易 。 
能 为 至 人 清谈 , 东方 滑 移 。 往 往 一 言 贷 永 , 令 人 三 日 思 不 能 
置 。 甫 通 朝 籍 , 即 不 谐 时 论 。 致 身 言 路 ,敢于 反击 权 强 。 凤 不 
司 于 津 要 , 基 之 者 复 百 计 中 伤 之 。 卒 坎 壕 于 仕途 。…… 微 尚 
萧 远 。 书 卷 而 外 , 嗜 金石 书画 , 亦 不 为 意 必 。 惟 精 研 词 学 , 生 
平 导 款 抑 塞 ,一 寄托 乎 是 。"( 况 局 濑 《 王 月 运 传 》) 朱 祖 谋 云 : 
“ 君 天 性 和 易 , 而 多 优 威 ,车 别 有 不 堪 者 。 既 任 京 秩 , 久 而 得 御 
史 。 抗 六 言 事 , 直 声 震 内 外 。 然 卒 以 不 得 志 去 位 。 其 再 厄 穷 ， 
其 才 未 尽 郁 施 , 故 郁 仇 不 聊 之 概 ,一 于 词 隐 写 之 ."(《 半 塘 定 稿 
叙 》) 王 网 运 的 性 格 .境遇 ,及 其 所 以 为 词 , 大 概 如 此 。 所 著 有 
《 半 塘 定 莹 》 二 卷 《 半 塘 剩 稿 ) 一 卷 《 登 从 集 ) 一 卷 《 春 的 吟 》 
一 卷 《 味 梨 集 》 一 卷 《 庚 子 秋 词 》 二 卷 ,和 其 他 几 种 。 还 辑 有 
《四 印 高 所 刻 词 》, 共 收 南 唐 以 来 词 十 家 ,二 十 九 卷 ,附录 七 卷 。 
其 中 《 东 坡 乐府 》 二 卷 , 系 元 延 祝 云 间 本 。《 稼 轩 长 短 句 》 十 二 
卷 , 系 元 大 德 广 信 本 。 都 很 珍贵 。 他 好 苏 、 辛 词 。 他 的 词 受 
苏 , 辛 的 影响 不 小 。 我 尝 以 为 他 一 生 坎 坷 , 饮 语 世 味 。 又 值 晚 
清 税政 , 秽 闵 既 多 , 受 侮 不 少 。 故 发 而 为 词 ,苍凉 司 慨 , 颇 有 才 
士 不平, 壮 夫 扼 移 之 意 。 晶 然 有 时 也 好 由 替 代 字 ,好 掉 书 袋 ， 
像 同 时 旁 的 词 家 一 样 , 但 他 的 几 力 较 大 ,很 能 运用 他 的 天 才 ， 
无 怪 乎 近 三 十 年 的 词 人 都 很 推崇 他 了 。 

朱 祖 谋 字 古 微 , 号 强 村 。 浙 江 归 安 人 。 定 礼部 侍郎 。 所 
著 有 《 强 村 乐府 》《 疆 村 语 业 》 各 种 。 又 辑 有 《给 村 丛书》, 其 中 
共 收 唐 、 五 代 、 宋 、 金 .元 词 总 集 五 种 , 唐 词 别 集 一 家 ,宋词 别 集 
一 于 二 十 家 , 金 词 别 集 五 家 ,元 词 别 集 五 十 家 。 此 书 搜罗 极 
博 , 校 刻 极 精 ,为 词 的 最 大 结集 。 沈 兽 植 云 :“ 普 者 吾 友 敬 傅 王 
给 谏 以 直言 名 天 下 。 顾 其 闲暇 好 为 词 , 词 多 上 且 工 。 复 校 刻 其 
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所 得 善本 于 京师 ,以 诏 后 进 。 方 是 时 , 强 村 相 与 唱和 , 志 相 得 ， 
车 钟 昌 之 相 宣 , 前 后 咽 于 ,而 曲直 归 分 也 。 琉 俩 取 义 于 周 氏 ， 
而 取 谱 于 万 氏 。 疆 村 精 识 分 铁 , 本 万 氏 而 益 加 博 究 。 上 去 阴 
阳 ,矢口 平 剖 ,不 假 检 本 。 同 人 二 项 ,请 之 " 律 博士 。 盖 校 词 
之 举 , 登 公 造 其 端 ,而 强 村 竞 其 事 。 志 益 博 而 智 专 , 心 普 勤 而 
业 广 。…… 轶 海 炭 而 比 数 长 沙 , 真 然 于 词 苑 为 第 三 结集 ,可 谓 
富 软 ?”"(《 强 村 校 词 图 序 》) 沈 氏 以 为 词 起 五 代 , 历 三 百 余年 而 
有 长 沙 汇 刻 ;(《 直 高 书 录 解 题 》,《 笑 笑 词 》 下 云 : 自 南 唐 二 主 以 
下 , 皆 长 沙 书 坊 所 刻 ,号 《 百 家 词 》。) 又 历 四 百 余年 而 有 海 处 毛 
氏 之 刻 ; 又 三 百年 而 后 有 朱 氏 之 校 刻 ,所 以 有 软 海 处 而 比 数 长 
沙 的 话 。 朱 氏 自 己 擅 作 的 词 , 守 律 极 严 , 真 不 愧 为 律 捕 士 1 他 
是 梦 窗 病 派 。 王 联运 推 他 为 六 百年 来 ,独得 梦 窗 神 蒜 。 但 是 
也 有 人 说 他 中 梦 窗 派 的 毒 太 深 ! 

况 周 颐 字 葬 答 , 广西 临 桂 人 。 光 绪 己 卯 举人 。 生 于 一 八 
五 九 , 死 于 一 九 二 六 (民国 十 五 年 ) 所 著 词 有 《第 一 生 修 梅 华 馆 
词 五 种 ,附录 一 种 。《 莫 风 词 话 ) 五 卷 。 及 其 他 几 种 。 他 学 词 
以 王 网 运 、 朱 祖 谋 为 师 友 。 我 以 为 他 在 这 三 十 年 词 人 中 可 占 
一 个 重要 的 位 置 , 却 不 一 定 在 他 创作 的 记 , 而 在 他 的 研究 词 
学 。 他 正式 宣告 词 学 独立 ,脱离 诗 国 的 附庸 。 他 说 : 


沈 约 《4 宋 书 》 日 :“ 吴 歌 杂 曲 , 始 皆 徒 歌 ,有 既而 被 之 欧 
管 。 又 有 因 蓄 管 金石 , 作 歌 以 被 之 。 按 前 一 法 匈 钵 延 依 
水 之 让 。 后 一 法 当 起 于 周末 。 宋 玉 《$ 对 楚 王 问 》, 首 言 客 
有 歌 于 串 中 者 ,下 云 其 为 《 阳 阿 》《 基 如 》, 其 为 《阳春 》、 
《白雪 》, 迪 曲名 ,是 先 有 曲 而 后 有 歌 也 。 填 词 家 自 度 曲 ， 
率 意 为 长 短 名 ,而 后 协 之 以 律 ,此 前 一 法 也 。 前 人 本 有 此 
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调 , 后 人 按 腔 填 词 ,此 后 一 法 也 。 沿 流 漳 源 , 与 休 文 之 说 
相应 。 歌 曲 之 作 , 车 枝叶 始 茵 ,乃至 于 词 , 则 芳 华 益 棋 。 
词 之 为 道 , 智 者 之 事 。 酌 剂 平 阴阳 , 陶 写 卑 性 情 。 自 有 元 
音 , 上 通 雅 乐 。 别 黑白 而 定 一 尊 , 豆 古今 而 不 散 全 。 上 唐 、 
宋 已 还 ,大 雅 鸿 达 , 管 好 而 娃 精 之 , 谓 之 “ 词 学 ”。 独 造 之 
谐 , 非 有 所 附 丽 ,车 为 矣 枝 也 。 曲 士 以 “ 诗 余 ”名词 , 名 通 
论 哉 ! 


他 反对 把 词 叫做 “ 诗 余 ” ,说 是 词 系 诗 之 剩余 。 但 词 名 “ 诗 


余 ”, 已 经 算是 “约定 给 成 * 了 ,他 只 好 新 读 “ 诗 余 ” 的 意义 。 他 
说 : 


诗 余 之 余 , 作 赢 余 之 佘 解 。 唐 人 刘 成 一 诗 , 夕 付 管 
驴 。 往 往 声 希 节 代 , 则 加 入 和 声 。 几 和 和 声 和 组 以 实 字 填 之 ， 
送 成 为 词 。 词 之 情 文 节奏 并 茵 有 余 于 诗 , 故 日 “ 诗 余 ”。 
世俗 之 说 , 若 以 词 为 诗 之 剩 义 , 则 误解 此 余 字 矣 1 


他 从 词 的 渊源 找 出 词 的 意义 和 价值 。 他 重新 认证 词 的 位 


置 一 一 在 文学 上 有 独立 的 位 置 。 这 是 他 在 词 学 史上 的 一 大 功 


劳 。 


他 论 作 词 有 三 要 ,一 一 重 , 拙 ， ks 重 是 不 轻 , 拙 是 不 巧 » 


大 是 不 纤 。 他 论 词 贵 真 。 以 为 真 字 是 词 骨 。 情 真 景 真 , 所 作 
必 佳 , 且 易 脱 稿 。 又 以 为 词 贵 自然 。 他 说 : 填词 之 难 ,造句 要 
自然 ,又 要 未 经 前 人 说 过 , 自 唐 五代 已 还 ,各 作 如 林 , 那 有 天 
然 好 句 留待 我 辈 驱 遗 ? 必 和 欲 得 之 ,其 道 有 二 : 焉 性 灵 流 露 ,日 
书卷 酝酿 。 性 灵 关 天 分 ,书卷 关 学 力 。 学 力 果 充 , 虽 天 分 舌 
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撑 , 必 有 资深 着 源 之 一 日 ,书卷 不 负 人 也 。 这 部 是 很 重要 的 见 
解 。 现 在 再 介绍 他 的 “ 词 境 "说 ,和 “ 词 心 "说 。 


人 静 窗 垂 , 狂 壬 香 直 。 窗 外 芙蓉 残 叶 , 讽 讽 作 秋 声 ， 
与 硕 虫 相 和 答 。 据 格 蜡 誉 , 湛 怀 总 机 。 每 一 念 起 , 辆 设 理 
想 排 起 之 。 万 至 万 缘 俱 疲 。 吾 心 忽 莹 然 开朗 如 满月 , 肌 
骨 清 凉 ,不 知 斯 世 何 世 也 。 斯 时 若 有 无 端 衰 怨 , 配 甬 于 万 
不 得 已 。 即 而 察 之 ,一 切 境 象 全 失 。 唯 有 小 窗 庶 赔 , 笔 订 
砚 亩 ,一 一 在 吾 目 前 。 此 词 境 也 。 

吾 听 风雨 , 吾 览 江山 , 常 觉 风 十 江山 外 有 万 不 得 已 者 
在 。 此 万 不 得 已 者 , 即 " 词 心 " 也 。 而 能 以 吾 言 写 吾 心 , 即 
吾 词 也 。 此 万 不 得 已 者 由 各 心 酝酿 而 出 , 即 吾 词 之 走 也 。 
非 可 强 为 , 亦 无 庸 强 求 , 视 吾 心 之 酝酿 何如 耳 。 吾 心 为 
主 ,而 书卷 其 辅 也 。 蔬 卷 多 , 吾 言 尤 易 出 耳 。 


这 都 可 以 算是 过 去 社会 老 派 词 人 甘 放 有 得 , 敢 心 当 理 之 
我 以 为 《4 惑 风 词话 3 的 历史 价值 , 殊 不 在 《4 人间 词 话 3 之 下 1! 
这 个 时 期 词曲 史 的 重要 ,不 在 一 般 文人 创作 词曲 的 成 绩 ， 
万 在 一 般 词曲 学 家 对 于 词曲 的 研究 和 提倡 ,词曲 在 文学 上 的 
位 置 重新 估 定 一 一 渐 由 文苑 的 附庸 取得 独立 的 地 位 。 词 曲 的 
价值 益 被 人 认识 了 ,研究 词曲 的 人 也 愈 多 了 。 同 时 搜集 ,翻印 
古代 词曲 的 人 也 日 见 其 努力 。( 如 贵 池 刘 世 调 翻 刻 的 《上 暖 红 室 
汇 刻 传奇 》《 赐 书 台 汇 订 曲 谱 ) ,武进 董 康 印行 的 4 盛 明 杂剧 $》、 
《杂剧 十 段 匀 》, 书 页 印行 的 有 《元 曲 选 》《 元 曲 大 观 》, 仁 和 吴 
昌 绥 校 刻 的 $4 双 照 楼 宋 金 元 明 词 四 十 种 》, 以 及 前 举 王 、 朱 诸 家 
所 刻 的 词 ,都 是 词曲 上 可 贵 的 材料 。 有 些 绝 少 流传 的 本 子 , 现 


|。 


Do 
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在 者 成 了 通行 本 了 。 只 是 有 的 定价 太 贵 ,) 到 了 文学 革命 运动 
起 来 以 后 ,新 进 研究 词曲 的 人 似乎 要 转 到 … 个 新 的 方向 。 他 
们 这 种 研究 工作 的 目的 ,不 是 为 的 保存 什么 国粹 ,也 不 一 定 为 
的 特别 欣赏 这 种 艺术 ,万 是 研究 词曲 在 前 文 上 的 变迁 ,及 其 使 
用 活 的 语言 之 技术 ,为 创造 新 的 诗歌 新 的 戏曲 一 种 有 力 的 参 
考 。 因 此 ,有 些 从 事 戏剧 运动 的 人 ,以 为 要 创造 中 国歌 剧 , 应 
以 现 有 京剧 乃至 民 副 元 杂剧 为 根据 , 守 殉 其 没落 的 径路 ,开发 
其 原 有 或 应 有 之 精神 ,对 于 其 形式 施 以 改造 ,使 它 能 够 多 量 吸 
收 新 的 要 素 。 由 汉 氏 便 是 如 此 主张 。 也 有 些 新 诗人 的 作品 ， 
在 韵律 方面 ,甚至 意境 方面 ,都 想 受 词曲 上 一 点 有 益 的 影 啊 。 
如 衣 适 氏 研 究 词 曲 , 他 的 新 诗 也 就 有 些 词 调 了 。 这 便 是 一 个 
好 例 。 


七 词曲 的 提倡 和 小 说 的 发 展 ( 下 ) 


“小 说 九 百 ,本 自 处 初 。 广 初 为 汉 武 帝 时 候 的 方 土 。 倘 若 
他 的 《局 说 》 九 百 四 十 三 篇 ,有 合 于 现在 所 谓 小 说 的 条 件 , 那 
末 , 中 国 的 小 说 算 有 两 千 多 年 的 可 靠 的 历史 了 。《 汉 书 : 艺 文 
志 / 以 为 小 说 家 者 流 , 盖 出 于 御 官 ,把 小 说 家 列 于 十 家 之 来 , 著 
录 者 凡 十 五 家 , 千 三 百 八 十 篇 。 这 是 小 说 最 初 取得 学 术 上 的 
地 位 。 不 过 两 于 年 来 学 术 界 的 看 小 说 ,总 是 沿用 班固 的 眼光 ， 
看 作 “ 秩 官 >“ 小道”"。 直 到 最 近 二 三 十 年 来 一 般 人 看 小 说 , 才 
另 换 了 一 副 新 最 光 。 小 说 才 给 人 家 瞧 得 起 。 便 是 最 被 人 家 侮 
肢 的 "下 等 小 说 ,如 大 鼓 . 宝 卷 . 倡 曲 , 小 调 之 类 ,也 值得 大 学 
里 的 专门 研究 。 小 说 史上 开展 了 一 个 新 的 时 期 。 小 说 在 这 个 
时 期 真是 大 大 的 发 展 起 来 了 。 这 可 以 分 作 几 方面 来 说 : 

A.“ 小 说 界 半 命 一 一 首先 喊 出 “小 说 界 革命 “这 一 个 严 
重 口号 的 人 为 梁 情 超 。 他 作 《 论 小 说 与 群 治 的 关系 》, 以 为 “ 今 
日 欲 改良 群 治 , 必 自 小 说 界 革命 始 。 欲 新 民 , 必 自 新 小 说 始 。” 
“ 故 谷 新 道德 , 必 先 小 说 ;和 欲 新 宗教 , 必 新 小 说 ; 欲 新 政治 , 必 新 
小 说 ; 欲 新 风俗 , 必 新 小 说 ; 欲 新 学 艺 , 必 新 小 说 。 乃 至 欲 新 人 
心 ,上 必 新 小 说 ; 欲 新 人 格 , 必 新 小 说 ,何以 故 ?小 说 有 不 可 思议 
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之 力 支配 人 道 故 。?" 同 时 他 还 主 撰 《 新 小 说 》, 每 月 出 版 一 册 ,于 

日 本 横滨 发 行 。“ 小 说 为 文学 之 最 上 乘 " ,这 句 话 由 他 说 起 出 
来 了 。 他 们 宣布 的 宗 前 ,说 是 “ 务 以 振 国 民 精 神 , 开 国民 智 识 ， 
非 前 此 诲 谣 诲 盗 诸 作 可 比 ”。 这 显然 还 含有 政治 上 的 意味 。 
梁 氏 自作 的 《新 中 国 未 来 记 》, 固 是 一 种 不 完整 的 政治 小 说 , 浴 
氏 作 的 《 译 印 政治 小 说 序 》, 也 是 他 揭 森 “小 说 界 革 命 “ 的 为 一 
宣言 。 想 借 小 说 鼓吹 政治 思想 ,成 了 那 时 小 说 界 的 一 种 重要 
的 倾向 。 独 立宪 派 刊物 上 的 小 说 如 此 ,革命 派 刊物 上 的 小 说 
何 独 不 然 ? 稍 后 一 点 , 林 纾 翻译 西洋 小 说 ,还 是 常常 于 其 小 说 
序 中 发 挥 他 那 种 老 新 党 的 爱国 思想 ,政治 主张 。 这 是 满 清末 
年 , 因 帝 国 主义 势力 的 侵入, 君主 专制 的 政治 局 面 不 能 继续 支 
持 , 爱 新 觉 罗 氏 的 国 神 快要 告终 的 一 种 腾 兆 。 


B. 小 说 的 创作 和 番 译 一 一 林 纾 的 翻译 小 说 ,这 在 上 面 已 
经 说 过 了 。 这 里 要 说 到 伍 光 建 ( 晤 雇 ) 的 翻译 。 他 先后 译 有 
太 ，Dumas 的 《 侠 隐 记 》.《 续 侠 隐 记 》, Niccolo, Machiavelli 的 《 映 
术 》,E.C. Gaskell 的 《 克 兰 佛 》,C. Dickens 的 《劳苦 世界 了》,H. 
Fielding 的 《大 伟人 威 立 特 传 》 等 种 。 最 初 他 用 笔名 君 朔 , 读 者 
多 不 知道 他 的 真 姓名 。 胡 适 说 :……… 中 国人 能 读 西 洋 文学 
书 ,已 近 六 十 年 了 , 然 名 著 译 出 的 ,至今 还 不 满 二 百 种 。 其 中 
物 大 部 分 不 出 于 能 直接 读 西 洋 书 之 人 ,万 出 于 不 通 外 国文 的 
林 和 琴 南 ,真是 绝 可 怪 论 的 事 ! 近 三 十 年 来 ,能 读 英 国文 学 的 人 
更 多 了 , 然 英国 名 著 至 今 无 人 敢 译 ,还 得 让 一 位 老 辈 伍 昭 展 先 
生出 来 翻译 克 兰 弗 , 这 也 是 我 们 英美 留学 生 后 华 的 一 件 大 耻 
屏 。 英 国文 学 名 著 , 上 自 Chaucer, 下 至 Hardy, 可 算是 完全 不 
曾 有 译本 。 莎 例 戏 剧 , 至 今 止 译 出 一 二 种 ,也 出 于 不 曾 留 学 
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. 英 、 美 的 人 。 近 年 以 名 手 译 名 著 , 止 有 伍 先生 译 的 《4 克 兰 弗 》， 
与 徐 志摩 译 的 《 赣 第 德 ) 两 种 。 故 西洋 文学 书 的 翻译 ,此 事 在 
今日 直 可 说 是 未 曾 开始 1 …… 近 几 十 年 中 译 小 说 的 人 ,我 以 
为 伍 昭 底 先 生 最 不 可 及 。 他 译 大 仲 马 的 《 侠 隐 记 》 十 二 册 ( 从 
莱 文 译本 的 ), 用 的 白话 最 流畅 明白 ,于 原文 最 精 警 之 句 , 他 此 
用 气力 炼 字 炼 字 , 谨 严 而 不 失 为 好 文章 。 故 我 最 假 服 他 。《 致 
《 曾 备 朴 先 生 ?》 书 《真美 善 杂 志 ? 第 一 卷 第 十 二 期 。) 读 此 ,我 们 
可 以 略 知 伍 光 建 的 番 译 文学 的 成 绩 了 。 还 有 鲁迅、 周作 人 的 
翻译 小 说 ,从 最 初 的 域外 小 说 集 起 ,直到 最 近 翻 译 的 欧 、 美 .日 
本 小 说 ,也 很 重要 。 至 于 这 几 年 来 才 动 手 翻 译 外 国 小 说 的 人 
更 多 了 ,创作 小 说 的 人 也 更 多 了 ,这 是 文学 革命 运动 起 来 以 后 
的 一 种 现象 。 这 里 暂 不 叙述 。 往 下 要 说 的 ,只 是 文学 革命 运 
动 以 前 二 十 年 闻 的 小 说 作品 。 

这 个 时 期 的 小 说 作家 如 林 。 要 是 如 罗 家 伦 所 说 ,分 为 三 
派 , 第 一 是 黑幕 派 ,第 二 是 滥 调 四 六 派 ,第 三 是 笔记 派 。( 内 容 
可 分 四 支 :一 支 是 言情 的 ,一 支 是 神怪 的 ,一 支 是 技击 的 ,一 文 
是 轶 事 的 。) 这 么 严格 说 起 来 ,这些 作 品 大 都 缺乏 文学 上 的 价 
值 , 故 殊 不 重要 。(《 今 日 中 国之 小 说 界 》, 《4 新潮) 第 一 着 第 一 
号 。) 若 是 如 朝 适 所 云 ,看 每 亩 今日 之 文学 ,其 足 与 世界 “第 一 
流 " 文 学 比较 而 无 愧 色 者 , 独 有 白话 小 说 (我 佛山 人 \、 南 亭 亭 
长 洪 都 百 炼 生 三 人 而 已 ) 一 项 。 此 充 他 故 ,以 此 种 小 说 组 不 
事 区 仿古 人 (三 人 丝 得 力 《 颂 林 外 史 》《 水 游 》《 石 头 记 》, 然 非 
摹仿 之 作 也 。) ,而 惟 实 写 今 日 社会 之 情况 , 履 能 成 真正 文学 。 
其 他 学 这 个 学 那个 之 诗 古 文 家 , 皆 无 文学 之 价值 也 。 (文学 
改良 刍议 》) 那 末 , 那 几 部 “ 实 写 今日 社会 之 人 情况", 可 以 看 作 
《 侨 林 外 史 》 式 的 “讽刺 小 说 ” ,就 算得 这 个 时 期 很 重要 的 文学 
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作品 了 。 不 错 ,这 些 作品 的 重要 ,正在 它 颇 能 “ 实 写 今日 社会 
之 情 状 ”, 闫 能 显示 这 个 时 代 的 暗淡 的 阴影 。 原 来 这 个 时 代 从 
甲午 之 役 , 中 经 成 成 政变 , 庚 子 八国 联军 之 役 , 满 清 政 府 的 腐 
败 .黑暗 ,暴露 得 无 遗 了 。 这 样 的 政府 何 能 应 付 帝 国 主义 列强 
的 侵略 ? 一 般 不 识 不 知 的 老百姓 ,还 只 知道 “ 官 怕 洋人 ,洋人 
忆 百 姓 ,百姓 怕 官 "。 有 识 之 土 , 急 进 一 点 就 倡 革命 排 满 , 缓 进 
-点 就 要 求 立 完 图 强 ,所 走 的 路 线 不 同 ,对 于 当时 政治 的 现状 
不 满意 , 则 无 二 致 。 有 几 部 《 侍 林 外 史 》 式 的 讽刺 小 说 ,便于 这 
样 的 时 代 情况 之 下 产生 。 好 像 时 代 稍 前 一 点 , 金 和 的 做 “ 讽 测 
诗 ”, 是 因为 “在 诸 公 有 是 尾 铃 ,斯 吾 辈 有 此 笔墨, 其 尘 秽 略 相 
等 ”一 样 ,都 和 有 其 时 代 背 景 。 不 过 这 种 小 说 ,对 于 政治 社会 ， 
务 在 揭发 幽 隐 , 指 摘 弊 恶 ,往往 容易 过 火 , 近 于 徒 逮 秘 见 骂人 ， 
不 能 保持 公心 讽 世 的 态度 。 所 以 鲁迅 把 这 种 小 说 叫做 “请 责 
小 说 ”, 以 别 于 讽刺 小 说 之 《 儒 林 外 史 》(《 中 国 小 说 史 略 :清末 
之 谴责 小 说 》)。 现 在 把 这 种 小 说 儿 个 重要 的 作家 略 述 于 次 。 

李 宝 嘉 字 伯 元 ,江苏 上 元 人 。 别 号 南 亭 亭 长 。 生 于 一 八 
六 七 , 死 于 一 九 O 六 。 兽 居 上 海 ,办 有 《指南 报 》《 游 戏 报 》、 
《海上 繁华 报 》, 为 上 海 的 小 报 之 始 倡 者 。 吴 沃 痪 说 他 的 小 说 
“以 开 智 请 谏 为 宗旨 。 优 夫妇 猎 之 梦 梦 不 知 时 事 也 , 摆 为 《 庚 
子 国 变 弹 词 》; 恶 夫 仕途 之 鬼 研 百出 也 , 撰 为 《官场 现形 记 》; 慨 
夫 社会 之 同 流 合 污 不 知 进化 也 ,所 为 《中 国 现在 记 》, 及 《文明 
小 史 》《 活 地 狱 》 等 书 "(《 李 伯 元 传 》) 。 他 的 小 说 以 《官场 现形 
记 》 为 最 有 名 。 全 书 共 六 十 回 。 联 缀 许多 官场 话 栖 而 成 ,人 多 
事 多 ,车 断 若 续 ,对 于 当时 腐化 的 官僚, 痛 加 递 南 ,把 他 们 比 做 
”做 俊 , 比 做 盗贼 ,甚至 比 做 畜生 ,不 齿 于 人 类 。 我 曾 说 过 : 清 代 
的 官僚 最 为 腐败 。 乍 邵 , 贪 污 , 笑 杞 ,办 狠 , 无 所 不 用 其 极 。 有 
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几 次 民间 的 驿 乱 ,都 可 以 说 是 “ 官 通 民 反 ”"。 到 了 末 叶 ,外 交 着 
著 失 败 , 政 治 依 然 黑 上 暗 。 国 家 的 忧患 日 或 ,官僚 的 腐败 全 其 ， 
捐 官 卖 缺 的 风气 盛行 。《 官 场 现形 记 $ 便 是 代表 这 样 官 治之 下 
的 民间 口碑 ! 作者 的 一 篇 自 令 , 便 是 他 对 于 这 种 官 治 的 德政 
颂 ! 倘若 我 们 说 是 :4 水 游 传 4 所 写 的 是 专制 政治 下 的 所 谓 贫 
民 阶 级 ,盗贼 社会 光 侍 林 外 史 》 所 写 的 是 科举 制度 下 的 所 谓 智 
识 阶级 ,文人 社会 ;都 可 以 看 作 社会 史料 : 那 末 ,《 官 场 现 形 记 》 
也 是 一 部 最 好 的 社会 史料 , 它 所 写 的 却 是 那 时 最 下 流 的 上 流 
社会 一 一 官场 。 它 所 写 的 官场 现象 , 正 是 满 清 的 亡国 现象 。 
“国家 之 败 , 由 定 悼 也 ”, 这 句 古 话 , 颇 含有 刀 分 真理 。 

吴 沃 癌 字 小 多 ,又 字 茧 人 ,一 作 路 人 。 别 署 茧 上 暗 ,或 距 靡 。 
广东 南海 人 。 生 长 佛山 镇 , 因 自 号 我 佛山 人 。 生 于 一 八 六 七 ， 
死 于 一 九 一 口 。 性 个 偿 豪 放 ,不 可 红 勤 。 曾 客居 山东 ,游历 日 
本 ,都 不 当 意 。 最 后 寅 居 上 海 。 曾 主 所 《月 月 小 说 #。 所 作 小 
说 ,有 《 电 术 奇谈 》《 二 十 年 目睹 之 怪 现 状 》《 九 命 奇 宛 》《 恨 
海 》《 近 十 年 之 怪 现 状 》 等 种 。 其 中 以 《二 十 年 目睹 之 怪 现状 》 
一 书 最 为 人 所 称道 ,最 初 曾 载 于 梁启超 主 扎 的 《新 小 说 》 上 面 。 
全 书 共 一 百 〇 A 入 加 ,以 自 号 九 死 一 生 者 为 主人 公 。 为 什么 叫 
做 九 死 一 生 呢 ? 本 书 第 二 回 里 面 有 一 段 解释 道 : 我 是 好 好 的 
一 个 人 ,生平 并 未 遭遇 大 风波 ,大 险阻 ,又 没有 人 出 十 万 两 银 
子 的 赏 格 来 捉 我 ,何以 将 自己 好 好 的 姓名 来 隐 了 ,另外 枉 做 什 
么 九 死 一 生 昵 ? 只 因 我 出 来 应 世 的 二 十 年 ,回头 想来 ,所 遇 的 
只 有 三 种 东西 。 第 一 种 是 蛇 虫 鼠 蚁 ,第 二 种 是 计 狼 虎 豹 ,第 三 
种 是 恕 魅 德 焉 。 甘 年 之 久 , 在 此 中 过 来 ,未 曾 被 第 一 种 所 包 ， 
未 曾 被 第 二 种 所 哑 ,未 曾 被 第 三 种 所 舞 , 居 然 都 必 了 过 去 ,还 
不 算 九 死 一 生 吗 ?所 以 我 这 个 名 字 , 也 算是 我 自家 的 纪念 。 
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这 可 以 看 出 作者 所 抱 的 谴责 的 态度 。 书 中 历 叙 二 十 年 中 所 见 
所 闻 社 会 间 种 种 怪 状 , 上 自 朝 廷 士大夫 ,下 至 贩 夫 走 广 旭 优 ， 
无 不 收 罗 。 体 制 大 致 与 4 官场 现形 记 / 相 仿佛 。 

吴 沃 邯 和 李 宝 嘉 为 朋友 ,都 以 寅 居 上 海 做 小 说 著名 ,为 海 
上 小 说 家 之 最 初 有 名 者 。 他 们 的 小 说 既 都 好 训 弹 时 政 , 攻 计 
社会 ,机 锋 所 指 , 大 快 人 心 。 一 时 仿效 他 们 的 作品 甚 多 。 不 过 
大 都 如 鲁迅 所 云 :“ 徒 作 谍 词 之 文 , 转 无 感人 之 力 , 其 下 者 , 力 
至 丑 诉 私 敌 ,等 于 谤 书 ;又 或 有 旭 吕 之 志 , 而 无 抒写 之 才 , 则 过 
喧 落 而 为 黑幕 小 说 '。” 如 《中 国 黑幕 大 观 》、《 北 京 黑幕 大 观 》、 
《上 海 黑幕 新 编 ) 之 类 ,就 径直 用 “黑幕 "做 书 名 了 。 其 他 用 “ 现 
形 ? 或 “ 怪 现状 "做 书 名 的 以 及 同性 质 的 书 还 很 多 。 这 类 黑幕 
式 的 小 说 ,人 欧 端 于 光 宣 之 交 ,盛行 于 圳 皇帝 时 代 。 民 国 四 年 ， 
《时 事 新 报 》 至 登 广 告 ,征求 “中 国 黑 幕 "。 由 讽刺 小 说 变 为 谴 
责 小 说 ,出 于 时 势 要 求 ; 由 谴责 小 说 堕落 而 为 黑幕 小 说 ,也 是 
时 势 使 然 。 原 来 辛亥 革命 本 不 彻底 ,所 谓 “ 革 命 军 起 ,革命 党 
消 ”。 清 廷 遗留 下 来 的 腐败 分 子 一 一 老 官 你, 北洋 军 疯 , 重 登 
了 政治 的 舞台 。 喜 世 凯 正 是 这 些 腐 败 分 子 的 代表 者 。 他 虽 在 
做 民国 的 总 统 , 但 他 一 切 政治 的 设施 , 则 在 重建 帝国 ,自己 做 
大 皇帝 。 他 不 但 不 肯 建设 新 社会 ,新 国家 ,还 在 拼命 地 提倡 旧 
思想 ,维持 提 社 会 ,一 心 一 意 地 复古 。 压 搞 民 气 , 箱 制导 论 , 使 
人 散 杷 而 不 敢 言 。 黑 幕 小 说 便于 这 个 时 候 盛行 一 时 。 因 为 这 
种 东西 可 以 说 是 旧 思 想 的 结晶 ,在 旧 社 会 中 才 有 此 产物 ;同时 
又 是 造 谤 泄愤 ,或 是 五 地 里 指摘 时 政 的 一 个 妙法 ;又 可 把 它 作 
为 消闲 或 卖 钱 的 生活 ;所 以 某 某 黑 蓝 大 观 , 某 某 趣 史 , 某 某 外 
史 , 某 某 之 秘密 ,以 及 各 种 同性 质 的 作品 都 出 来 了 。 民 国 五 
年 , 范 源 廉 做 教育 总 长 的 时 候 , 曾 经 会 同 内 务 部 查禁 这 类 小 说 
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数 十 种 。 他 如 梁启超 的 《 告 小 说 家 》, 钱 玄 局 的 k《 答 宋 云 彬 论 黑 
幕 小 说 书 》(《 新 青年 》 六 卷 一 号 ) ,周作 人 的 《 论 黑 幕 》 人 《再 论 黑 
幕 》(《 新 青年 》 六 卷 二 号 ) ,都 为 这 等 小 说 而 发 。 

刘 秽 字 铁 云 ,江苏 丹 徒 人 。 精 数学 。 长 于 治 河 。 为 人 放 
荡 不 守 绳 黑 , 却 好 读书 。 曾 行医 于 上 海 ,又 下 而 经 商 , 都 不 得 
意 。 一 八 从 八 年 河 决 郑州 ,他 以 同 知 投效 吴 大 激 中 和 丞 , 治 河 有 
功 。 后 游 北京 ,上 书 请 修 铁道 。 又 请 开山 西 铁 矿 , 事 成 ,人 言 
喷 喷 , 指 为 "汉奸 "。 一 九 口 〇 年 一 一 庚 子 之 役 , 京 观 大 钒 。 他 
以 峻 价 买 太仓 米 于 俄 军 , 救 活 北方 饥民 不 少 。 过 了 几 年 ,被 人 
举 发 ,政府 科 以 私 售 仓 标 之 罪 ,充军 新 疆 而 死 ( 一 八 五 〇 一 一 
九 一 口 )。 他 为 近代 研究 甲骨 文字 的 第 一 人 。 所 作 小 说 为 4 老 
残 游记 》, 署 名 洪 都 百 炼 生 。 自 氢 “…… 忌 离 驯 ?为 届 大 夫 之 里 
泣 ,庄子 》 为 莹 和 与 之 导 泣 《史记 》 为 太史 公 之 与 泣 ,4 草堂 诗 
集 》 为 杜 工 部 之 加 泣 。 李 后 主 以 词 册 ,八大 山 人 以 画册 。 王 实 
甫 寄 身 泣 于 《 西 用 》, 曹雪芹 寄 回 注 于 《4 红 梦 梦 》。……… 吾 人 生 
今 之 时 ,有 身世 之 感情 ,有 家 国之 感情 ,有 社会 之 感情 ,有 种 教 
之 感情 。 其 感情 傅 深 者 ,其 问 泣 愈 痛 。 此 洪 都 百 炼 生 所 以 有 
《老残 游记 》 之 作 也 。 棋 局 将 残 , 吾 人 将 老 , 欲 不 器 泣 也 得 
笠 ? ”他 想 异 《老残 游记 》 发 抒 自 己 对 于 身世 .家 国 、 社 会 、 
种 教 的 感情 。 就 是 要 代替 他 由 这 种 种 感情 而 生 的 器 演 。 全 书 
以 铁 英 号 老残 者 为 主人 公 , 叙 述 他 游历 的 见闻 言论 。 其 实 老 
残 便 是 作者 脱胶 的 影子 。 书 中 写 官吏 的 罪恶 ,指出 清官 的 可 
怕 ,其 于 赃 官 。 滩 为 " 凡 官 自 知 有 病 ,不 敢 公然 为 非 。 清 官 则 
自 以 为 不 要 钱 , 何 所 不 可 。 刚 乙 自 用 ,小 则 杀人 ,大 则 误 国 。 
(第 十 六 回 自 评 ) 又 写 玛 姑 攻击 宋 需 天 理 人 和 欲 之 辨 ,违反 人 之 
本 性 ,真是 自欺欺人 人 。 这 都 是 很 重要 的 见解 。 其 他 写 最 状 物 


也 很 有 独到 的 地 方 : 如 写 大 明 潮 的 秋 景 ,黄河 冰冻 的 景象 , 王 
小 玉 唱 书 的 韵味 ,都 可 以 看 出 作者 描写 的 技术 来 。 

曾 朴 字 孟 朴 ,江苏 常熟 人 。 前 清 举人 。 所 著 小 说 有 《人 草 海 
花 》, 署 名 爱 自由 者 起 发 ,东亚 病夫 自述 。 已 成 两 编 ,十 卷 , 共 
二 十 回 。 爱 自由 者 系 他 的 友人 吴江 金 天 天 ,发 起 此 书 , 自 己 做 
过 四 五 回 , 始 由 曾 朴 继续 来 做 。 书 中 以 健 彩 云 为 主人 公 。 彩 
云 为 苏州 名 妓 , 年 十 三 , 随 姊 居 上 海 ,大 有 掀 名 。 恰 有 吴县 洪 
钧 ( 书 中 化 名 金 沟 ) 典 试 江 西 , 因 丁 忧 回 籍 ,路 过 上 海 , 编 彩云 
为 考 。 及 洪 出 使 英国 ,彩云 同 去 , 称 夫人 ,大 出 风头 , 颇 多 笑 
话 。 后 洪 死 于 北京 ,彩云 仍 赴 上 海 为 姆 , 称 曹 梦 兰 。 因 江苏 人 
公 柚 驱逐 ,万 转 至 天 津 , 称 赛 金 花 。 庚 子 之 役 ,为 联军 统帅 丽 
德 西 所 宠 ,很 有 势力 。 相 传 北京 琉璃 厂 金石 书画 店 建 未 遭 联 
军 大 踩 顺 , 系 她 请 于 瓦 德 西 保 全 之 力 。 林 纾 4 京华 锋 血 录 》 中 
的 西 银 华 , 即 是 赛 金 花 。《 攀 增 祥 》 的 《彩云 曲 9《 后 彩云 曲 》， 
也 是 为 她 而 作 。 曾 朴 的 4 蓝海 花 /, 则 想 借 用 她 为 女 主人 公 ,做 
全 书 的 线索 ,尽量 容纳 近 三 十 年 来 的 历史 , 避 去 正面 , 专 把 些 
有 趣 的 琐 阳 逸事 来 烘托 出 大 事 的 背景 。 他 说 : 这 书 主干 的 意 
义 ,只 为 我 看 著 这 三 十 年 是 我 中 国 由 折 到 新 的 一 个 大 转 关 。 
一 方面 文化 的 推移 ,一 方面 政治 的 变动 ,可 人 惊 可 喜 的 现象 ,都 
在 这 一 时 期 飞 也 似 的 进行 。 我 就 想 把 这 些 现象 合拢 了 他 的 侧 
影 或 远景 ,和 相连 系 的 一 些 细 事 ,收报 在 我 笔 端 的 摄影 机 上 ， 
叫 他 自然 地 一 幕 一 幕 的 展现 ,印象 上 不 彰 目 击 了 大 事 的 全 景 
一 般 。”(《 荤 海 花 出 改 后 要 说 的 几 句 话 》) 他 想 用 这 样 的 写法 去 
显露 时 代 的 真 影 , 自 是 一 种 很 经 济 很 扼要 的 文学 手段 。 究 竞 
做 到 了 没有 ,只 好 符 他 全 书 续 成 再 说 轻 。 

这 个 时 期 还 有 两 个 用 古文 作 小 说 的 ,他 们 的 小 说 都 有 值 
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得 论 及 之 处 。 这 两 个 人 一 为 苏 曼 殊 , 一 为 林 纾 。 

林 纾 所 作 的 小 说 ,有 《京华 碧血 录 》《 金 酸 秋 》《 官 场 新 现 
形 记 》 风 种 。《 京 华 莫 血 录 》 和 叙述 成 成 政变 , 庚 子 拳 变 的 事 闪 金 
陵 秋 》 叙 述 辛亥 革命 南京 方面 的 事 妈 官场 新 现形 记 》 叙 述 喜 世 
凯 称 帝 和 国会 议员 的 事 。 这 种 小 说 以 叙述 时 事 为 目的 。《 曾 
杆 的 《 巷 海 花 》, 最 初 自称 为 "历史 小 说 ”, 实 则 亦 属 此 种 。) 我 们 
可 以 把 它 叫 慨 “ 时 事 小 说 "。 这 种 小 说 ,材料 是 新 鲜 活 泌 的 史 
实 , 采 集 起 来 很 容易 ,动手 做 起 来 也 很 容易 ,但 要 做 成 一 种 算 
得 成 功 的 作品 就 很 难 。 其 间 最 大 的 原因 , 即 在 小 说 与 历史 的 
性 质 不 同 。 这 正如 林 纾 自己 两 说 : 若 无 币 实 , 则 不 足以 供 史 
料 ; 若 一 味 币 实 , 则 自 有 正史 可 稿 。 他 感到 这 样 的 一 个 困难 ， 
所 以 他 作 这 种 小 说 ,总 是 以 一 个 虚构 的 人 物 的 爱情 及 其 遭遇 
为 全 书 的 脉络 。 他 以 为 "如 此 离奇 之 世 局 , 若 不 人 异 一 人 为 贯 串 
而 下 , 则 有 目 无 纲 , 非 御 官 体 也 "。 不 仅 他 的 《京华 茵 血 录 》 如 
此 ,《 金 号 秋 》《 官 场 新 现形 记 》 亦 如 此 。 不 过 他 的 这 种 写法 ， 
结果 不 算 成 功 。 因 为 号 为 贯 串 全 书 的 主人 公 , 有 时 差不多 全 
与 所 叙 的 时 事 无 关 。《 京 华 碧 血 录 ? 共 五 十 三 章 , 系 以 一 仲 光 
与 刘 梅 上 的 爱情 及 其 遭遇 为 脉络 , 今 录 其 第 二 十 一 章 于 次 。 


松 移 庵 住 僧 慧 月 者 , 颇 解 事 , 恒 与 仲 光 论 徐 鸿 短 , 促 
光 异 之 , 顾 不 欲 常 过 街市 , 令 相 月 出 侦 贼 状 。 团 菲 奉 济 
类 , 济 苏 缁 流 也 , 故 亦 不 戴 僧 众 。 又 有 所 谓 海 未 和 湾 者 ， 
亦 凡 徒 ,起 月 每 过 神 坛 ,成 强 其 顶礼 。 莉 中 定制 , 凡 捕 得 
疑似 者 , 趣 佑 坛 下 ,大 师兄 为 之 焚 青 词 , 纸 灰 腾 起 , 则 无 
罪 ,否则 立 斩 。 城 中 设 坛 者 无 卡 数 百 处 。 总 民 鼻 村 区 钱 
以 奉 团 匪 。 或 投身 入 籍 者 ,大 师兄 叉 手 于 胸 , 授 以 红 中 惠 
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头 , 聚 四 五 人 闭 目 凝 立 。 大 师兄 盏 步 称 神 附 体 , 即 吐 沫 变 
色 , 谭 突 作 势 , 力 尽 始 已 。 然 一 日 不 过 再 练 而 已 , 筋 力 已 
疲 , 或 有 恢 恢 不 能 自 举 其 诬 者 。 而 老 团 则 言 日 可 四 五 练 ， 
顾 亦 未 见 , 歼 上 言 耳 。 菲 徒 日 握 丸 扬 苏 , 举 大 品 , 整 队 过 
市 。 而 西 人 已 敛 避 , 不 欲 与 犯 , 独 东 洋人 不 之 季 。 有 柳 山 
和 久 政 者 ,日 本 书记 也 , 野 行 过 永定 门 外 。 团 匪 日 : 是 大 毛 
子 , 可 杀 也 !”" 顾 即 笨 不 灵 , 一 人 趋 而 拥抱 其 腰 莹 , 众 争 以 
汰 石 击 之 。 杉 山 能 柔 术 , 力 与 撑 拒 , 然 匪 来 益 众 , 杉 山 遂 
死 。 匪 以 为 诛 得 洋人 锋 , 称 贺 跳 叫 , 如 胜 大 敌 , 长 歌 入 城 。 
是 夜 张 德 成 入 都 , 开 正 阳 门 ,以 诗 与 入 大 肉 。 末 贵 诸 人 ， 
争 膜 拜 于 华 道 闽 , 张 德 成 做 然 过 其 车 。 张 德 成 者 , 老 团 
也 。 初 起 自 山东 曹州 ,名 日 义士 党 , 专 以 优 杀 洋人 与 教 民 
为 报国 。 其 兵器 有 刀 逆 而 无 火炮 。 初 起 ,名 日 大 刀 会 。 
自 清 寻 有 办 团 之 诏 冯 , 乃 改名 日 义 合 团 ,又 日 义和团 , 坚 
旗 日 " 蔡 天 行道 ， 又 日 “ 助 清 灭 洋 "。 扎 以 红 巾 ,内 藏 符 
繁 ,或 有 黄 中 者 。 间 有 红 披 挂 而 辕 巾 者 ,名 日 黑 团 , 则 黄 
红 二 种 人 此 侧 媚 元 敢 抗 礼 。 戌 日 :“ 此 种 人 大 有 神通 。” 每 
人 自 四 十 岁 以 下 ,十 岁 以 上 ,各 抱 大 刀 , 露 其 为, 系 以 红 
布 ,六 游 市 肆 间 。 其 诈 人 之 术 , 以 发 火 为 长 技 。 以 刀 涉 向 
人 屋 上 指 画 ,又 向 土 中 作 符 生 状 , 众 齐 声 呼 日 :“ 照 ”? 火 
立 发 。 或 云 玉 伏 人 于 旦 中 , 施 火 油 以 应 之 。 有 不 验 者 , 则 
日 是 不 宜 烧 , 故 不 行 末 法 。 自 炫 能 避 枪 炬 ,或 以 利 剑 自 研 
其 支 于 ,不 能 断 , 亦 不 见 血 。 其 选择 净 地 为 坛 址 ,名 之 日 
“ 困 "。 立 大 师兄 一 人 主 之 。 人 必 欧 素 , 禁 不 得 犯 妇 人 ,不 
得 捷 财 物 。 有 子弟 就 坛 版 依 者 , 则 大 师兄 授 以 符 策 。 中 
带 自 备 , 必 大 师兄 为 加 之 ,为 之 念 网 ,名 日 “上 法 ”。 上 法 
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者 , 仰 而 卧 地 , 沫 被 其 唇 , 状 如 虹 , 少 须 踊 起 ,向 东南 邑 首 
无 算 , 于 是 张 上 喧 气 , 缩 周 身 之 力 聚 干 二 项 , 执 刀 而 舞 , 法 
尽 即 委 顿 。 见 洋 楼 邑 毁 。 呼 洋人 日 “大 毛子 ”, 教 民 日 “二 
毛子 "。 突 前 取 其 头颅 , 即 遇 枪 炮 , 亦 不 之 避 。 弹 至 立 死 。 
其 未 殊 者 , 群 自 至 坛 次 , 面 大 师兄 。 大 师兄 百 ;“ 劳 伴 , 行 
苏醒 也 。?" 则 以 刀 取 其 阐 , 创 或 弗 重 ,或 得 生 。 其 创 重 者， 
则 大 师兄 必 痪 索 其 身 , 得 一 二 驳 , 辑 日 :“ 是 动人 家 财物 
者 , 死 宜 括 名 日 咯 三 和 白 之 饭 , 夜 则 席 地 想 , 以 苦行 自 关 。 
其 日 能 避 枪 炮 者 ,名 日 “使 钟 量 "。 又 取 十 八 岁 以 下 ,至 十 
二 岁 以 上 之 闺女 , 衣 履 悉 红 , 手 红 巾 , 提 小 红 灯 , 名 日“ 红 
灯 蛙 ”"。 盲 上 法 后 , 疡 之 以 禾 , 即 御 云 而 升天 , 若 巨 星 耿 于 
天 际 ; 一 炉 其 中 ,而 巨 炮 音 嘻 , 弹 格 不 能 出 突 ; 即 兵 般 计 海 
上 , 炉 之 亦 覆 ; 或 坚 城 石 室 炉 之 无 不 立 焚 。 总 旗 或 画 乾 
封 ,或 画 坎 卦 ,八卦 弗 全 , 惟 坎 卦 最 鹏 , 即 嘉 庆 时 之 八卦 教 
也 。 于 康 魏 为 道学 ,信之 万 竺 ,于 是 炮 轧 东 彰 以 为 可 竺 ， 
菲 胆 益 壮 。 送 合 众 于 十 六 日 丙 展 进攻 使 馆 。 


这 是 一 段 很 好 的 关于 义和团 的 笔记 ,不 过 起 首 勉强 拉 入 
仲 光 与 慧 月 的 关系 而 已 。 林 纾 对 于 义和团 的 那 班 错 百 姓 ， 
尤其 是 对 于 那些 引用 义和团 痿 出 大 祸 的 王公 大 臣 , 真 是 深 亚 
痛 绝 。 他 曾 作 《 蜀 鹏 栈 传 奇 》, 为 反抗 拳 民 暴动 而 死 的 吴 知 县 
致 其 哀 感 与 敬意 。 又 曾 译 《 现 司 刺 虎 记 ?而 寄 其 愤慨 ,说 是 : 
“…… 庚 子 之 事 ,至 今 尚 足 寒心 。 余 译 是 书 , 初 不 关 男 女 艳 情 ， 
仇家 报复 。 但 谓 教育 不 善 ,内 治 不 精 ,兵力 不 足 , 粮 械 不 积 ,万 
万 缴 开 主 于 外 人 也 。 到 了 清 易 既 革 , 他 还 要 做 出 这 部 4 京 华侨 
血 录 》 来 ,几乎 要 把 满 清 亡 国之 罪 完 全 归于 庚 子 误 国 的 慈 档 太 
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后 和 王公 大 到。 我 们 披 读 《京华 基 血 录 》, 随 时 可 以 看 出 作者 
的 这 种 愤慨 。 现 在 再 引 第 二 六 六 章 的 - 节 于 此 。 


丁 饰 降 束 微 各 省 勤王 兵 ,无 至 者 。 独 提督 马 裕 光 先 
以 一 旅 至 京 。 于 中 各 国联 军 取 东 局 。 东 局 近 紫 竹林 , 银 
图 钢 圆 诸 局 均 隶 在。 然 城 守 尚 固 。 直 督 无 主 ,以 黄 能 乞 
忘 于 老 团 。 是 日 独 流 镇 匪首 张 德 成 复 至 天 津 ,散发 , 衣 道 
眉 , 仗 全 ,用 八 人 扇 各 入 节 睹 ,总 督 长跑 包 过, 问 吉 凶 。 张 
德 成 传神 语 , 妹 劳 俞 禄 。 且 言 教堂 中 有 地 雷 , 当 以 法 往 取 
之 。 即 仗 剑 出 , 随 者 万 众 。 至 教堂 之 外 , 务 步 特辑 ,破门 
入 据 , 果 得 , 状 如 小 币 。 德 成 以 剑 贯 之 ,示众 日 “此 地 雷 
也 。 不 尔 , 全 城 且 陷 。 万 众 称 美 , 声 振 山 后 。 是 夜 德 成 驰 
入 都 , 进 正 阳 门 。 明 日 , 黄 差 圣母 至 津 , 直 督 顶礼 如 礼 张 
德 成 。 圣 好 年 三 十 许 , 龙 衰 庄严 ,傲然 径 入 。 众 缘 哗 骇 ， 
称 为 仙 真 。 时 某 末 惰 侍 侧 ,少年 也 , 善 浪 游 。 穿 告 人 日 : 
“此 豆 所 善信 也 。 数 月 之 间 , 何 由 证 仙 如 此 之 迅 ?” 然 天 
学 ,六 不 悟 其 诈 , 亦 随 人 拜 路 埋 下 。 直 督 问 天 津 休 和 从 。 圣 
姨 日 ;“ 天 津 不 要 紧 也 1” 声 如 梨园 中 旦 脚 。 尚 有 数 语 , 亦 
均 效 旦 脚 所 言 者 言 之 。 了 丑态 百出 。 直 督 心 知 其 雇 , 然 惕 
于 彰 责 湿 威 , 亦 媚 团 以 自 笔 。 同 时 裕 威 在 太原 , 亦 惨 杀 教 
士 , 妇 攻 无 一 免 者 。 童 子 拖 肠 于 地 ,久之 万 死 。 是 时 将 相 
及 北方 藩镇 ,如 狂 如 区 , 莫 审 其 端 , 而 南方 互 保 之 约 出 矣 。 
患 诚 公 刘 研 庄 先 生 方 督 三 吴 , 知 北方 订 烂 , 祸 且 南 喜 ,万 
与 各 领事 立 约 ,彼此 互 保 。 于 是 东南 二 百 兆 生灵 得 不 凤 
兵 丸 者 ,先生 力也 。 
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这 也 是 一 段 写 得 有 力 的 笔记 。 林 纾 虽 以 翻译 小 说 著称 ， 
但 他 自作 的 小 说 却 没 有 所 译 西 洋 和 名 家 小 说 的 气 分 。 他 虽说 
过 :“ 欧 人 志 在 维新 , 非 新 不 学 , 即 区 区 小 说 之 微 , 亦 必 从 新 世 
界 中 着 想 , 斥 去 陈旧 不 言 。 若 吾 辈 酸 腐 , 嗜 古 如 命 ,终身 又 安 
知 有 新 理 耶 ?人 《非洲 烟 水 悉 城 录 序 》) 但 他 自己 在 小 说 上 实在 
未 能 开辟 一 个 新 世界 ,也 不 曾 发 据 若 何 之 新 理 。 他 固然 很 仙 
服 选 更 司 、 司 各 德 ,至 于 自 恨 年 老 , 不 能 学 习 西 文 , 直 读 其 书 ， 
私 淑 其 人 ,但 他 自己 作 小 说 , 却 不 肯 以 中 国 的 选 更 司 、 司 各 德 
自命 。 他 还 只 愿 跟 着 李 宝 嘉 、 刘 鸭 、 曾 朴 ~- 班 人 走 , “出 其 绪 
余 , 效 吴 道子 之 写 地 狱 变相 ”(《 贼 史 序 》) ,而 作 几 种 “时 事 小 
说 ”。 虽 然 , 他 于 小 说 上 已 算 尽 其 最 善之 力 , 有 其 不 可 磨灭 者 
在 。 而 和 县 从 他 开始 打破 章 回 小 说 的 传统 的 格式 , 即 此 一 端 ,小 
说 史上 也 就 不 当 忘记 他 的 了 。 

苏 曼 殊 所 作 小 说 有 《 断 鸿 零 雁 记 》L《 颖 纱 记 》K《 禁 剑 记 》、 
《 碎 苞 记 》 等 种 。 就 中 以 《 断 鸿 零 雁 记 》 篇 幅 较 长 。 全 书 凡 三 十 
七 章 。 写 一 孤儿 自述 出 家 为 僧 , 异 国 守 母 ,以 及 恋爱 飘泊 种 种 
惨痛 的 遭遇 。 文 情 剧 刷 。 有 了 时 写 得 姜 翡 人骨, 几乎 使 人 读 不 
下 去 。 今 引 其 第 一 章 于 此 。 


百 越 有 金 葡 山 者 ,滨海 之 南 ,者 然 荔 立 。 每 值 天 朗 无 
云 , 山 琅 苞 型 问 , 红 瓦 鲜 铸 ,隐约 可 辨 , 盖 海 云 古 潭 在 青 。 
相传 来 亡 之 际 , 陆 秀夫 既 抱 幼 壳 殉 国 岩山 ,有 遗 老 遂 普 于 
斯 , 祝 发 为 伴 , 备 夜 向 天 呼号 , 问 招 大 行 皇帝 之 灵 。 故 至 
今日 ,还 望 山 岭 ,云气 总 邦 ; 或 时 间 潮水 翡 琐 ,万 使 入 菊 坎 
凭吊 ,不 堪 回 首 。 今 理 述 刹 中 , 宝 网 金 粮 , 供 为 古物 。 池 
流 清 春 , 松 析 昔 然 。 住 们 数 十 ,威仪 齐 肃 ,器 钵 无 声 。 岁 
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岁 经 冬 传 戒 , 顾 入 山 求 戒 者 寥寥 ,以 是 山羊 肠 峻 险 , 登 之 
殊 艰 故 也 。 

一 日 凌晨 , 钟 声 徐 发 。 余 傅 刹 角 危 楼 ,看 天 际 沙 鸥 明 
洋 。 是 时 已 入 冬令 ,海风 直人 于 千里 之 外 。 读 振 书 者 识 
之 ,此 日 为 余 三 戒 具 足 之 日 。 计 余 居 此 ,忽忽 三 和 外。 今日 
可 下 山 夯 在 师 ; 后 此 打 叶 焚香 , 送 我 流年 , 亦 复 何 憾 ! 如 
是 思维 ,不 觉 隧 泪 。 吧 日:“ 人 上 背 谓 我 无 母 ,我 岂 真 无 母 
耶 ? 否 , 否 。 余 自 养 父 见 背 , 虽 营 管 一 身 , 然 常 于 风 动 树 
梢 , 零 雨 连 编 , 百 静 之 中 ,隐约 微 闻 禹 母 唤 我 之 声 。 顾 声 
从 何 来 , 余 心 且 不 自明 , 恒 结 凝 想 耳 。” 继 又 叹 日 :“ 吾 母 生 
我 , 胡 弗 使 我 一 见 ? 亦 知 儿 身 世 职 零 , 至 于 斯 极 耶 ? 

此 时 晴 波 只 迟 ,光景 奇 丽 。 余 遂 披 绕 半 , 湖 同 戒 者 三 
十 六 人 ,双手 捧 香 鱼贯 而 行 。 升 大 暴 已 , 岗 立 左右 。 四 山 
长 老 云集 。 香 先 既 阅 , 万 招 无 声 。 少 选 ,有 尊 证 阅 梨 ,以 
翡 紧 之 音 唱 日 ;:“ 求 式 行 人 ,向 天 三 兰 , 以 报 父母 养育 之 

余 斯 时 泪 如 绠 麻 , 莫 能 仰视 。 间 戒 者 亦 嘎 咽 不 能 止 。 
既而 礼 毕 , 诸 长 老 一 一 来 相 劝 名 日 ,“ 善 哉 大 德 ! 慧 根 深 
厚 , 愿 力 庄严 。 此 去 谨 侍 亲 师 , 异 日 灵山 会 上 , 牛 花 相 

余 聆 其 音 , 磁 翡 亡 赂 。 遂 顶礼 受 答 , 收 泪 拜 辞 诸 长 
老 ,徐徐 下 山 。 夹 道 枯 柯 , 己 无 宿 叶 。 悲 凉 境地 , 唯 见 机 
夫 出 没 ; 然 彼 焉 知 方 外 之 人 , 亦 有 难 言 之 帆 ! 此 章 为 吾 书 
发 凡 , 盖 纪实 也 。 


这 里 所 谓 “ 方 外 之 人 ,有 难 言 之 贝 ”; 又 说 “站 书 纪实 ”; 而 
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全 书 所 写 , 又 大 抵 和 他 自己 的 遭遇 相同 ,所 以 我 们 把 它 看 作 受 
殊 的 自 叙 传 读 , 也 无 不 可 。 至 若 书 中 第 二 二 一 章 所 载 西湖 春 
尝 亭 壁 上 的 《 捐 官 竹枝词 》 七 首 , 凡 光 禄 寺 署 牌 . 即 中 、 侍 衣 . 道 
员 知府 . 同 知 \ 知 县 ,以 及 热 中 利禄 的 留学 生 ,无 所 不 中, 痛快 
淋漓。 是 否 果 真 出 和 让 不 知 谁 何 氏 的 题 屠 , 抑 或 受 殊 目 捧 愤 注 ， 
不 得 而 知 。 可 是 值得 我 们 注意 的 , 便 是 :这 个 时 期 的 小 说 ,所 
《官场 现形 记 》 以 下 ,差不多 对 于 腐败 龌龊 的 官场 ,有 一 致 遗 责 
的 倾向 。 这 种 倾向 ,似乎 可 以 说 是 这 个 时 期 小 说 的 特色 。 


C. 古 佚 小 说 的 发 见 和 翻印 一 一 清 代 乾 、 嘉 以 来 ,学 者 辑 傣 
书 的 工作 ,使 古代 散 佚 的 典籍 得 存 十 一 于 千 百 , 以 供 后 来 专家 
研究 的 资料 ,他 们 的 成 绩 不 能 不 算是 艰巨 而 且 重 要 ,可 是 还 不 
曾 注意 到 古 供 小 说 方面 。 近 三 十 年 来 , 古 佚 小 说 的 发 见 和 翻 
印 , 就 替 文 学 史上 添 了 许多 珍贵 的 材料 了 。 敦 煌 石室 里 发 见 的 
唐 、 五 代 的 小 说 ,下 面 有 专 篇 叙述 。 目 前 要 叙述 的 ,只 有 这 里 几 
种 。 

《 游 仙 富 》 渡 海 而 还 《 游 仙 窜 》 题 宁 州 训 乐 县 时 张 文 成 
作 。 文 成 为 张 蕉 字 。 张 启 深 州 陆 省 人 ,两 《 唐 书 》 都 附 见 《 张 着 
传 $。 他 博学 能 文 ,七 登 文 学 科 。《 游 仙 窟 》 为 传奇 ,自述 奉 使 
河源 ,路 中 夜 投 大 宅 , 逢 二 女子 ,叫做 十 娘 .五 娘 , 欢 宴 调 笑 , 贸 
宿 而 去 。 文 近 难 便 , 杂 有 俗语 。 此 书 中 国 久 失传 , 杨 守 敬 作 
《日 本 访 书 志 》, 才 见 著 录 。 何 时 传人 日 本 的 ?大约 就 在 作者 
生存 的 时 候 。 现 在 只 据 可 考 的 年 月 来 说 ,日 本 通行 本 上 文章 
生 英 房 序 内 有 一 句 道 :“ 峨 天 皇 书卷 之 中 , 扎 得 《 游 亿 窗 》。” 
可 见 在 习 蛾 天 皇 弘 仁 年 间 {( 八 -- 吕 一 一 八 二 三 ) 即 唐宪宗 元 和 
时 早已 流 人 日 本 了 。 日 本 人 很 看 重 这 本 书 。 现 在 已 由 周作 人 
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买 得 日 本 醒 一 寺 藏 旧 抄 影印 本 , 交 由 北新 书局 印行 。 这 本 书 
要 算是 渡海 而 还 了 。 z 

现存 的 宋 人 平话 小 说 、 宋 人 平话 小 说 系 二 代 白 话 文学 中 
的 重要 作品 ,但 流传 到 如 今 的 绝 少 。 近 来 商务 印 书馆 搜集 宋 
人 平话 四 种 一 《新 编 五 代 史 平话 》《 大 唐 三 藏 取 经 诗话 》、 
《大 宋 宣 和 遗事 》《 京 本 通俗 小 说 》, 一 一 加 议 新 式 标点 , 铅 印 
行 世 。《 大 唐 二 藏 取经 诗话 》 罗 振 玉 记 云 :“ 宋 人 平话 ,传世 最 
少 , 旧 但 有 《家 和 遗事 了》 而已。 近年 若 《 五 代 平 话 》《 京 本 小 说 》 
渐 有 重 刊本 ,此 外 仍 不 多 见 。 此 三 浦 将 军 所 藏 , 予 借 付 影印 ， 
宋 人 平话 之 传人 间 者 , 遂 得 四 种 。《 四 库 全 书 总 目 . 杂 史 类 》 存 
目 ,《 平 播 始 未 》 条 , 言 《 永 乐 大 典 》 有 平话 一 门 ,所 收 至 网, 皆 优 
人 以 前 代 轶 事 数 生成 文 而 口 说 之 。 今 《大 典 3 已 散 佚 。 庚 子 拳 
罪 之 乱 ,翰林 院 火 《大 典 》 业 余 , 有 以 糊 油 签 及 包 囊 食物 者 。 
其 幸 完 者 ,多 流 人 海外 。 辛 亥 国 变 , 官 寺 所 储 , 亦 为 人 盗窃 分 
散 , 今 一 般 不 存 。 平 话 一 门 ,不 知人 间 尚 存 残 幢 否 ? 念 之 慨 
叹 。” 这 段 记载 ,可 用 为 关于 宋 人 平话 史料 的 参考 。 又 亚 东 图 
书馆 印 有 《 宋 人 话 本 》 八 种 ,其 中 有 商务 本 所 未 收 的。 现存 的 
宋 人 《 京 本 通俗 小 说 》 都 收 在 这 里 了 。 

影印 元 本 《三 国志 平话 》 和 明 本 《三 国志 通俗 演义 》 现在 
商务 印 书馆 正在 影印 元 至 治本 《全 相 平话 三 国志 》 明 弘治 本 
《三 国志 通俗 演义 》。 据 说 《三 国志 平话 ?为 元 至 治 间 建 安 不 兵 
新 刻 《 全 相 平话 》 之 一 。 书 分 上 中 下 三 卷 , 目 各 有 图 , 即 所 谓 
“全 相 "。 文 体 似 《 宣 和 遗事 》。 不 知 著者 姓名 。 罗 贯 中 的 《三 
国志 通俗 演义 》, 于 杂 采 史 传 及 诸 家 珊 闻 外 ,很 多 取材 于 这 
书 。 一 一 如 王 允 献 留 蝉 , 孔 明 么 风 , 三 战 昌 布 ,三 气 周瑜 之 类 。 
不 过 这 书 开端 假托 司马 促 相 断 狱 ,《 演 义 ?就 由 灵 帝 御 极 叙 起 ， 
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结局 终于 五 丈 原 将 星 随 营 ,《 演 义 ?就 加 入 司马 自 魏 各 段 。 这 
是 两 书 起 旋 的 不 同 处 。 又 书 中 氢 张 飞 的 勇 , 武 侯 的 智 ,极力 质 
摹 , 由 于 讲 史 材 料 ,注重 从 动 里 俗 听众 ,也 与 《演义 》 直 叙 故 事 
的 体 仿 不 同 。 至 于 《4 三 国志 通俗 演义 》 一 种 ,据说 以 明 弘 治本 
为 最 古 ,为 最 善 。 明 季 李 卓 吾 评点 本 从 此 出 。 书 坊 翻 刻 , 渐 失 
罗氏 旧 贯 。 清 初 金圣叹 根据 旧 本 , 厘 订 为 一 百 二 十 问 , 是 为 今 
本 。 上 十 本 凡 二 十 四 卷 ,有 音义 ,有 注释 ,有 句 读 ,很 有 些 地 方 和 
今 本 不 同 。 这 个 古本 流传 ,大 家 可 以 看 见 罗 贯 中 原 书 的 真 面 
目 。 一 一 总 之 ,这 两 种 书 的 刊行 , 算 添 加 了 两 种 很 重要 的 关于 
三 国 故事 演变 的 材料 。 
此 外 ,开明 书店 还 重印 有 明 大 白话 短篇 小 说 《 照 世 杯 》。 


D. 提 小 说 的 整理 和 研究 一 一 首先 须 得 提 及 的 事 , 使 是 在 
这 个 时 期 略 前 一 点 ,已 有 俞 机 整 理 《4 三 侠 五 义 》。 傅 机 寅 居 苏 
州 , 潘 祖 荫 从 北京 团 ,出 示 石 玉 昆 所 作 的 《三 侠 五 义 ?。 俞 权 阅 
毕 , 大 加 称 赏 。 说 是 :事迹 新 奇 , 笔 意 醒 阁 。 撒 写 既 细 人 这 
芒 ,点 染 又 曲 中 筋 节 。 正 如 柳 麻 子 说 武松 打 店 , 初 到 店内 无 
人 , 著 地 一 吼 , 店 中空 缸 空 族 , 皆 丛 丛 有 声 , 亲 中 著 色 ,精神 百 
倍 。 《〈《 七 侠 五 义 ? 俞 序 ) 但 他 党 得 第 一 回 猩 猫 换 太 子 ,怪诞 不 
经 ,于 是 动手 改作 。 又 因 书 中 有 南 侠 、 北 侠 、 双 侠 , 加 小 使 艾 
虎 , 共 有 五 侠 , 再 加 小 快 之 师 黑 妖 狐 智 化 ,和 那 位 能 从 游戏 中 
生出 侠义 来 的 小 诸葛 沈 促 元 共 为 七 侠 ; 因 改 书 名 为 《七 侠 五 
义 少 ,于 一 八 八 九 作 序 印行 。 这 位 “ 扒 命 著 书 "的 学 者 ,于 治 群 
经 诸 子 诗 文 之 外 ,还 肯 厂 费 一 点 工夫 整理 一 部 小 说 , 开 这 个 时 
期 整理 旧 小 说 的 先河 , 自 是 值得 我 们 注意 的 一 件 事 。 近 十 年 
来 ,在 文学 革命 ,整理 国 故 的 热闹 声 中 ,有 不 少 的 人 从 事 旧 小 
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说 的 整理 和 研究 , 而且 他 们 这 种 工作 ,已 经 得 到 相当 的 成 绩 
了 。 现 在 依次 叙述 如 下 : 

校 读 标点 ”对 于 旧 小 说 校 读 标点 用 功夫 最 多 的 人 ,自然 
要 推 注 原 放 。 由 他 校 读 标点 的 小 说 ,已 经 有 《三 国 演义 》.《 水 
游 传 》《 西 游记 》《 红 楼 梦 》《 侨 林 外 史 》《 镜 花 缘 》《 水 浒 续 
集 3《 儿 女 英 雄 传 》《 三 侠 五 义 》《 海 上 花 列 传 》《 官 场 现 形 
记 》《 老 残 游记 》 等 种 。 

考证 批评 在 上 面 所 述 校 读 标 点 的 小 说 ,全 有 胡适 的 考 
证 \ 传 斤 , 或 引 论 。 有 的 有 陈独秀 的 序 , 有 的 有 钱 玄 同 的 序 ,其 
中 以 胡适 考证 的 成 绩 为 最 大 。 在 胡适 从 事 这 项 工作 的 略 前 一 
点 ,未 党 没有 小 说 考证 。 如 钱 静 方 的 《小 说 丛 考 》, 蒋 瑞 营 
的 《$ 小 说 考证 》, 但 都 不 过 是 一 些 断 片 的 笔记 ,零星 的 考证 材 
料 ,不 好 算 做 若 何 有 条 理 有 见解 之 历史 的 考证 ,文学 的 批评 。 
又 如 王 梦 阮 的 4 红楼 梦 索 隐 少 , 蒙 元 培 的 《石头 记 索 隐 少 ,似乎 可 
以 说 是 历史 的 考证 了 ,但 经 胡适 考证 的 结果 ,指出 他 们 不 过 收 
罗 许 多 不 相干 的 零碎 史 事 ,来 附会 《红楼梦 》 的 情节 ,其实 他 们 
并 不 曾 做 《4 红楼梦》 的 考证 ,只 做 了 许多 《红楼 梦 ? 的 附会 ! 我 
以 为 胡适 在 这 方面 最 大 的 贡献 ,不 在 他 这 十 几 篇 小 说 上 的 考 
证 批评 文章 ,而 在 他 于 这 种 考证 批评 上 应 用 的 方法 。 

小 说 哆 的 创作 ”这 个 时 期 作 小 说 史 的 很 有 儿 个 人 。 我 们 
不 能 不 推 鲁迅 的 《中 国 小 说 史 略 》 为 一 部 极 有 价值 的 创作 。 全 
书 凡 二 十 八 篇 ,选材 精确 , 断 制 谨 严 ,结构 完 密 。 我 们 只 须 读 
了 这 部 书 ,就 可 以 知道 中 国 两 千 多 年 来 的 小 说 变迁 及 其 所 以 
变迁 的 一 个 梗概 ,这 是 何等 便利 的 事 ! 


E. 小 说 的 定期 刊物 纷纷 出 现 一 一 小 说 的 定期 刊物 纷纷 
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辕 然 因为 这 个 时 候 已 经 有 不 少 的 人 提倡 浅说 ,小 说 在 文学 上 
的 位 置 较 前 不 同 了 ,同时 因为 印刷 术 的 进步 ,定期 刊物 的 流 
行 ,也 足以 促进 小 说 的 发 展 。 最 初 梁启超 主 扎 的 《新 小 说 ,可 
以 算得 小 说 杂志 的 初 祖 ,可 惜 出 版 一 年 即 停刊 了 。 同 时 李 宝 
嘉 主 撰 的 $4 绣 像 小 说 )}, 由 商务 印 书馆 发 行 ,出 到 七 十 二 期 而 
止 。 吴 沃 范 主 撰 的 《月 月 小 说 》, 由 上 海 群 学 社 发 行 , 仅 出 到 二 
十 四 期 。 自 是 以 来 ,小 说 杂志 一 时 选 起 。 如 《新 新 小 说 》《 新 
世界 小 说 社 报 》《 小 说 林 》《 扬 子 江 小 说 报 》《 小 说 时 报 》《 小 
说 从 报 》《 小 说 季报 》 人 小 说 七 日 报 》《 十 日 小 说 》《 小 说 新 
报 》 了 《中华 小 说 界 》、《 小 说 月 报 》 等 等 ,以 及 其 他 名 称 不 标 小 
说 ,而 性 质 实 为 小 说 的 ,此 起 彼 付 ,层出不穷 。 日 本 米田 说 太 
郎 近 作 《支那 文艺 杂志 之 变迁 》, 列 举 小 说 杂志 亦 有 三 十 多 种 。 
(《 驭 人 ?第 四 卷 第 七 号 ) 其 中 以 《小 说 月 报 # 的 寿命 最 长 , 系 由 
商务 印 书 馆 出 版 , 计 自 发 行 以 来 ,直到 如 今 ,已 经 二 十 年 了 ,这 
在 目前 小 说 杂志 中 算是 一 个 老 前 右 。 此 外 同时 别 种 定期 刊 
物 , 只 要 略 含 文学 性 质 的 ,莫不 插 有 小 说 一 栏 。 小 说 在 各 种 条 
志 中 ,好 像 所 谓 “ 国 药 ” 中 目 为 百 药 之 王 的 甘草 。 至 于 日 报 附 
刊 小 说 , 则 始 于 上 海 4 时 报 少 , 那 时 正在 一 九 口 四 年 ,日 俄 开战 
的 时 候 。 到 了 目前 ,几乎 每 种 日 报 的 副刊 都 有 小 说 所 占 的 篇 
幅 了 。 这 个 时 期 , 真 可 以 说 是 小 说 最 流行 的 时 代 。 


笋 尾 得 附 说 斤 句 的 , 便 是 以 上 所 说 者 ,如 ABE 各 项 ,还 只 
算得 新 世纪 初叶 中 国 小 说 发 达 史 上 的 一 点 成 绩 ,也 就 只 算得 
是 中 国 小 说 界 在 新 旧 过 渡 时 期 所 留 的 一 点 迹象 。( 周 作 人 《日 
本 近 三 十 年 小 说 之 发 展 ? 末 段 附 论 近代 中 国 小 说 的 发 展 , 虽 


的 出 现 ,这 是 近代 中 国 小 说 发 展 史 上 一 个 值得 注意 的 现象 。 


略 ,还 好 ,可 参看 。 见 《新 青年 ?五 卷 一 号 。) 至 于 真正 可 以 算得 
新 世纪 的 中 国 的 新 小 说 作品 ,就 须 求 之 于 文学 单 命 运动 以 后 
了 。 
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民间 文艺 的 研究 (上 ) 


最 近 二 三 十 年 间 , 中 国 新 发 见 的 学 问 不 少 ,如 有 甬 娃 甲骨 文 
字 , 中 国境 内 的 古 外 族 遗 文 ,内 阁 大 库 的 书籍 档案 ,敦煌 塞 上 
及 西域 各 地 的 古 简 评 , 敦 煤 千 佛 洞 的 唐 、 五 代 、 打 初 人 所 写 的 
卷子 ,都 是 。 其 中 以 敦煌 千 佛 洞 的 卷子 里 ,发 见 了 唐 、 五 代 的 
俗 文学 ,为 文学 史料 上 的 一 种 大 发 见 , 正 是 本 篇 所 要 叙述 的 。 
我 们 向 来 说 到 庸 、 五 代 的 文学 ,只 知道 有 典雅 的 诗词 散文 陪 
文 , 谁 知道 除了 这 些 文学 之 外 ,还 有 很 浅显 的 ,而 为 一 般 民 众 
所 赏 玩 的 俗 文学 ? 在 现在 高 唱 白 话 文学 的 时 代 , 提 倡 民 间 文 
艺 的 时 代 , 对 于 这 种 俗 文学 的 发 见 ,当然 要 视 为 奇迹 的 了 。 
我 们 要 知道 这 种 俗 文 学 发 见 的 经 过 ,就 须 得 略 述 敦 迷 石 
室 藏书 发 见 的 经 过 。 约 当 -一 八 九 八 年 左右 ,甘肃 敦煌 千 佛 洞 
发 见 古代 藏书 的 窗 室 。 里 面 所 藏 ,大 都 是 唐 、 五 代 人 的 写本 。 
当地 居民 视 为 一 堆 废 纸 , 也 有 当 作 神 符 , 烧 灰 泡 水 治 病 的 。 那 
时 交通 不 便 , 故 不 曾 车 起 学 术 界 的 注意 。 直 到 一 九 〇 七 年 , 英 
国 斯 坦 因 档 士 (Sir Aurel Stein) 到 中 亚细亚 去 探险 ,路 过 误 煌 ， 
知道 这 个 洞 里 的 藏书 发 见 , 胡 乱 买 了 六 千 多 卷子 回去 ,是 为 伦 
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敦 博物 馆 敦 煌 遗书 的 来 源 。 第 二 年 ,- 九 〇 人 ,法 国 伯 和 希 和 氏 
(M. Panl Pelliot) 来 到 此 地 , 选 买 了 两 千 多 卷子 回去 ,是 为 巴黎 
图 书馆 敦煌 遗书 的 来 源 。 后 来 北京 的 学 部 知道 了 , 才 命 甘肃 
的 当局 把 剩余 的 万 把 卷子 送 到 北京 保存 (据说 实在 得 归公 家 
保存 的 不 过 两 季 多 卷 ,其 余 的 都 由 私人 盗 取 朋 分 去 了 ), 是 为 
京师 图 书馆 敦煌 遗书 的 来 源 。 这 些 写 本 , 约 百 分 之 九 十 以 上 
为 佛教 经 典 ,此 外 才 是 道教 经 典 , 及 古书 写本 ,或 其 他 佚 书 史 
料 ,本 篇 所 要 叙述 的 唐 、 五 代 的 文学 当然 也 就 在 内 了 。 
尽 我 现在 已 有 的 机 会 看 得 见 的 ,关于 这 种 俗 文学 的 材料 ， 
有 下 列 各 种 : 
罗 振 玉 《 敦 煌 零 拾 # 七 种 天 津 法 租界 贻 安堂 出 售 
蒋 斧 《 沙 州 文 录 》 一 卷 , 罗 福 鞭 补 录 一 着 同上 
刘 复 《 致 吴 立 模 书 ( 论 (五 更 调 》 与 (五 更 转 》) 
钟 敬 文 《歌谣 论 集 》 
容 繁 祖 《 唐 写 本 明 妃 传 残 卷 跨 》 
《民俗 》 二 十 七 , 八 合 期 
胡适 《海外 读书 杂记 》 《 留 英 学 报 第 一 期 》 
胡适 《白话 文学 史 》(《 自 序 》 及 第 十 一 章 ) 新 月 书店 出 版 
汪 徐 泉 译 狩 野 直 谊 《中 国 俗 文学 史 研 究 底 材料 》 
《 语 丝 第 四 卷 五 十 二 期 
注 禾 泉 译 青木 正 儿 《 中 国 俗 文 学 三 种 底 研 究 》 
| 《北新 3} 第 三 卷 第 四 号 
汪 徐 泉 译 仓 石 武 四 部 《 写 在 “ 目 连 变 文 " 之 后 》 同上 
此 外 还 有 一 一 
多 福 凑 《伦敦 博物 馆 敦 煌 书目 ) 北 京 大 学 《国学 季刊 》 
罗 福 募 《 巴 黎 图 书馆 敦煌 书目 同上 
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刘 复 《敦煌 摄 琐 叙 目 》 北京 大 学 《国学 周刊 第 三 期 

我 这 篇 文章 的 材料 出 处 ,大 都 在 上 述 各 种 东西 里 面 。 为 

行文 便利 计 , 以 下 叙述 的 时 候 , 倘 车 没 有 必要 ,就 不 能 一 一 详 
注 出 处 了 。 


这 种 俗 文学 ,都 是 用 文言 白话 杂 姿 体 或 白话 体 写 的 散文 
的 或 韵文 的 小 说 (前 文 里 面 有 几 种 可 以 说 是 通俗 的 故事 诗 )。 
现在 先 述 其 中 关于 散文 那 一 部 分 的 。 有 这 么 一 段 一 一 


判官 避 恶 ,不 敢 道 名 字 。 帝 日 “ 卿 近 前 来 "。 轻 道 ， 
“ 姓 催 ,名 子玉 。”“ 腾 当 识 。” 才 言论 ,使 人 引 皇 帝 至 院 门 。 
使 人 奏 百 ， 伏 惟 陛下 , 且 立 在 此 , 容 臣 入 报 判官 速 来 。" 言 
讼 ,使 者 到 厅 前 苦 了 。“ 筷 判官 , 泰 大 王 处 ,太宗 皇 ( 皇 字 
《沙洲 文 录 》 补 作 是 .) 生 魂 到 , 领 判 官 推 其 , 见 在 门 外 , 未 敢 
引 。 子玉 闻 语 , 惊 忙 起 立 唱 诺 。(《 沙 州 文 录 》 无 末了 二 字 。) 


此 据 狩 野 直 喜 所 钞 。 说 是 :斯 坦 因 氏 所 得 敦煌 遗书 中 的 
东西 , 写 在 一 叶 败 纸 上 ,首尾 不 完 , 下 方 断 烂 ,实在 连 下 句 读 都 
不 可 能 。 但 看 文中 催 子 玉 , 判 官 ,太宗 等 字样 ,就 可 以 明白 是 
述 唐 太宗 魂 游 地 府 的 故事 。《 西 游记 》 中 第 十 一 回 有 “ 游 地 府 
太守 还魂 "一段 。 俞 碘 《 茶 香 室 从 钞 》, 以 为 从 张 记 《朝野 仓 载 》 
(《 见 太平 广 记 3 卷 一 百 四 十 六 所 引 ) 的 记事 产生 了 《西游 记 》 中 
的 故事 。 可 是 《朝野 念 载 /不 著 冥 判 姓名 。 以 冥 判 为 岑 府 君 ， 
我 们 只 知道 始 见于 费 认 的 《 梁 溪 漫 志 》。 那 知道 唐 末 已 有 以 这 
故事 为 题材 的 小 说 ,对 于 判官 也 叫 崔 子玉 了 呢 。 又 有 关于 秋 
胡 故 事 的 小 说 , 亦 系 散文 的 。 现 就 4 沙 州 文 录 补 》 所 载 转录 于 
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“,…… 汝 今 再 三 弃 理 游学 ,努力 画 心 , 早 须 归 仓 , 莫 遗 
奉 忧 1” 秋 硼 若 母 了 手 , 行 至 妻 房 中 ,愁眉 不 尽 , 顿 改 容 仪 ， 
送 炎 长 垂 ,眼中 注 泪 。 秋 胡 启 嫂子 日 :“ 夫 妻 至 重 , 礼 合辑 
坤 ,上 接 金 兰 , 下 同 煽 机 :二 形 合 一 , 赤 体 相 和 #; 附 骨 埋 牙 ， 
共 娘子 俱 为 灰 土 。 今 蒙 娘 教 ,听从 游学 ,未 知 娘子 听 许 已 
不 ?" 其 妻 听 夫 此 语 ,心中 关 恰 , 语 里 合 翡 。 启 诗 道 :“ 凶 
君 ! 儿 生 非 是 家 人 , 死 非 家 鬼 , 虽 门 望 之 主 ,不 是 配 娘 检 
校 之 人 ;寄养 十 五 年 , 终 有 离心 之 意 。 女 生 外 向 ,千里 随 
夫 。 今 日 属 配 妆 君 好恶 听从 处 分 。 郎 君 将 身 求学 ,此 异 
得 本 情 。 学 问 虽 达 一 朝 , 千 万 旱 须 妇 含 1 " 僚 龙 了 。 道 服 
得 十 社 。 文 书 口 是 《 孝 经》?《 论 语 》 《尚书 》《 左 传 》《 公 
羊 》《 骤 梁 》《 毛 诗 》《 礼 记 》.《 庄 子 》《 文 选 》。 便 即 发 
程 。 不 经 旬 日 , 行 至 腊 山 。 将 身 即 入 。 此 山 与 诸 山 不 同 。 
ee 秋 胡 行 至 床下 , 见 一 石堂 旋 , 由 盖 一 寻 仕 ( 以 上 数字 
意义 不 明 ) 数 千年 老 仙 , 洞 达 《 九 经 》, 明 解 才 略 。 秋 请 即 
谢 。 便 乃 只 承 三 年 。 得 《 九 经 》 通 达 。 学 问 晚 ( 完 ) 了 , 愉 
先生 出 山 。 便 即 不 归 , 却 投 魏 国 ,意欲 罗 官 。 披 发 猛 狂 ， 
伴 疡 放 果 。…… 秋 胡 妻 ,自从 夫 游 学 已 后 ,经 历 二 年 , 书 
信 不 通 , 阴 符 申 绝 。 其 妻 不 知 夫 在 已 不 。 口 孝 养 芍 心 ,出 
亦 当 奴 ,入 亦 当 婢 , 冬 中 驻 寒 , 夏 忍 热 , 桑 蚕 织 络 ,以 事 阿 
慑 。 和 人 : 


“ 秋 胡 戏 妻 "的 故事 , 首 见于 汉 刘 向 《 列 女 传 》, 宋 颜 延 之 有 


《 秋 胡 诗 》, 元 石 君 实 演 为 《 秋 胡 戏 妻 》 杂 剧 。 现 在 才 知 道 在 唐 
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时 已 有 这 种 关于 秋 胡 故事 的 小 说 了 。 再 , 狩 野 直 喜 还 录 有 这 
么 一 自 : 


楚 之 上 相 , 姓 件 名 奢 。 文 武 附 身 , 情 存 社 黎 。 手 提 三 
尺 之 剑 (以 下 数字 不 明 ), 托 六 尺 之 稻 。 万 邦 受命 。 性 行 
悖 直 , 议 节 忠 上 页 。 意 营 风 云 , 心 如 铁石 。 恒 怀 匪 懈 , 风 夜 
谣 奖 事 君 。 国 政 为 美 , 顺 而 成 之 。 主 车 有 傣 , 犯 颜 而 谏 。 
件 脉 有 二 子 。( 以 下 三 字 不 明 ) 小 者 子 导 ,大 名 子 尚 ,一事 
梁 国 ,一 事 郑 邦 。 并 悉 患 页 ,为 人 洞 达 。 楚 王 太子 长 大 ， 
未 有 而 房 ; 王 问 百 官 ;" 谁 有 女 堪 为 妃 后 ?”…… 大 夫 魏 陵 
局 言 王 上 日; “ 臣 阁 素 穆公 之 女 ,年 登 二 八 , 美 丽 过 人 。 届 如 
画 月 , 领 似 凝 光 , 限 似 流星 , 面 如 花色 。 发 长 七 尽 , 鼻 直 闫 
方 , 耳 似 稿 珠 , 手 垂 过 膝 , 拾 指 纤长 。 愿 王 出 玖 与 太子 平 
章 。 代 得 称 圣 情 , 万 国 和 光 善事 。”…… 王 见 女 姿 容 丽 质 ， 
忽 生 席 狼 之 心 。 牧 陵 曲 取 王 情 ,“ 愿 峙 下 自 纳 妃 后 。 东 宫 
太子 , 别 与 外 求 。 美 女 无 穷 , 岂 口 大 道 o”-…… 


据说 这 是 从 伯 希 和 那里 钞 来 的 。 可 以 看 作 描写 春秋 列国 
的 小 说 的 断 篇 。 他 只 录 了 这 人 么 一 部 分 ,是 讲 伍 子 稍 的 故事 的 。 
罗 著 《伦敦 敦煌 书目 》 内 所 云 《列国 传 》 残 卷 ( 原 注 : 记 吴越 战 
事 , 及 伍子胥 事 。) 不 知 和 这 个 是 一 是 二 。 我 们 向 来 只 知道 讲 
春秋 战国 故事 著名 的 通俗 书 , 有 《东周 列国 志 》 一 书 ,有 了 这 个 
《列国 传 ) 的 残 卷发 见 , 才 知 道 还 有 比 《 东 周 列国 志 》 更 早 的 相 
类 似 的 东西 了 。 又 罗 著 《伦敦 敦煌 书目 》 内 所 列 《 茶 酒 论 》 一 
首 , 并 序 , 署 乡 贡 进 士 王 效 握 ,下 注 俗语 体 。 据 狩 野 直 喜 说 ,这 
是 茶 和 酒 迭 述 其 功能 的 滑稽 文 。 看 它 的 文章 ,如 一 一 


八 ， 敦 煌 俗 文学 的 发 见 和 民间 文艺 的 研究 (上 )“， 253 ， 


蔡 乃 出 来 言 日 :“ 诸 人 莫 闹 , 听 说 些 些 。 
第 三 茶 日 :“ 阿 奶 不 图 道 。 


这 么 的 话 很 多 。 这 很 有 些 童 话 的 意味 。 在 中 国 这 种 文 
体 ,这 种 味道 的 东西 , 丽 怕 要 算 最 早 的 轻 。 

又 据 仓 石 武 四 郎 说 ,内 茧 湖南 从 巴黎 探寻 敦煌 故 书 , 所 摄 
影片 中 有 《 群 子 至 孝 变 文 } 一 卷 ,缺少 起 首 。 跨 文 云 ， 天 福 十 
五 年 , 岁 当 已 西 , 朱 明 蓝 宾 之 月 , 莫 生 拾 肆 时 写 毕 记 。 天 福 是 
五 代 后 晋 高祖 的 年 号 。 天 福 十 五 年 为 公历 九 五 〇 年 。 据 说 : 
这 故事 是 把 《苗子 》 中 用 的 故事 润色 了 的 东西 。 孝 子 受 捧 折 ， 
天 也 慕 乱 。 于 是 帝 释 化 一 老人 ,来 平复 了 他 的 创伤 。 胜 人 书 
堂 , 先 读 《论语 》《 孝 经 ,后 读 《 毛 诗 》《 礼 记 》。 是 这 么 使 人 微 
笑 地 富 于 童话 的 色彩 。 在 结构 上 , 尽 反 复 着 那 轧 直 的 苏 息 ,党 
常 为 后 妻 煽 惑 , 想 陷害 群 的 故事 。 每 次 总 是 一 一 


由 从 夫 主 去 辽阳 , 遗 者 勾当 家 事 , 前 家 男女 不 孝 。 
妻子 说 完了 好 的 才 言 , 便 提议 她 的 撑 折 法 ;丈夫 便 立 即 说 一 一 
娘子 虽 是 女人 ,设计 大 能 精细 。 
这 么 的 赞成 话 。 每 次 总 是 一 字 不 差 地 反复 着 。 童 话 的 根 


本 要 素 的 单纯 ,以 及 伴 着 这 个 而 起 的 反复 , 毫 无 遗憾 地 在 这 人 小 
篇 中 表现 了 。 到 了 最 后 , 则 用 一 一 
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警 披 填 井 自 目 盲 ,嗓子 从 来 历 山 耕 ; 将 来 费 都 着 父 
母 ,以 舌 醋 眼 再 还 明 。 

如 顺 父 母 感 于 天 ,因子 涛 井 得 银钱 ;父母 抛 石 压 鹏 
子 , 感 得 穿 井 东家 连 。 


七 绝 二 首 结束 。 我 看 这 似乎 是 后 来 小 说 每 过 一 个 结束 9 
把 “有 诗 为 证 " 殿 尾 的 滥 筋 。 


以 下 接 述 关于 前 文 方面 的 。 最 初 ,我 就 举 出 刘 复 从 巴黎 
图 书馆 所 藏 敦煌 写本 中 录 出 的 两 种 东西 : 


一 太子 五 更 转 


一 更 初 ,太子 欲 发 坐 心 思 。 门 知 耶 娘 和 防守 口 , 何 时 得 
度 雪山 口 。 

二 更 深 ,五 百 个 力士 睡 异 沈 。 洲 取 黄 羊 及 车 口 , 朱 炮 
白马 同一 心 。 

三 更 满 ,太子 腾空 无 见 人 。 富 里 传 齐 悉 达 无 , 耶 娘 肝 
肠 寸 寸 断 。 

四 更 长 ,太子 苦行 万 里 香 。 一 乐 口 提 修 佛 道 ,不 借 你 
分 上 公 王 。 

五 更 晓 , 大 地 下 众生 行道 了 。 忽 见 城 头 白 马 纵 , 则 知 
太子 成 佛 了 。 


二 阅 是 
一 更 初夜 坐 调 琴 ,和 欲 考 相思 伤 变 心 。 每 慨 征 夫 薄 行 
迹 , 一 过 挽 (?) 人 年 月 深 。 君 自 去 来 经 几 春 ,不 传 书 信和 绝 
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知 内 。 怀 普 变 作 天 边 雁 ,万 里 悲鸣 寻访 君 。 

二 更 弧 帐 理 秦 笔 , 若 个 弦 中 无 想 声 。 忽 忆 征 失 镇 沙 
漠 , 遗 妆 糯 急 双 泪 爱 .。 当 本 只 言 今 载 妇 , 谁 知 一 别 音 信 
黎 。 左 变 状 自 姬 奸 月 ,一 片 贞 心 守 空间 。{( 以 下 让 明太 多 ， 
不 录 。) 


还 有 《敦煌 鹤 拾 》 内 《 健 曲 三 种 》 之 一 ,也 是 以 “五 更 ”为 母 
题 的 : | 


吧 五 更 


一 更 初 , 自 恨 长 养 枉 生 和 貌 。 

耶 娘 小 来 不 教授 ,如 今 争 识 文 与 书 ? 
二 更 深 ,《 孝 经 》 一 卷 不 曾 寻 。 

之 乎 也 者 都 不 识 ,如 今 哄 吧 始 翡 吟 。 
三 更 半 , 到 处 被 他 笔头 算 。 
纵然 身 达 得 官职 ,公事 文书 争 处 浙 ? 
四 更 长 , 香 夜 常 如 面向 墙 。 

男儿 到 此 届 折 地 , 悔 不 《 孝 经 》 读 一 行 。 
五 更 晓 , 作 人 已 来 都 未 了 。 

东西 南北 被 现 使 , 恰 如 讶 人 见 道 。 


现在 民间 流行 的 唱 本 ,用 “五 更 "为 母 题 的 很 多 ,如 《申花 
闸 五 更 ?《 小 尼 僧 》《 双 囊 任 传 调 》《 湘 江 郎 》 之 类 都 是 。《 五 
更 叹 》《 太 子 五 更 转 》, 当 然 是 这 类 东西 的 先 代 了 。《 教 煌 零 拾 
. 倡 曲 三 种 》 内 ,还 有 两 种 ,一 是 (天 下 传 孝 十 二 时 》, 一 是 《 祥 门 
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十 二 时 少 , 文 长 不 录 。 我 以 为 现在 民间 流行 的 一 些 但 向 一 一 如 
“十 字 调 “( 如 《十 杯 酒 ?之 类 ) “十 二 月 调 ”( 如 《十 二 月 放羊 》 之 
类 ) ,人 怕 都 和 这 种 但 曲 有 点 历史 上 的 关系 。 又 《敦煌 堆 拾 》 内 ， 
录 有 《 云 谣 集 杂 曲子 》 三 十 首 (后 申 十 二 首 ), 其 目 为 《 凤 归 云 》 
四 首 ,《 天 和 仙子) 二 首 ,他 如 《人 竹 枝 子 》<《 洞 仙 歌 》《 破 阵子 》《 尝 
沙 溪 》《 柳 青 娘 》《 倾 年 乐 》, 不 载 首 数 。 此 八 调 名 均 在 崔 令 钦 
《 教 坊 记 》 所 载 曲名 中 。 王 国 维 考 得 “《 唐 书 . 宰 相 记 系 表 》 有 国 
于 司 业 翁 令 钦 , 为 随 宏 农 太 守 宜 度 之 五 氟 孙 , 则 其 人 当 生 辫 肃 
二 宗 时 ,《$ 教 坊 记 》 记 事 许 于 开元 , 亦 足 推 其 时 代 , 则 此 八 曲 固 
开元 教 坊 旧 物 侨 。" 我 们 读 此 ,又 可 知道 词 的 一 种 起 源 ,而 其 时 
代 当 在 开元 以 前 了 。 

其 次 ,有 关于 董 永 行 孝 的 故事 , 题 为 《孝子 董 永 传 》, 也 是 
曾 文 的 。 兹 就 4 沙 州 文 录 补 》 所 录 , 全 录 于 此 。 


人 生 在 世 审 思量 , 暂 口 口 口 有 何妨 。 大 众 志 心 须 净 
折 , 先 须 孝 虎 阿 耶 娘 。 好 事 恶 事 凤 抄录 , 善 恶 童子 每 抄 
将 。 孝 感 先贤 说 董 永 ,年 登 十 五 二 杂 亡 。 自 叹 福 薄 无 兄 
弟 ,口中 流泪 每 千 行 。 为 缘 多 生 口 病 妹 , 亦 无 知识 及 亲 
房 。 家 里 贫贱 无 钱 物 ,所 买 当 身 殡 耶 娘 。 便 有 牙 人 来 匆 
引 , 所 发 善 愿 便 商量 。 长 者 还 钱 八 十 贯 , 董 永 只 要 百 千 
强 。 领 得 钱 物 将 归 会 , 拣 择 好 日 歼 耶 娘 。 人 父母 骨肉 在 内 
党 ,又 饮 机 区 出 于 堂 。 见 此 肯 肉 齐 吓 咽 ,号 哟 大 器 是 寻 
和 绍 。 六 亲 今 日 来 相 送 , 随 东 直至 暮 边 旁 。 一 切 接 埋 总 已 
举 , 董 永江 泣 阿 耶 娘 。 直 至 三 月 复 划 了 , 兰 辞 父母 几 田 
常 。 父 母 见 儿 兰 舞 已 , 愿 儿 身 健 早 归 乡 。……: 郎 君 如 今 
行 孝道 , 见 君 行 孝感 天 堂 。 数 内 一 人 归 下 界 , 暂 到 浊 恶 至 
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他 乡 。 帝 释 宫 中 素 处 分 , 便 遗 汝 等 共 田 党 。 不 弃 人 徽 间 
千岁 , 便 与 相 逐 事 阿 部 。 es 


董 永 便 是 相传 “二 十 四 六” 故事 里 面 的 董 孝 子 。 出 于 传 为 
汉 刘 向 作 的 《孝子 图 》。(《 汉 学 党 从 书 . 子 史 钓 沈 》 作 《孝子 
传 》。 交 太平 御 览 ) 卷 四 百 十 - - ,引用 著 《 孝 子 图 ?的 文字 。 又 见 
于 传 为 晋 干 宝 作 的 k 搜 神 记 ?中 。 这 种 韵文 体 的 小 说 一 一 也 可 
以 说 是 通俗 的 故事 诗 , 自 可 看 为 民间 唱 本 来 源 的 一 种 资料 。 
自然 这 是 街头 书 捧 上 常见 的 《 董 永 行 孝 $ 的 小 唱 本 的 老 祖 宗 。 
《敦煌 零 拾 # 还 录 得 有 《 季 布 歌 》, 尚 存 一 千 五 百 多 字 ,体裁 正和 
这 个 相同 。 又 巴黎 图 书馆 还 藏 有 《 季 布 骂 阵 词 文 》$。 这 可 以 考 
见 当 时 季 布 故事 在 民间 的 流行 了 。 

再 次 ,就 是 韵文 中 杂 有 散文, 似 兼 有 说 和 唱 , 而 以 歌唱 为 
中 心 的 东西 一 如 《4 明 妃 传 $。 这 本 东西 现存 巴黎 图 书馆 ,又 
见 伯 硕 和 及 日 人 羽田 享 所 编 印 的 《 教 煌 遗书 》 中 。 据 容 秘 祖 
跋 : 上 卷 前 有 了 阅 损 ,下 卷 尚 完 好 。 起 首 缺 去 多 行 ,下 即 叙 述 昭 
军 与 六 王 同行 往 蕃 ,路 途中 自 不 免 多 少 怨恨 秽 化; 到 了 之 后 ， 
因 风 俗 习 惯 的 不 同 , 自 当 郁郁 。 单 于 即 拜 昭 军 为 烟 糟 皇后 。 
昭 军 仍 不 称 意 。 单 于 见 他 不 乐 ,又 传 一 箭 , 告 报 诸 蕃 , 非 时 出 
猫 ,围绕 烟煤 山 , 用 昭 军 作 心 。 万 里 攒 心 , 千 兵 逐 曾 。 遇 军 既 
登高 岭 , 悉 思 便 生 , 送 指 天 叹息 ; 


单 于 传 告 报 诸 著 ,各自 排 兵 向 北山 。 左 边 尽 着 黄金 
甲 , 右 伴 芬 云 似 锅 团 。 黄 羊 野 蕊 抢 枪 拨 , 席 询 从 头 吃 箭 
川 。 远 指 白 云 呼 且 住 , 听 奴 一 曲 “ 别 多 关 ”"。 妆 家 官 敬 住 
秦 川 ,前 望 长 安 路 几 和 于 。 不 应 玉 骞 朝 云 断 , 直 为 金 河 夜 容 
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连 。 烟 烽 山上 秋 今 日 ,红粉 楼 前 念 普 年 。 和 八 水 三 川 如 党 
内 ,大道 青楼 若 眼前 。 凤 光 日 色 何 处 度 , 春 色 何 时 度 酒 
泉 ? 可 笑 轮 台 寒食 后 ,光景 微微 上 不 传 。 衣 光路 远 风 吹 
尽 , 朱 履 途 遥 忠 路 洲 。 假 使 边 庭 突 帮 宠 ,终归 不 及 汉王 
怜 。 心 惊 束 怕 牛 羊 吼 ,头痛 生 惜 乳 酷 及 。 一 朝 愿 才 为 红 
口 ,万 里 高 飞 入 紫 烟 。 初 来 不 信 调 关 险 ,入住 方 知 房 塞 
[]。 祁 雍 更 能 何 处 在 ? 只 上 应 弩 稻 和 白云 边 。 


于 是 一 度 登山 , 千 回 下 泪 。 恨 积 如 山 , 愁 盘 若海 。 因 此 得 
病 , 渐 加 赢 首 。 单 于 夫妻 义 重 , 问 证 频 多 。 明 如 遗言 便 说 : 


肆 死 若 留 故地 苦 。 临 时 情 (请 ) 报 汉王 知 。 
单 于 答 他 说 : 


寿 为 宝马 连 长 带 , 莫 学 孤 鞠 前 断根 。 公 主 亡 时 仆 亦 
死 , 谁 能 在 后 器 线 瑞 。 


明 恕 由 此 渐 困 , 单 于 千 般 求 术 。 到 后 夜 三 更 , 明 妃 死 了 。 
单 于 脱 却 天 子 之 服 ,还 着 底 人 之 冯 , 披 发 临 丧 , 魁 渠 并 至 ,不 胜 
翡 切 ,更 表 奏 汉 庭 。 至 于 项 事 ,一 依 邦 法 。 单 于 亲 送 ,部落 党 
来 。 坟 高 数 尺 ,号称 " 青 家 "。 汉 哀帝 差 使 杨 少 币 前 来 吊 祭 。 
到 花 汉 界 头 , 遂 见 明 妃 之 冢 。 青 家 寂 究 , 多 经 岁月 。 汉 使 宜 也 
帝 之 命 ,万 致 祭 词 。 妹 词 中 有 说 道 : 


漆 肌 ( 按 即 票 姚 之 别 写 ,《 汉 书 " 堆 去 病 传 为 票 姚 校 


ee wor rob et -ee rm 一- re 一 一 一 一 -一 
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尉 ,) 有 殿 于 狂 狐 , 卫 霍 层 于 强 胡 。 不 嫁 昭 军 紫 塞 ,难为 运 
策 定单 于 。 


这 个 有 悲剧 意味 的 4 明 妃 传 ) 便 如 是 结束 。《 明 妃 传 是 汶 
田 亭 诸 人 假定 的 名 称 , 胡 适 则 称 为 4《 明 恕 曲 p。 我 以 为 不 如 叫 
作 &《 昭 君 变 》。《 全 唐诗 》 中 有 一 个 世 次 二 里 无 考 的 诗人 叫 吉 师 
老 的 ,有 一 首 诗 , 题 为 4 看 蜀 女 转 昭君 变 》。 诗 云 ;” 妖 姬 未 着 石 
棺 裙 ,日 道家 连 锦 水 沉 。 檀 口 解 知 千 载 事 , 清 词 堪 叹 九 秋 文 。 
浴 眉 短处 楚 边 月 ,画卷 开 时 塞外 云 。 说 尽 绮 罗 当 日 恨 , 昭 君 传 
意向 文 君 。 这 里 面 所 说 的 蜀 女 转 $ 昭 君 变 》, 不 也 是 有 说 有 了 唱 
的 么 ? 这 简直 和 现 的 妞 子 说 书 一 般 无 二 了 。 关 于 王 昭君 出 塞 
嫁 单 于 的 故事 , 见 《4 汉 书 " 元 帝 本 纪 》《 匈 奴 传 》《 后 汉 书 * 南 匈 
奴 传 》《 雁 操 . 铂 旷 思 惟 歌 》《 西 京 杂记 》《 世 说 新 语 》 诸 书 。 
唐人 以 昭君 为 诗歌 的 题材 的 真 不 少 。 至 于 演 为 通俗 的 ,小 说 
似 的 一 种 东西 ,这 篇 4 明 妃 传 ) 或 名 《昭君 变 》, 自 然 要 算是 最 早 
的 了 。 

又 次 , 据 仓 石 武 四 郎 录 自 狩 野 氏 所 抄 的 ,认为 可 以 看 作 戏 
曲 材料 的 东西 ,有 这 人 么 样 一 段 ; 


妆 疲 世界 ,高 下 不 平 , 窜 货 贫 穹 ,本 性 各 异 。 种 时 不 
能 自 种 ,只 是 乱 天 不 平 , 见 他 贵 富家 荣 ,我 却 终 萌 贫困 。 
佛 子 前 无 口 D 口 可 亭 居 , 自 长 身 来 一 物 无 , 口 其 夫妻 瑞 唤 
愿 , 只 求 窜 贵 免 偶 艇 。 见 更 富贵 百 千 般 , 不 道 前 生 恶 业 
牵 。 盖 得 肚皮 养 背 露 , 脚 根 有 袜 指 串 故 。 萌 求 幕 乞 不 成 
史 , 有 日 无 夜 着 甚 眼 。 惟 恨 前 生 不 修 种 , 垂 知 贫苦 最 艰 
难 。 自 家 早 是 贫困 , 纤 受 饥寒 ;更 不 料 量 , 须 索 新 妇 , 一 处 
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作 活 。 更 被 赛 女 ,说 言 道 话 。 道 其 言语 出 忆 得 这 身 伟 口 
来 , 交 人 不 省 傍 妆 合 。 洗 面 口 D] 因 担 水 ,枕头 坡 下 拾 此 
回 。 大 水 深 来 无 米 考 , 何 时 且 过 有 资财 。 可 惜 却 娘 百 下 
锦 , 衡 教 这 里 叉 饥 来 。 他 儿 如 耳 还 说 道里 。 道 个 甚 言语 
也 娘子 今日 何 置 言 , 贫 富 多 生 恶 业 率 。 不 是 交 娘 子 得 如 
此 ,下 情 终日 也 饥寒 。 初 定之 时 无 衫 社 ,大 归 娘 子 没 法 
房 。 娘 子 定 来 我 空手 索 , 何 口 媒人 叫 称 量 。 娘 子 既 言 百 
外贸, 娘娘 呼 我 作 上 马 郎 。 和 个 此 赤身 相 奉 侍 , 门 当 户 对 愉 
相当 。 折 日 起 口 无 饭 吃 , 夜 头 氢 卧 没 秸 脉 。 大 拟 口 女 夫 
展 脚 睡 ,并 来 直 口 野鸡 盘 。 佛 子 口 口 溉 装 国 里 且 无 贫 , 失 
得 珠 金 乱 过 与 人 。 弟 子 收 来 占 宝 座 ,合掌 齐 声 请 世尊 。 
字 座 既成 诸 天 绕 ,弥陀 即便 自家 云 。 特 为 他 身 来 说 法 , 定 
证 金 朵 不 坏 身 。 门 徒 切 要 审 思量 ,念佛 更 烧 五 更 香 。 朵 
来 不 守 三 归 界 ,如 何 生死 作 桥梁 ! 第 得 千年 长 富贵 ,无 过 
为 佛 往 西 方 。 合 掌 阶 前 领取 从, 明 日 闻 钟 里 听 来 。( 字 多 
有 错 ,故意 思 有 不 明了 。) 


倘若 我 们 以 “ 白 、 曲 “ 科 为 戏曲 的 三 要 素 ,那么 ,这 篇 


东西 似乎 可 以 看 作 一 出 剧 曲 既 。 结 局 归 之 于 佛 子 的 宣传 ,可 
见 当 时 宗教 家 对 于 民众 间 布 道 的 努力 。 


此 外 关于 佛 子 向 民众 宜 传 一 一 演说 佛 书 , 劝 修 佛 道 的 唱 


文 还 很 多 。 罗 振 玉 统称 这 种 东西 为 佛 曲 ”。 他 的 《 数 煌 零 拾 》 
中 所 收 的 佛 曲 有 三 种 。 其 第 二 种 为 4 文殊 问 疾 》 第 一 , 实 是 4 维 


摩 语 经》 的 演义 。 试 引 其 发 端 : 


经 云 :" 佛 告 文 殊 师 利 , 汝 行 话 维 摩 读 问 疾 。” 
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[ 白 ] 言 佛 告 者 ,是 佛 相 命 之 词 。 缘 佛 于 会 上 ,和 对 尽 
圣贤 ,五 百 声 疗 , 八 千 营 萨 ,从 头 咎 问 , 尽 日 不 任 , 蕴 被 贾 
呵 , 无 人 敢 去 。 酌 量 才 辨 , 须 是 文殊 。 其 他 小 小 之 徒 , 实 
且 故 非 难 往 , 先 来 妙 德 , 亦 是 不 堪 。 今 例文 殊 ,使 专 问 去 ， 
于 是 有 语 告 文殊 云 。 

[ 断 诗 ] 三 千 界 内 总 闻名 ,当道 文殊 艺 解 精 。 体 似 
车 花 娄 一共 , 心 如 明镜 照 漂 清 。 常 宦 妙 法 那 山 碎 , 解 演 真 
乘 障 海 倾 ,今日 徐 中 须 授 救 ,与 吾 为 使 广 严 城 。 


下 面 尽 是 反复 着 “ 白 ” 与 “ 断 ”。 其 次 ,再 经 云 : “文殊 师 利 
芒 至 诺 彼 问 疾 。”…… 尽 这 么 地 依 了 经 演绎。 其 他 二 种 佛 则 ， 
未 有 标题 。 京 师 图 书馆 所 藏 敦煌 佛 曲 ,有 《 佛 本 行 集 经 俗 文 》、 
《 八 相 成 道 俗 文 》《 维 摩 语 所 说 经 俗 文 》 几 种 。《 维 摩 语 所 说 经 
俗 文 》, 似 即 是 胡适 在 《海外 读书 杂记 ?里 说 的 4 维 摩 话 经 唱 
文 》, 京 是 存 两 长 着 ,伦敦 存 一 些 残 卷 ,巴黎 存 若干 卷 , 已 由 胡 
适 考 得 它 的 作者 为 普 上 贤 院 主 比 丘 靖 通 。 其 第 十 九 第 二 十 两 着 
作 于 广 政 十 年 一 一 公历 九 四 七 年 ;其 余 的 部 分 , 当 作 于 九 四 七 
年 左右 。 据 他 推测 , 依 经 文 一 百 字 演 成 三 四 千 字 的 比例 ,全 部 
唱 文 至 少 须 有 二 三 百 万 字 , 这 要 算是 世界 上 最 伟大 的 记事 诗 
(Epio) 了 。 

还 有 怕 希 和 所 得 敦煌 遗书 中 的 《4 目 连 缘起 》《 大 目 蓝 连 妈 
间 救 母 变 文 ?》《 降 魔 变 可 座 文 》, 也 似 属 于 佛 曲 ,也 都 是 用 倡 俗 
的 叙事 文 来 叙述 ,其 间 处 处 插 人 四 七 言 或 六 言 的 倡 俗 的 记事 
诗 。 现 在 据 青 木 正 儿 就 冈 崎 文 夫 所 录 转 抄 的 , 引 在 这 里 。 这 
是 《& 目 连 缘起 ?的 冒 头 : 
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音 有 目 连 慈母 ,号 日 青 提 夫人 。 住 在 西方 。 家 中 其 
富 , 钱 物 无 数 , 牛 马 成 群 。 本 也 竖 贪 ,多 饶 杀 害 。 自 后 夫 
主 亡 后 , 而 乃 穷 居 。 愉 有 一 儿 , 小 名 罗 卜 。 划 母 虽然 不 
善 , 儿 子 非常 善心 。…… 一 日 欲 往 经 营 , 先 至 堂前 , 白 于 
慈母 " 儿 拟 外 州 经 营 求 财 , 侍 牵 草 亲 。…… 娘 闻 此 语 , 深 
慑 本 情 ; 许 往外 州 ,经营 求 财 。 一 自 儿 子 去 后 ,家 内 海 情 ， 
朝 朝 宰 煞 ,日 日 襄 筷 。 无 念 子 心 , 岂 知 善 恶 。……。 不 经 各 
日 之 间 , 罗 卜 经 营 却 返 ;和 欲 见 敬 母 , 先 遭 使 报 来 。 花 母 闻 
道 儿 归 , 火 急 铺 设 。 花 履 辽 绕 , 院 庭 纵横 , 草 秽 狼藉 。 一 
两 日 间 ,儿子 便 到 , 跪 兰 起 居 。“ 自 离 左 右 多 时 , 昌 喜 阿 娘 
万 福 。 阿 娘 见 儿 来 欢喜 ;“ 自 汶 出 向 他 州 , 我 在 家 中 , 常 修 
善事 。“ 儿 于 一 日 行 到 见 说 慈母 日 不 曾 修 善 , 朝 朝 宰 煞 ， 
夭 礼 鬼神 ,三 宝 到 门 , 尽 演 凌 导 ; 儿 逆 此 语 , 笛 帐 归 家 。 问 
母 来 由 ,要 知 虚 口 。( 疑 脱 一 实 字 ) 母 闻 说 已 , 怒 色 向 儿 : 
“我 是 汶 母 , 涩 是 我 儿 , 母 子 之 情 , 重 如 山岳。 一 一 出 语 不 
信 , 纳 他 人 之 困 词 ,将 为 是 实 。 汝 若 今 朝 不 信 , 我 设 咒 警 
古 ,我 七 日 之 内 病 终 , 死 理 河 鼻 地 狱 。 儿 闻 此 语 ;两 泪 向 
前 :“ 愿 母 不 网 咳 容 , 英 作 如 此 几 藻 。 蓄 母 作 几 , 军 道 早 
知 ;七 日 之 间 , 母 多 将 死 览 阿 泗 地 狱 , 受 无 间 之 任 焉 。 
0 慈 父 已 生 于 天 上 , 终 朝 快乐 逍遥 ; 母 身 随 在 阿 细 , 日 
日 惟 知 受苦 。 

目 连 磁 母 号 青 提 , 本 是 西方 长 者 者 ， 

在 世 必 贪 多 化 害 , 命 终 之 后 蘑 泥 香 1 

身 卧 铁 床 无 获 坎 ,有 时 驱 盟 上 刀 梯 。 

推 岛 (的 ) 耐 磨 身 烂 坏 , 遍 身 恰 似 泊 青 泥 。 

于 是 目 连 见于 慈母 随 在 地 狱 ,六 白 佛 言 如 来 ,请 陈 上 
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事 :一 一 

“ 苯 母 前 生 修 善 ,将 为 死 后 生 天 ,一 一 

今 且 中 在 阿 鼻 ,此 事 有 何 所 以 ? 

目 连 昌 证 罗汉 ,神通 智 惠 未 全 。 

不 了 枇 亲 罪 因 , 两 泪 向 佛 启 告 。 

神通 弟子 目 贸 连 , 摄 步 登 时 铂 佛 言 : 

唯 愿 世尊 慈 怜 我 ,得 知 慈 母 罪 根源 。 

母 在 世 时 修 十 善 ,将 为 死 后 得 生 天 。 

自从 一 旦 身亡 后 , 何 期 翡 母 落 黄 泉 。 

于 是 世尊 闻 , 唤 目 连 近 前 。 

“ 注 今 请 昕 在 言 , 不 要 聪 联 ( 勿 ) 啼 业 。 一 一 

汝 母 在 生 之 日 ,都 无 一 片 善心 , 终 朝 害 生 灵 , 每 日 欺 
三 宣 ， 

自作 自 受 , 非 天 与 人 ; 今 妇 羞 在 阿 鼻 受苦 , 何 时 得 出 ! 

“我 佛 兹 翡 告 目 连 ,不 要 恰恰 且 近 前 。 

注 苹 在 世 多 煞 害 , 怪 贪 广 造 恶 因缘 。 

三 涂 受 车 应 难 出 ,一 是 其 中 万 万 年 。 

自作 之 时 还 自 受 ,有 何 道理 得 生 天 。，……: 


按 唐 备 荣 《本 事 诗 》, 及 王 定 保 《 扩 言 》, 均 载 张 祛 笑 白居易 
《长 恨 词 》 云 ;“* 上 穷 恬 落下 黄泉 ,两 处 茫茫 缘 不 见 ， 为 目 连 
变 ” ,或 “ 目 连 访 母 "。 这 里 《 目 连 缘起 》, 许 即 是 当时 的 “ 目 连 
变 ” 也 未 可 知 。 至 少 我 们 可 以 知道 目 连 寻 母 的 故事 ,在 唐 代 已 
是 流行 于 民间 的 了 。 

其 他 二 篇 ,也 是 和 这 篇 4 目 连 缘起 》 是 同样 的 体例 。 

这 种 东西 ,可 以 断定 是 且说 且 章 的 。 末 尾 用 了 今日 为 君 
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宜 此 事 , 明 朝 早 来 听 真 经 "的 韵 语 结束 。 这 和 上 文 所 引 无题 残 
曲 示 尾 说 的 “合掌 阶 前 领取 惕 ,明日 闻 钟 早 听 来 ”, 用 意 正 是 一 
样 。 这 种 文章 似乎 都 是 佛门 子弟 为 了 宏 法 说 教 ,向 民众 演唱 
用 的 。 


未 了 还 须 提 笔 写 到 的 ,也 是 敦煌 发 见 的 写本 ,一 一 《 王 禁 
志 诗 》 和 韦 庄 《 秦 妇 吟 》。 王 焚 志 卫 州 黎 阳 ( 今 河南 溶 县 ) 人 , 生 
于 险 文 帝 时 。 他 的 诗集 写本 , 伯 希 和 存 三 残 着 ,又 羽田 享 影 照 
伯 希 和 藏 的 别 本 一 卷 。 董 康 有 手 钞 本 。 今 据 胡 适 《 白 话 文学 
史 》 所 录 , 选 录 四 首 : 


—— 


我 匈 那 汉 死 , 肚 里 热 如 火 。 丰 是 惜 那 汉 , 刺 长 还 到 
我 。 


— 
一 = 一 


吾 有 十 郊 田 , 种 在 南山 坡 。 青 松 四 五 树 , 绿 豆 两 三 
案 。 热 即 池 中 浴 , 凉 便 岸上 歌 。 邀 游 自 取 足 , 谁 能 奈 我 
何 ! 


=- 一 
一 
一 


共 受 产假 身 , 共 京 太 虚 气 。 死 去 虽 更 生 , 回 来 尽 不 
记 。 以 此 好 寻思 ,万 事 淡 无 味 。 不 如 昧 俗 心 ,时 时 一 倒 
酬 。 
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Ut 


四 


草 屋 足 风尘 , 床 无 破 秸 卧 。 客 来 且 唤 入 ,地 铺 稿 着 
坐 。 家 里 元 无 炎 , 柳 麻 且 吹 火 。 白 酒 瓦 钵 藏 , 锚 子 两 肢 
破 。 庶 判 三 四 条 , 石 盐 五 六 课 。 看 客 只 宁 遍 ,从 你 痛 峰 
我 。( 胡 注 : 宁 声 即 那 哼 , 那 么 样 。) 


他 的 诗 是 倡 俗 的 说 理 诗 ,有 韵 的 劝 世 文 , 开 后 来 寒山 、 拾 
得 的 一 派 ,宋朝 的 “道学 诗 ” ,似乎 也 可 以 说 是 这 一 派 的 支流 苗 
裔 。 

哆 相 韦 庄 的 《 秦 妇 吟 》, 是 -- 首 七 言 长 篇 叙事 诗 ,叙述 黄 昌 
乱 时 ,一 个 逃难 的 妇 人 目击 乱 象 ,及 其 脱险 的 遭遇 ,极其 沉痛 
俱 钢 。 这 首 诗 语 句 显 豁 如 说 话 ,在 当时 民间 很 流行 ,至 制 为 
《 秦 妇 吟 》 糠 子 。 韦 氏 的 《4 尝 花 集 } 中 不 载 ,只 有 和 4《 郑 拾遗 秋 日 
感 事 一 百 前 》, 也 可 以 说 是 一 首 述 乱 的 长 诗 ,但 论 其 剪裁 、 搞 
写 . 情 味 ,不 及 《 秦 妇 吟 》 远 了 。 倘 车 我 们 说 是 《4 孔 管 东 南 飞 3 一 
首 为 五 言 诗 里 的 第 一 长 篇 叙事 诗 ,同样 ,可 以 说 《 秦 妇 叭 一 首 
是 七 言 诗 里 的 第 一 长 篇 叙事 诗 。 这 两 首 诗 真 可 以 算得 中 国 诗 
歌 里 的 两 大 奇迹 1 

其 他 在 罗 著 《伦敦 敦煌 书目 》 中 所 列 《 叹 百 岁 诗 放 《时 令 
诗 》, 以 及 刘 著 《 教 煌 摄 琐 叙 目 》 卷 上 所 列 许多 许 和 小 唱 , 我 想 
都 是 当时 语 体 的 诗 曲 。 可 惜 现 在 我 还 没有 机 会 一 读 原 文 , 从 
好 存 而 不 论 了 。 


现在 ,我 要 在 这 里 报 抬 诸 家 研究 这 种 俗 文学 的 重要 意见 ， 
括 为 三 项 ;最 后 ,加 入 一 点 自己 的 意思 ,作为 本 篇 的 结论 。 
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第 一 、. 唐 五 代 产 生 这 种 俗 文学 的 原因 

狩 野 直 喜 说 :“ 关 于 在 唐 ,五 代 产 生 这 种 文学 的 理由 ，…… 
就 是 在 唐 代 , 产 生 了 许多 以 艳丽 的 雅文 写 的 传奇 小 说 ;可 是 在 
没有 教育 的 下 层 民众 间 ,因为 文辞 太 高 尚 , 不 能 理解 ,于 是 用 
俗语 的 散文 组 成 的 小 说 便 继 起 了 。 白 乐天 的 《长 恨 歌 》《 琵 副 
行 少 ,和 元 微 之 的 《 连 昌 宫 词 》, 这 些 贵族 的 文学 ,不 能 满足 下 层 
社会 的 要 求 , 所 以 便 产 生 了 这 种 前 文 。( 按 此 指 《孝子 董 永 传 》 
一 类 的 东西 。) 

第 二 、 佛 教 和 这 种 俗 文学 的 关系 

容 获 祖 说 ，……' 忆 明 恕 传 ? 中 间 杂 用 五 七 言 的 韵文 及 通俗 
散文 构成 , 当 是 唐 代 的 平民 文学 作品 。 究 竟 这 种 作品 和 佛 曲 
是 那 先 那 后 ? 佛 曲 采 民 间 的 小 说 体 呢 ? 还 是 民间 的 可 歌 的 小 
说 体 因 佛 曲 而 来 呢 ? 同时 敦 爆 石 窗 里 的 发 见 , 两 种 都 有 ,我 以 
为 前 者 近 是 ,然而 是 很 难 断 定 的 。(《 唐 写本 明 妃 传 残 卷 峻 》) 

青木 正 儿 说 ;:"…… 这 么 的 民众 的 文学 ,不 是 要 有 了 宗教 
才 发 生 的 。 实 在 是 ,宗教 家 仿 敌 民 交 流行 的 俗 歌 等 ,以 谋 教义 
底 普 及 的 吧 。”( 注 译 《4 中 国 俗 文 学 三 种 底 研 究 》)( 胡 著 《 白 话 文 
学 史 》 二 〇 二 至 二 一 五 页 论 这 个 关系 最 好 ,可 参看 。) 

第 三 ,这 种 俗 文学 和 后 来 俗 文学 的 关系 

胡适 说 :我 们 向 来 不 知道 中 古 时 代 的 俗 文学 。 在 敦煌 的 
书 洞 里 ,有 许多 唐 \、 五 代 、 北 宋 的 文学 作品 ,从 那些 僧 寺 的 “五 
更 转 ”“ 十 二 时 ” ,我 们 可 以 知道 填词 的 来 源 ; 从 那些 “ 季 布 ”、 
“ 秋 胡 “的 故事 ,我 们 可 以 知道 小 说 的 来 源 ;从 那些 “ 维 摩 庄 唱 
文 ”, 我 们 可 以 知道 弹 词 的 来 源 。 (海外 读书 杂记 》) 

我 以 为 第 一 项 所 去 唐 、 五 代 产 生 这 种 俗 文 学 的 原因 , 实 是 
当时 文学 的 环境 使 然 , 社 会 的 风气 使 然 。 因 为 这 个 时 代 的 社 
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会 ,是 特别 富有 文学 嗜好 的 社会 。 我 们 只 朗 看 一 看 《全 唐诗 》， 
就 可 以 知道 这 个 时 代 诗 人 之 多 ,诗词 作品 之 多 。 看 到 这 部 书 
的 最 后 ,就 可 以 知道 这 个 时 代 诗 体 之 杂 , 尤 其 是 诗人 流 品 之 杂 
一 一 下 乎 无 论 那 种 身分 的 人 ,都 有 会 做 诗 的 ;甚至 连 荒 渺 的 神 
仙 鬼 人 怪 也 会 做 诗 ,于 是 有 许多 流 俗 相传 的 神仙 和 鬼怪 的 诗 都 出 
来 了 。 俏 若 我 们 承认 中 国文 学 史上 的 第 一 诗人 时 代 , 是 “三 百 
短 ” 的 时 代 , 那 末 , 这 个 时 代 便 是 第 二 诗人 时 代 。 同 时 我 们 只 
要 翻 一 翻 《 唐 代 丛 书 》, 或 《太平 广 记 》 所 录 唐 人 之 作 ,就 可 以 知 
道 这 个 时 代 虹 间 流 传 的 故事 的 丰富 ,和 传奇 小 说 的 发 达 。 再 
查 一 查 “ 旗 享 唱诗 ”的 故事 ,元 、 白 诗 流行 民间 的 故事 ,就 可 以 
知道 这 个 时 代 民 间 对 于 文学 的 嗜好 。 总 之 :嗜好 文学 ,是 这 个 
时 代 的 社会 里 最 普遍 的 风气 ,不 过 贵族 需要 贵族 的 文学 ,平民 
需要 平民 的 文学 。 因 此 我 们 可 以 说 , 唐 、 五 代 之 际 , 俗 文学 的 
所 以 产生 , 正 是 因为 在 那样 嗜好 文学 的 社会 环境 里 ,在 那样 文 
学 的 氛围 里 ,适合 民众 文学 上 的 需要 而 产生 的 。 关 于 第 二 项 ， 
佛教 和 这 种 俗 文学 的 关系 :我 以 为 必 是 民间 先 有 关于 故事 或 
俗 歌 的 流传 及 扮演 歌唱 的 嗜好 ,而 后 佛教 徒 才 有 这 种 向 民间 
宣传 用 的 “ 变 文 "、“ 缘 起 ”“ 俗 文 ”一 一 即 所 谓 “ 佛 曲 ”。 否 则 ， 
民间 不 能 欣赏 这 种 东西 , 那 种 中 世纪 的 宗教 狂热 ,也 就 无 所 用 
之 了 1 关于 第 三 项 ,这 种 俗 文学 和 后 来 俗 文学 的 关系 :我 以 为 
现在 民间 流行 的 许多 唱 本 ,如 “ 鼓 词 "“ 宝 卷 ”"、“ 道 情 ”、“ 小 
调 ”、“ 戏 文 ”, 等 等 ,都 和 这 种 俗 文 学 有 直接 或 间接 的 关系 ,这 
从 历史 的 探索 上 ,比较 的 研究 上 ,可 以 得 到 这 样 的 结论 的 。 总 
之 :有 了 唐 、 五 代 这 种 俗 文 学 的 发 见 , 使 我 们 知道 宋 以 来 平话 、 
小 说 、 戏 曲 的 来 源 ,以 及 现代 民间 流行 的 各 种 平民 文学 的 来 
源 , 尤 其 是 使 我 们 知道 白话 文学 的 发 展 ,在 历史 上 有 很 久 的 根 
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据 , 有 很 重要 的 意义 。 昌 然 所 发 见 的 ,大 都 是 些 断 简 零 编 ,也 
就 很 利得 我 们 视 为 珍贵 的 了 。 


附 记 : 

上 文 作 完 之 后 ,约莫 三 个 多 月 的 光景 ,又 看 见 郑 振 铎 先生 
的 “敦煌 的 俗 文 学 "一 文 , 登 在 小 说 月 报 》 二 十 卷 第 三 号 上 。 
这 是 介绍 敦煌 发 见 的 俗 文学 最 详实 而 又 最 有 匈 解 的 一 篇 文 
字 。 读 者 可 参看 。 可 惜 我 作文 时 不 曾 得 着 这 篇 文字 作为 参考 
材料 ,现在 又 来 不 及 改动 前 稿 了 。 


一 九 二 九 年 五 拓 之 后 一 日 , 展 记 。 


九 ” 坦 煌 俗 文学 的 发 见 和 
民间 文艺 的 研究 (下 ) 


从 敦煌 石 窗 里 发 见 了 唐 \ 五 代 的 俗 文学 ,我 们 才 得 看 见 千 
年 前 的 民间 文学 之 一 鳞 一 爪 ;同时 ,还 可 以 找 出 现代 许多 流行 
民间 的 文艺 之 来 源 。 一 一 这 在 上 篇 已 经 说 过 了 。 本 篇 则 在 专 
述 现代 的 人 对 于 现代 民间 文艺 的 研究 。 

中 国人 向 来 的 所 谓 文学 ,是 文人 的 ,或 是 莹 养 文 人 的 贵族 
的 ,差不多 全 和 -- 般 民众 无 甚 关 涉 。 不 过 被 目 为 不 文 的 一 般 
平民 ,也 自 有 属于 他 们 的 文学 。 例 如 上 篇 所 述 唐 、 五 代 的 俗 文 
学 , 便 是 唐 、 五 代 时 候 的 平民 文学 。 其 实 这 种 流行 民间 的 文 
学 ,无 论 为 文字 记载 的 ,为 口头 传 述 的 , 任 在 什么 时 代 , 只 要 有 


所 谓 文艺 之 一 物 的 存在 ,总 会 有 的 。 我 们 还 可 以 说 :口头 传 述 . 


的 文学 , 先 于 文字 记载 的 文学 ;民间 传说 的 文学 , 先 于 文人 创 
作 的 文学 ;前 语 的 文学 , 先 于 散文 的 文学 。 这 虽 是 关于 文学 起 
源 的 话 ,也 很 可 以 帮助 我 们 对 于 民间 文艺 的 理解 。 一 自 有 了 了 
文人 创作 的 文学 ,成 了 君主 贵族 拿 司 摆 架 子 的 文学 ,民间 文学 
才 被 号 称 为 文人 的 ,为 闭 人 的 所 轻视 ,被 压 伏 著 伸 不 出 头 来 。 
但 人 类 在 社会 制度 上 虽 曾 有 过 种 种 阶级 地 位 的 分 限 ,而 在 血 
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肉 心 灵 上 却 无 分 贵贱 地 各 自 有 其 嗜好 艺术 的 天 赋 本 能 。 所 以 
贵族 尽管 有 贵族 的 文学 ,平民 也 述 自 有 平民 的 文学 。 不 过 平 
民 的 文学 在 另 一 种 身分 的 人 们 看 来 ,都 是 粗 哪 的 ,不 雅 驯 的 东 
西 罢了 。 中 国 最 古 的 文学 书 , 自 然 要 推 《 诗 经 9 《诗经 9》 里面 
的 4 国 风 》 一 部 分 , 便 是 民间 歌谣 的 记录 。 其 《 雅 》《 颁 》 一 部 
分 , 则 大 半 是 君主 贵族 拿 向 摆 架 子 的 诗歌 。 我 们 从 这 里 面 可 
以 看 到 中 国平 民 文学 和 贵族 文学 最 初 的 分 野 。 从 此 以 后 , 语 
言 和 文字 日 益 分 离 ,贵族 摆 架 子 的 伎俩 日 益 增 进 ,文学 的 国土 
也 就 全 在 他 们 占领 统治 之 下 了 。 到 了 近代 ,被 压迫 的 民众 , 浙 
渐 要 抬 起 头 来 。 为 了 社会 的 进化 ,民众 的 需要 ,西洋 文学 的 观 
摩 ,文学 渐 攻 通俗 化 ,文学 上 也 就 渐渐 有 走 到 平民 化 的 倾 问 。 
于 是 一 向 被 人 轻视 的 民间 文艺 , 才 渐 渐 地 引起 了 些 民 俗 学 者 
或 文学 家 的 注意 。 


近代 的 人 对 于 民间 文艺 的 研究 ,直到 目前 ,也 还 只 算得 是 
一 个 发 端 。 在 这 个 发 端的 时 期 ,其 成 绩 最 好 ,应 得 提 笔 先 写 
的 , 便 蚌 关 于 歌 遍 的 这 一 方面 。 说 也 奇怪 ,最 先 开 始 这 一 方面 
工作 的 人 , 却 是 外 国人 。 一 八 九 六 年 (光绪 二 十 二 年 ) , 驻 京 意 
大 利 使 馆 华 文 参赞 卫 太 尔 男 档 (Boron Guido Vitale) 搜 集 北 京 
. 的 歌谣 一 百 七 十 首 ,成 为 《北京 歌唱 》( Pekinese Rhymes ) 一 书 ， 
每 首先 列 原 文 , 次 附 英文 注解 ,次 附 英文 译本 。 他 的 《 自 叙 》 
说 : 


我 头 一 回 公布 北京 童谣 的 集 子 , 自 信 从 这 本 书 可 以 
得 到 些 个 益处 。 
第 一 、 得 到 别处 不 易 见 的 字 或 短语 。 


CG 


九 ”敦煌 俗 文学 的 发 见 和 民间 文艺 的 研究 (下 )， 271 ， 


第 二 .明白 懂得 中 国人 日 常生 活 的 状况 和 详情 。 

第 三 、 觉 得 真 的 诗歌 可 以 从 中 国平 民 的 歌 找 出 。 

有 些 人 要 反对 我 所 说 的 真 诗 的 星光 可 以 从 这 本 书 找 
到 。 在 那些 与 .中 国人 的 世界 全 隔绝 的 人 们 ,这 种 意见 自 
然 是 容易 碰 到 的 。 有 些 个 歌谣 { 不 论 比例 起 这 书 的 全 量 
有 多 们 少 ) 是 朴实 而 且 可 感动 人 ,在 那些 对 于 中 国人 的 忧 
乐 只 有 一 点 知识 的 人 ,也 可 看 作为 诗 的 。 我 也 要 引 读 者 
的 注意 于 这 些 歌谣 所 用 的 诗 法 。 因 为 他 们 乃 是 不 懂 文 言 
的 不 学 的 人 所 作 的 , 现 出 一 种 与 欧洲 诸 国 相 类 的 诗 法 ,与 
意大利 的 诗 几 乎 完全 相 仓 。 根 于 这 种 歌谣 和 民族 的 感 
情 ,新 的 一 种 民族 的 诗 ,或 者 可 以 发 生出 来 。……: ( 据 常 惠 
译 《北京 的 歌 裔 序 》) 


他 在 三 十 多 年 之 前 ,就 能 看 出 这 些 歌谣 之 中 有 真 诗 的 星 


光 , 觉 得 真 诗 可 以 从 中 国平 民 的 歌 里 找 出 ; 根 于 这 种 歌谣 和 民 
癌 的 感情 ,新 的 一 种 民族 的 诗 或 者 可 以 发 生出 来 ,这 不 能 不 说 
是 他 的 一 种 卓识 呀 ! 接着 -: 九 OO 〇 年 ,美国 何 德 兰 (Head 
Land) 女 士 搜集 歌谣 一 百 五 十 二 首 , 辑 为 《轿子 歌 图 》 一 书 , 原 
文 之 外 ,也 译 成 英文 ,还 附 有 很 好 的 照片 。 据 说 译文 多 比 原 文 
明了 优美 ,和 日本 平 泽 平 七 (H. Hirayawa) 的 《台湾 之 证? 的 译 
文 一 样 。 


以 下 就 要 论述 最 近 国 人 对 于 歌谣 所 得 的 成 绩 了 。 在 未 人 


正文 之 先 , 还 得 略 述 前 人 对 于 歌谣 的 态度 及 其 贡献 。 


中 国 的 书 关于 民俗 歌 衣 的 ,除了 最 古 的 4 国 风 》 之 外 ,实在 
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不 多 。《 占 衣 详 一 书 似 是 歌 谣 的 专 书 了 ,其 实 是 从 古书 里 面 
绩 钞 下 来 的 , 算 不 得 真正 的 民间 歌谣 。 各 省 府 县 志 里 面 虽 各 
路 载 当 地 歌谣 ,也 是 随手 持 来 的 ,大 半 陈 陈 相 因 ,甚或 任意 删 
改 , 失 去 本 来 面目 。 间 有 几 个 别致 的 诗人 ,一 时 高 兴 , 或 采取 
民歌 的 音节 ,或 节 取 民 散 的 语句 意境 , 制 为 * 竹 核 词 " 一 类 的 东 
本 ;也 还 有 把 歌谣 录入 诗话 笔记 中 的 ,但 都 偶然 得 很 。 季 如 中 
书 里 面 也 或 间 录 歌谣 , 则 大 抵 视 为 识 纬 占 验 一 类 的 东西 , 即 周 
作 人 的 所 谓 “ 五 行 志 派 "(《$ 读 童谣 大 观 》) ,真是 坟 雇 得 好 笑 。 
车 像 明 季 如 坤 的 4 演 小 儿 语 》, 有 意 删 辑 儿 歌 ,附会 一 点 身心 义 
理 之 学 上 去 ,还 算是 他 的 大 度 。 至 像 清 代 李 调 元 的 4 粤 风 》. 范 
寅 的 《4 越 谚 》, 以 及 华 广 生 的 《白雪 遗 音 》, 这 么 样 的 书 ,就 真是 
不 可 多 得 了 。 

一 九 一 八 年 (民国 七 年 ) 二 月 ,北京 大 学 设立 歌谣 征集 处 ， 
由 周作 人 、 刘 复 . 钱 玄 同 沈尹默、 沈 兼 士 分 任 其 事 。 同 时 发 布 
《征集 全 国 近世 歌 忻 简章 ?十 条 。 其 中 规定 材料 之 征集 ,用 左 
列 二 法 。 

一 、 本 校 教职员 学 生 各 就 闻 见 所 及 ,自行 搜集 。 

二 、 频 托 各 省 官厅 转 嘱 各 县 学 校 或 教育 团体 代为 搜集 。 
规定 人 选 之 歌谣, 当 具 左 列 各 项 资格 之 一 ; 

一 、 有 关 一 地 方 ,一 社会 ,或 一 时 代 之 人 情 风 俗 , 政 教 沿 
革 者 。 

二 、 寓 意 深远 ,有 类 格言 者 。 

三 、 征 夫 野 老 游 女 她 妇 之 辞 ,不 涉 淫 训 ,而 自然 成 趣 者 。 
( 按 后 来 发 行 《歌谣 周刊 》, 改 订 章程 第 四 条 寄 稿 人 注意 事项 之 
四 云 ; “歌谣 性 质 并 无 限制 , 即 语 涉 迷 信和 或 猥 事 者 亦 有 研究 之 
价值 , 当 一 并 录 寄 ,不 必 先 由 寄 稿 者 加 以 王 择 。 就 是 淫 窗 的 歌 
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证 亦 在 征集 之 列 了 。) 
四 、 章 谣 识 语 , 似 解 非 解 ,而 有 天 然 之 神 前者 。 
规定 歌谣 之 来 历 ,如 左 所 限 : 
一 、 不 知 作者 姓名 ,而 自然 通行 于 一 社会 ,或 一 时 代 中 
者 。 
二 、 虽 为 个 人 著述 然 确 已 通行 于 一 社会 ,或 一 时 代 中 者 。 
规定 寄 稿 人 应 行 注意 之 事项 ,最 重要 者 : 
a， 方 言 成 语 , 当 加 以 解释 。 
b. 歌谣 文 俗 ,一 仍 其 真 , 不 可 加 以 润 饰 。 俗 字 俗语 , 亦 不 
可 改 为 官话 。 
c， 一 地 通行 之 俗 字 ,为 字 书 所 不 载 者 , 当 附 注 字 音 ; 能 用 
罗马 字 或 Phoneties 尤 佳 。 
d4. 有 有 其 音 ,无 其 字 者 , 当 在 其 原 处 地 位 , 书 一 空格 如 
口 ,而 以 罗马 字 或 Phoneties 附注 其 音 ;并 详 注 字 义 ， 
以 便 考 证 。 
e， 歌 裔 通行 于 某 社会 , 某 时 代 , 当 注 明 之 。 
f， 歌 谣 中 有 关于 历史 地 理 , 或 地 方 风 物 之 辞 句 , 当 注 明 
其 所 以 。 
g， 歌 谣 之 有 音节 者 , 当 附 注音 谱 。( 用 中 国 工 尺 ,日 本 简 
谱 , 或 西洋 五 线 谱 均 可 。) 
这 个 章程 发 布 之 后 , 原 定 民国 八 年 六 月 三 十 日 为 征集 截 
止 期 ; 九 年 十 二 月 三 十 一 日 为 编辑 《中 国 近世 歌 证 汇编 》《 中 
国 近世 歌谣 选 粹 》 告 竣 期 ;十 年 北京 大 学 二 十 五 周 纪念 日 为 
汇编 "“ 选 粹 "两 书 出 版 期 。 后 来 各 个 预定 的 期 间 都 挨 过 了 ， 
各 项 预定 的 工作 却 都 没有 完成 。 一 九 二 二 年 { 民 国 十 一 年 )， 
他 们 为 了 扩大 搜集 和 研究 的 范围 起 见 , 就 正式 成 立 歌 谣 研究 
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会 。 修 改 以 前 公布 的 简章 ,并 发 行 《歌谣 周刊 》。 其 年 十 二 月 
十 七 日 ,《 歌 谣 周 刊 》 出 现 了 ,由 周作 人 、 常 惠 二 人 担任 编辑 。 
三 年 之 间 , 周 刊 出 了 九 十 六 期 ,又 增刊 -期 。 后 来 因为 要 改 成 
《国学 周刊 》, 就 停刊 了 。 他 们 的 成 绩 ,除了 周刊 上 面 登 载 了 一 
两 百 篇 讨论 . 谈 述 . 推 究 的 文章 ( 钟 敬文 挑选 其 中 四 十 多 篇 , 纺 
为 《歌谣 论 集 》 刊 行 ) ,发 表 了 两 三 千 首 歌谣 以 外 ,一 共 收 集 了 
歌谣 谚语 两 万 多 首 。 还 编 了 好 几 种 从 书 。 计 歌谣 丛书 八 种 : 
《 吴 歌 集 》( 顾 额 刚 辑 , 甲 集 已 出 。),《 北 京 歌谣 》( 常 惠 ), 《河北 
歌谣 》( 刘 经 庵 ) ,《 南 阳 歌 如 》( 白 启明 ),《 淮 南 民 歌 》( 台 静 农 )， 
《山歌 一 千 首 》( 常 惠 ),《 昆 明 歌谣 》( 孙 少 仙 ) ,《 直 素 歌 谣 》。 又 
歌 话 小 从 书 四 种 :《 看 见 她 》( 董 作 宾 ,已 出 ),《 北 京 谜语 》,《 北 
京 歇后语 》《 谱 语 选 录 》( 常 惠 )。 现 在 广州 国立 中 出 大 学 、 语 
言 历史 研究 所 、 民 俗 学 会 ,还 在 继续 他 们 这 种 工作 ,也 已 经 出 
了 好 刀 十 种 关于 歌谣 等 等 的 书籍 了 。 

其 次 ,就 要 说 到 个 人 的 这 种 工作 。 

一 九 一 四 年 {民国 三 年 ), 周 作 人 曾 在 《绍兴 县 教育 会 月 
刊 》 上 登 过 一 个 这 样 的 启事 :“ 作 人 今 欲 采 集 几 歌 童 话 , 录 为 一 
编 ,以 存 越 国土 风 之 特色 ,为 民俗 研究 ,儿童 教育 之 资料 。 即 
大 人 读 之 ,如 闻 天 知 ,起 怀旧 之 思 , 儿 时 钓 游 故 地 ,风雨 异 时 ， 
期 傍 之 妨 戏 , 母 姊 之 话 言 , 犹 景象 宛 在 ,颜色 可 亲 , 亦 一 乐 也 。 
效 事 体 繁重 , 非 一 人 才 力 所 能 及 , 尚 希 当世 方 闻 之 士 , 举 其 所 
知 , 曲 赐教 益 , 得 以 有 成 , 实 为 大 幸 。 但 他 这 次 征集 儿歌 之 期 ， 
一 年 已 满 ,一 总 只 收 到 一 件 投稿 ,因为 那 时 候 实在 没有 几 个 人 
注意 到 这 些 东 西 ,他 只 好 自己 动手 搜集 , 共 得 儿歌 两 百 首 左右 
(《 潮 州 岩 歌集 序 》)。 他 随后 还 陆续 发 表 了 许多 篇 关于 歌谣 的 
文字 ,给 从 事 歌 谣 搜 集 或 研究 的 人 一 些 理论 上 实际 工作 土 有 
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益 的 启示 。 他 这 种 提倡 之 功 , 真 不 可 没 。 顾 颜 刚 于 歌谣 方面 
也 费 了 不 少 的 工 力 。 他 说 : …… 老实 说 ,我 对 于 歌谣 的 本 身 
并 没有 多 大 的 兴趣 ,我 的 研究 歌谣 是 有 所 为 而 为 的 :我 想 借 此 
神 见 民歌 和 儿歌 的 真相 ,知道 历史 上 所 谓 童谣 的 性 质 究竟 是 
怎样 的 ;《 诗 经 》 上 所 载 的 诗篇 是 否 有 一 部 分 确 为 民间 流行 的 
徒 歌 。 关 于 下 一 问题 ,我 已 于 《 论 诗经 所 录 全 为 乐 歌 》 一 文中 
作 一 个 约略 的 解答 ,就 歌词 的 复 省 ,方面 的 铺张 ,乐曲 的 采集 ， 
民歌 的 保存 上 ,说 明 《 诗 经 》 所 录 全 为 乐曲 ;又 从 典礼 所 用 与 非 
典礼 所 用 的 歌曲 上 ,证 明 程 大 昌 和 顾炎武 依据 了 《 仪 礼 3 所 载 
的 乐章 而 定 诸 国 诗 为 徒 歌 的 廖 误 。 关 于 上 一 问题 ,我 们 可 以 
知道 历史 上 所 谓 应 验 的 童谣 ,一 半 是 有 意 的 造作 ,一 半 是 无 意 
的 误会 。……' 我 自己 知道 ,我 的 研究 文学 的 兴味 远 不 及 我 的 
研究 历史 的 兴味 来 得 浓厚 ;我 也 不 能 在 文学 上 有 所 主张 ,使 得 
歌谣 在 文学 的 领土 里 占 得 他 应 有 的 地 位 。 我 只 想 把 歌谣 作 我 
的 历史 的 研究 的 辅助 。(《 古 史 办 自序 儿 ) 看 他 研究 歌谣 的 出 发 
点 不 在 文学 ,而 在 历史 ,这 算是 研究 歌谣 的 另 一 方法 了 。 此 外 
如 刘 复 , 常 惠 . 钟 敬 文 、 魏 建功 . 董 作 宾 、 林 培 庐 、. 王 礼 锡 …… 都 
于 歌 证 上 各 有 其 相当 的 贡献 。 有 了 这 些 人 关于 歌 通 的 搜集 和 
研究 , 才 渐渐 惹 起 文学 界 对 于 民间 文艺 探讨 的 兴趣 ,这 是 他 们 
的 一 种 大 功劳 。 

搜集 或 研究 歌谣 在 文学 上 可 以 发 生 什 么 样 的 影响 ,或 有 
什么 样 的 效果 呢 ? 这 个 问题 根据 诸 家 的 意见 ,可 以 分 为 下 面 
几 个 答复 : | 

一 、 可 供 创作 新 诗 的 参考 《北京 歌唱 3 的 编者 卫 太 尔 ， 
以 为 根据 在 这 些 歌谣 之 上 ,一 种 新 的 民族 的 诗 , 也 许 能 够 产生 
出 来 ,这 在 上 面 已 经 介绍 过 了 。《 歌 衣 周 刊 ' 发 刊 词 》, 则 直 云 
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他 们 的 目的 ， 不 仅 是 在 表彰 现在 隐藏 着 的 光辉 ,还 在 引起 将 
来 的 民族 的 诗 的 发 展 ”。 底 下 再 举 两 家 的 意见 。 


明 括 说 ;“ 近 年 来 ,国内 颇 有 人 搜集 各 地 的 歌 遍 , 在 报 
纸 上 发 表 的 已 很 不 少 了 。 可 惜 至 今 还 没有 人 用 文学 的 眼 
光 来 选择 一 番 , 使 那些 真有 文学 意味 的 “ 凤 诗 "特别 显 出 
来 , 供 大 家 的 赏 玩 , 供 诗人 的 吟咏 取材 。-…… 现在 白话 诗 
起 来 了 ,然而 做 诗 的 人 似乎 还 不 曾 晓 得 俗 歌 里 有 许多 可 
以 供 我 们 取 法 的 风格 与 方法 ,所 以 他 们 宁可 学 那 不 容 易 
读 又 不 容易 懂 的 生硬 文句 , 却 不 导 研 究 那 自然 流利 的 民 
歌 风 格 。 这 个 似乎 是 今日 诗 国 的 一 桩 缺陷 罢 。”(《 北 京 的 
平民 文学 》) | 

周作 人 说 :“……' 民 歌 与 新 诗 的 关系 ,或 者 有 人 怀疑 ， 
其 实 是 很 自然 的 ,因为 民歌 的 最 强烈 最 有 价值 的 特色 ,是 
他 的 真 殖 与 诚信 ,这 是 艺术 品 的 共通 的 精 正 ,于 文艺 趣味 
的 养 成 , 极 是 有 益 的 。 吉 特 生 说 : “民歌 作者 并 不 因 职 业 
上 的 理由 而 创作 ;他 唱歌 ,因为 他 是 不 能 不 唱 , 而 且 有 时 
候 他 还 是 不 甚 适 于 这 个 工作 。 人 得 是 他 的 作品 ,因为 是 真 
侈 的 做 成 的 ,所 以 有 那 一 种 感人 的 力 ,不 但 适合 于 同 阶 
级 ,并 且 能 感 及 较 高 文化 的 社会 。 这 个 力 便 是 最 足 供 新 
诗 的 没 取 的 。……'”“(《 自 己 的 园地 . 歌 证 》) 


二 、 影 响 于 文艺 思潮 ”梁实秋 虽然 不 其 满意 于 搜集 歌 诺 
的 浪 浅 心 理 , 至 说 现今 从 事 搜集 歌谣 的 人 ,似乎 也 正和 需要 英国 
十 八 世 纪 的 批评 家 珊 斯 通 对 于 和 他 同时 的 繁 《诗歌 拾零 》 的 波 
西 的 那 种 的 劲 告 。 但 他 以 为 搜集 歌 语 大 有 影响 于 文艺 思潮 ， 
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我 认 他 这 种 观察 是 很 对 的 。 


他 说 ;'“…… 在 最 重 词 药 规律 的 时 候 ,歌谣 愈 显得 村 
素 活 泌 ,可 与 当时 作家 一 个 新 鲜 的 刺激 。 所 以 歌谣 的 采 
集 , 其 自身 的 文学 价值 甚 小 ,其 影响 及 于 文艺 思潮 者 则 其 
并 “(《 现 代 中 国文 学 之 浪漫 的 趋势 》) 


三 、 可 为 各 国文 学 上 比较 的 研究 卫 太 和 尔 以 为 北京 的 歌 
谣 , 现 出 一 种 与 欧洲 相 类 的 诗 法 ,与 意大利 的 诗 几乎 完全 相 
合 , 这 在 上 面 已 经 说 过 了 。 现 在 再 举 出 一 个 俄国 人 的 意见 。 


伊 凤 疼 说 :“…… 文 学 的 研究 范围 其 为 宽广 , 因 歌 谣 
有 特别 文学 的 价值 ,在 欧西 文学 家 和 诗人 常 假 歌谣 题目 
和 字句 发 表 其 意思 。 此 外 歌谣 更 有 国际 文学 的 比较 价 
值 ,从 谈 的 价值 ,及 历史 的 价值 。 然 则 又 电能 只 以 中 国 版 
图 及 文化 所 及 者 而 眼 之 耶 ?” 近 来 欧洲 研究 从 谈 , 常 见 许 
多 题目 到 处 背 有 ,有 了 时 话 亦 相同 , 细 经 考查 , 知 此 项 题目 
多 半 非 出 自 本 地 , 乃 来 自 外 方 者 。 即 如 现在 英 斯 科 有 的 
歌谣 , 迄 至 违 北 数 千 里 地 方 , 仍 有 此 种 歌谣 ,详细 亡 究 ， 
知 此 题 乃 从 俄国 甫 部 经 希腊 自 小 亚细亚 方面 传 来 , 即 莫 
斯 科 亦 非 发 源 地 也 。 我 们 知道 中 国文 学 有 许多 传 自 印度 
者 , 渐 至 朝鲜 、 日 本 等 处 ,然则 歌谣 亦 文学 之 一 ,又 岂 能 相 
措 耶 ? ……* 《俄国 恨 风 阁 《 致 北京 大 歌 学 谣 研 究 会 书 》) 


此 外 ,我 还 以 为 从 歌 亡 上 可 以 找 得 出 一 点 关于 诗 的 变迁 
之 痕迹 , 即 是 说 ,研究 歌谣 ,可 以 供 诗歌 史 研 究 的 参考 。 例 如 
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《三 百 篇 》 里 面 何以 大 半 是 往复 重 浊 的 诗 章 ? 我们 看 到 有 些 歌 
谣 的 词句 也 是 往复 重 当 的 ,就 可 以 帮助 我 们 下 一 个 解答 了 。 
例如 有 些 歌谣 的 起 头 和 下 文 是 没有 关系 的 ,诗经 ?乐府 里 面 
亦 多 此 种 诗 ,我 们 可 以 从 这 里 面 懂得 所 谓 ” 感 兴 诗 “的 意义 , 同 
时 还 可 以 懂得 《诗经 》 乐 府 与 民间 歌谣 间 的 一 点 关系 。 例 如 
“双关 语 ” 为 歌谣 中 的 一 种 很 重要 的 表现 法 ,而 在 乐府 里 面 如 
《子夜 歌 》《 读 曲 歌 》, 也 不 少 双 关 语 ,我 们 可 以 知道 这 种 诗歌 
所 受 民 间 歌 谣 的 影响 。 其 实 汉 犁 六 朝 乐 府 里 面 , 本 收 有 不 少 
的 民间 歌唱 。 总 之 :我 以 为 研究 诗歌 史 的 人 ,同时 研究 歌谣 ， 
似乎 是 一 种 必要 的 工作 。 


歌谣 不 过 是 民间 文艺 的 齐 文 方面 之 一 种 。 即 以 韵文 而 
论 : 尚 有 迹 语 、 谚 语 、 歌 后 语 ,各 种 唱 本 ,小 调 、 鼓 词 、 弹 词 , 佛 
曲 , 滩 筑 ,戏文 ,等 等 。 其 在 散文 方面 , 则 有 神话 、 童 话 , 传 说 、 
故事 笑话 ,等 等 。 在 这 个 民间 文艺 研究 的 发 端 时 期 ,韵文 方 
面 ,歌谣 一 项 ,已 于 上 面 说 过 了 。 谜 语 一 项 , 钱 南 扬 著 有 《 迹 
史 》 一 书 , 可 算是 谜语 研究 上 的 一 种 重要 工作 。 关 于 滩 筑 的 研 
究 , 则 不 得 不 推 徐 傅 霖 首发 其 端 。 郑 振 铎 虽然 早 曾 注意 到 佛 
曲 、 弹 词 ,但 至 今 还 未 见 他 的 研究 结果 发 表 。( 关 于 以 上 二 者 ， 
参看 《中 国文 学 研究 下 册 郑 徐 二 氏 之 文 。) 关 于 谚语 一 项 ,我 
还 只 看 见 吴 老头 子 ( 名 狂 , 字 凤 孙 ,湖南 临 湘 人 。 听 说 他 因 疾 
佩 孚 驻 兵 岳 州 时 ,派兵 责 送 钱 物 存 问 ,为 兵士 吓 死 ,) 的 一 部 
《一 法 通 》, 全 体 有 韵 ,搜集 古今 谣 谚 不 少 。 这 部 书 在 后 州 一 带 
地 方 , 比 《 增 广 昔 时 贤 文 》《 千 字 文 ?《 百 家 姓 》 等 还 要 流行 ,可 
见 他 在 一 个 地 方 民间 的 势力 了 。 散 文 方面 ,侧重 童话 神话 的 ， 
有 赵 景深 (他 于 民间 故事 亦 很 有 研究 。)、 沈 雁 冰 {( 玄 珠 ) 诸 人 ; 
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侧重 传说 故事 的 ,有 顾 丫 刚 、 林 兰 女士 诸 大 ;还 有 不 掏 前 文 散 
文 , 曾 侧重 所 谓 “ 下 等 小 说 ”的 , 则 有 刘 复 。 顾 阁 刚 《孟姜女 故 
事 研究 里 自序 》 说 :我 的 研究 孟姜女 故事 ,本 出 偶然 ,不 是 为 
了 这 方面 的 材料 特别 多 ,容易 研究 出 结果 来 。 至 于 现在 得 有 
许多 材料 , 乃 是 为 我 提出 了 这 个 问题 才 透 露出 来 的 。 这 种 民 
众 的 东西 ,一 向 为 士大夫 阶级 所 压 伏 , 所 以 不 去 寻 时 ,是 无 踪 
无 影 。 但 又 因 立 国之 久 ,地 方 之 大 ,风俗 之 殊 异 ,所 以 着 手 搜 
求 时 , 便 会 觉得 无 穷 无 尽 。 无 论 什么 人 ,只 要 有 方法 去 做 , 便 
可 得 到 很 好 的 收获 , 初 施 耕种 的 土地 ,地 力 正 厚 啊 。 荔 姜 女 在 
故事 中 还 是 次 等 的 。( 我 五 六 岁 时 ,已 知 有 祝 英 台 ,但 和 孟姜女 
到 十 余 岁 方 知 遵 。) 费 了 年 余 功夫 ,已 有 了 这 些 材料 ,而 且 未 发 
见 的 怕 尚 有 十 倍 二 十 倍 。 像 观音 、 关 帝 、 龙 王 、 八 仙 、 祝 英 台 、 
诸葛 亮 …… 等 等 大 故事 , 若 去 收集 起 来 , 真 不 知 有 多 少 的 新 发 
见 。 即 如 尖酸 刻薄 的 故事 ,自从 《 徐 文 长 故事 ;一 书 出 版 以 来 ， 
大 家 才 想起 这 类 的 故事 是 各 处 都 有 ,而 人 名 各 不 同 的 。 所 以 
浙江 的 徐 文 长 ,四 川 便 是 杨 状元 ,南阳 便 是 庞 振 坤 ,苏州 便 是 
诸 福 保 , 东莞 便 是 古人 中 , 海 丰 便 是 黄 汉 宗 。…… 这 类 故事 如 
果 都 有 人 去 专门 研究 ,分 工 合作 ,就 可 找 出 许多 图 表 , 勘 定 故 
事 的 流通 区 域 ,指出 故事 的 演变 法 则 ,成 就 故事 的 大 系统 。 我 
的 孟姜女 研究 既 供 给 了 别 的 故事 研究 者 以 型 式 和 比较 材料 ， 
而 别 的 故事 研究 者 也 同样 地 供给 我 ,许多 不 能 单独 解决 的 问 
题 都 有 解决 之 望 了 ,岂非 大 快 1" 其 实 民间 文艺 范围 以 内 的 各 
种 东西 ,材料 都 是 丰富 得 很 。 口 头 传 述 的 需要 人 采访 纪录 , 文 
字 纪 载 的 需要 人 搜集 整理 ,总 之 :这 种 文艺 上 的 研究 须 得 多 数 
人 分 头 工作 的 ,何止 故事 一 门 ? 即 以 故事 而 论 , 就 我 所 知道 
的 ,湖南 方面 流传 的 ,例如 关于 婚姻 的 故事 (这 种 故事 ,一 部 分 
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是 说 巧 妻 抽 夫 的 , 即 所 谓 呆 女 婚 的 故事 ;部 分 是 说 婚姻 论 姥 
的 , 即 所 请 "* 嫌 贫 爱 高" 的 故事 。) , 光 根 的 故事 (一 部 分 为 讼 师 
的 故事 ,一 部 分 是 各 地 相传 有 和 名 的 光棍 的 故事 , 却 不 定 关乎 词 
讼 的 。 这 种 有 名 的 光棍 , 便 是 那 地 方 的 “ 徐 文 长 "。), 乡 里 人 的 
故事 , 书 果子 的 故事 (湖南 称 为 “ 书 惑 子 " ,这 类 故事 不 少 。 光 
梯 的 故事 是 属于 人 性 智慧 狂 猎 方面 的 ,乡里 人 和 书 条 子 的 故 
事 ,是 属于 人 性 呆 呆 老实 方面 的 。) ,兄弟 分 家 的 故事 (都 是 说 
兄弟 析 产 不 均 的 果 报 。) ,为 小 失 大 的 故事 { 都 是 说 忌 音 的 高 人 
遭 了 意外 的 大 破 费 。)。 此 外 还 多 得 很 , 那 一 种 不 值得 采访 记 
录 ? 不 过 现在 的 人 对 于 这 种 研究 已 经 发 端 ,只 要 有 人 继续 努 
力 下 去 ,二 三 十 年 之 后 ,民间 文艺 研究 的 成 绩 将 有 惊人 的 进 
步 ,尤其 是 因 研 究 民间 文艺 的 结果 ,会 要 影响 到 整个 的 文学 上 
的 趋向 ,乃至 影响 于 整个 的 文化 问题 , 怕 不 是 现在 的 我 们 所 能 
想象 得 到 的 了 。 


附 记 : 

上 文 不 是 有 人 说 过 根据 于 歌 证 之 上 可 以 产生 一 种 新 的 民 
族 的 诗 吗 ? 末了 我 不 是 还 说 过 因 研 究 民间 文艺 的 结果 会 要 影 
赂 到 整个 的 文学 上 的 趋向 吗 ? 这 在 目前 的 中 国 ,当然 还 只 算 
是 一 种 “预言 "。 今 天 从 寿 昌 兄 处 拿 得 4 乐 群 月 刊 ) 一 卷 二 号 ， 
看 见 陈 勺 水 译 ,西川 勉 著 ,日 本 的 无 产 诗坛 》, 摘 录 一 节 于 下 ， 
以 为 这 种 “预言 "有 征 验 之 可 能 的 一 个 例证 。 


在 一 般 无 产 诗 派 当 中 , 想 论 一 论 民 谣 。 近 时 民谣 去 


动 是 很 盛 的 。 专 门 谈 民 谣 的 杂志 ,如 像 歌 谣 诗 人 等 等 ,也 
出 了 好 九 种 。 人 向 民谣 的 诗人 也 不 在 少数 。 但 是 从 大 体 说 


a 
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来 ,所 做 的 民谣 多 半 是 把 古 时 的 民谣 和 现在 的 俗 歌 混合 
而 成 的 一 类 东西 。 此 外 也 还 有 离开 这 种 民谣 运动 ,完全 
孤立 的 去 做 民谣 ,印行 自作 民谣 集 的 诗人 。 这 是 实际 从 
事 农 耕 , 侈 滨 农 民 痛 昔 的 作者 ,用 阶级 的 意识 做 出 来 的 东 
西 。 如 像 中 村 孝 助 ,就 是 其 中 的 一 个 。 他 从 前 出 了 一 本 
民谣 集 一 《农民 山歌 小 …* 本 来 民谣 这 种 东西 做 成 了 之 
后 ,即刻 可 以 在 街头 埠 角 唱 起 来 的 ,所 以 他 和 民众 有 密 接 
的 关系 ;是 很 质朴 的 ,有 人 性 的 ,所 以 同时 也 就 是 麻 民 的 ， 
甚至 于 是 有 反叛 性 的 。 无 产 者 在 阶级 斗争 上 ,和 无 产 文 
化 上 ,将 来 丈 怕 要 大 大 的 重视 民谣 呢 。 无 产 派 诗人 应 该 
要 向 这 一 方面 努力 才 行 呵 ! 


一 九 二 九 年 ,“ 五 州 " 之 后 一 日 展 记 。 


十 文学 革命 运动 (上 ) 


这 次 文学 革命 运动 的 起 来 , 几 个 先驱 者 的 提倡 之 功 固 不 
可 没 ,但 若 我 们 已 经 知道 自 甲午 之 役 以 来 , 诗 界 求 新 的 倾向 ， 
新 文体 的 发 生 ,小 说 的 发 展 , 一 一 文学 上 所 受 种 种 时 代 潮 流 的 
激荡 ,至 少 也 可 以 知道 这 种 运动 的 酝酿 ,已 有 二 三 十 年 之 久 
了 。 罗 家 伦 曾经 推 究 它 起 来 的 原因 , 以 为 第 一 是 由 于 经 济 生 
活 的 改变 ,第 二 是 由 于 世界 大 战 的 影响 ,第 三 是 由 于 国内 政治 
的 失望 ,第 四 是 由 于 学 术 的 接触 渐 近 。 又 以 为 其 最 近 发 动 之 
点 不 外 两 个 :一 消极 的 一 一 破坏 的 一 一 是 由 于 介 日 文学 的 反 
动 ; 二 \ 积 极 的 一 一 建设 的 一 一 是 由 于 实际 的 动机 。 他 以 为 国 
语文 学 的 精神 ,就 是 -人 生化 "的 精神 。 今 后 的 新 文学 ,应 该 是 
周作 人 所 说 的 “人 的 文学 "(《 近 代 中 国文 学 思想 的 变迁 》)。 他 
已 是 说 的 很 透 辟 了 。 我 也 曾 研究 它 的 起 因 有 四 :一 、 文 学 发 展 
上 自然 的 趋势 ;二 、 外 来 文学 的 刺激 ;三 、 国 请教 育 的 需要 ;四 、 
思想 章 命 的 影响 ( 拙 编 《 中 国 近 代 文 学 之 变迁 》)。 稍 与 罗氏 的 
意见 不 同 。 胡 适 、 陈 独 秀 同 为 文学 革命 的 首倡 者 。 胡 适 以 为 
一 于 多 年 的 白话 文学 种 下 了 文学 革命 的 种 子 。 不 过 那 一 千 多 
年 的 扫 话 文学 史 , 只 有 自然 的 演进 ,没有 有 意 的 革命 。 这 次 的 
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文学 革命 足以 当 得 起 “革命 ”二 字 , 正 因为 这 是 一 种 有 意 的 主 
张 , 是 一 种 人 力 的 促进 。 他 虽然 还 很 重视 先觉 者 的 提倡 ,同时 
也 很 重视 历史 的 演进 的 《历史 的 文学 观念 论 》, 和 《白话 文学 
史 强 子 》)。 陈 独 秀 则 云 :“ 常 有 人 说 白话 文 的 局 面 是 明 适 之 、 
陈独秀 一 班 人 曾 出 来 的 。 其 实 这 是 我 们 的 不 谨 之 誉 。 中 国 近 
来 产业 发 达 , 人 口 集中 ,白话 文 完全 是 应 这 个 需要 而 发 生 而 存 
在 的 。 适 之 等 若 在 三 十 年 前 提倡 白话 文 , 只 需 章 行 严 一 篇 文 
章 便 驱 得 烟 消 灰 灭 。 此 时 章 行 严 的 崇 论 宏 议 有 谁 肯 听 ? (〈《 答 
适 之 一 一 讨论 科学 与 人 生 观 》) 他 是 注重 于 经 济 的 背景 的 。 
本 来 从 经 济 土 去 解释 ,可 以 说 是 追 索 到 原因 之 原因 ,只 可 惜 他 
说 的 太 简 略 了 。 总 之 ,各 人 的 观点 不 必 尽 同 ,但 是 都 是 以 证 明 
这 次 文学 革命 运动 的 其 来 有 让 ,不 是 一 朝 一 少 之 故 所 可 发 生 ， 
也 不 是 一 手 一 足 之 烈 所 能 为 力 , 这 是 无 可 疑 的 了 。 

这 个 运动 发 端 于 一 九 一 五 年 (民国 四 年 ) 而 全 盛 于 一 九 一 
万 年 “五 四 运动 "以 后 。 那 时 鼓吹 文学 革命 ,而 以 白话 行文 的 
定期 刊物 , 遍 于 全 国 。 有 人 统计 这 种 刊物 共有 四 百 多 种 ,而 以 
《新 青年 》 杂 志 为 中 坚 。 当 时 有 一 位 “先生 不 知 何 许 人 也 "的 王 
敬 轩 , 致 书 《新 青年 ?记者 ,加 以 非 难 ,说 是 ;" 贵 报 大 倡 文学 革 
命 之 论 , 权 与 于 二 卷 之 末 , 三 卷 中 力 大 放 顾 词 , 几 于 无 册 无 之 ， 
四 卷 一 号 更 以 白话 行文 , 且 用 种 种 奇形怪状 之 钩 挑 以 代 圈 
点 。”(《 新 青年 ) 四 卷 三 号 ) 后 来 《新 青年 > 一 直 刊 行 到 第 八 卷 ， 
还 是 主张 文学 革命 的 刊物 。 那 时 为 《新 青年 这 种 主张 而 执笔 
的 ,除了 陈独秀 、 胡 适 而 外 ,就 要 算 钱 玄 同 、 周 作 人 、 便 迅 、 刘 
复 、 沈 尹 默 几 个 人 了 。 


文学 上 的 革命 ,起 初 总 是 要 求 “ 文 的 形式 "的 解放 一 一 硬 
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言 文字 或 文体 的 解放 。 三 百年 前 ,欧洲 各 国 国语 文学 起 来 代 
蔡 拉 丁 文学 固 如 此 。 近 几 十 年 来 ,西洋 诗 界 的 革命 亦 如 此 。 
其 在 中 国 ,一 千 一 百 多 年 以 前 ,韩愈 倡 散文 ,去 骆 俩 ,起 八代 之 
误 , 是 如 此 ;这 次 文学 革命 运动 要 求 “国语 的 文学 ,文学 的 国 
语 ,更 是 如 此 。 说 起 "国语 "二 字 , 我 们 还 得 先 为 说 及 三 十 年 
来 的 “国语 运动 "。 一 八 九 五 年 , 正 是 甲午 新 败 之 后 ,一 般 人 如 
大 梦 初 醒 , 才 知 道人 家 所 以 富强 的 原因 ,是 由 于 教育 普及 ,而 
不 单 是 船 坚 炮 利 胜 人 ;教育 之 所 以 普及 , 却 又 是 用 拼音 文字 的 
便利 。 我 国 因 文字 这 种 工具 太 莹 拙 太 寺 重 ,以致 教育 只 作 畸 
形 的 发 展 , 一 般 民智 太 低 ,而 影响 于 国家 的 前 途 无 振作 之 望 。 
因 之 谭 末 同 、 梁 启 超 等 都 曾 倡 过 汉字 改革 之 说 。 谭 病 同 曾 在 
他 的 《 仁 学 3 里 ,有 废 汉字 的 主张 ,这 算是 对 着 不 适 于 现代 的 汉 
字 放 了 第 一 炮 。 接 着 一 信 九 八 年 ,成 成 政变 ,引起 了 一 班 有 志 
之 土 对 于 国事 的 关心 。 同 时 对 于 文字 问题 ,也 多 讨论 。 如 惫 
之 王 炳 兆 , 因 之 蔡 锡 勇 , 苏 之 沈 学 ,还 有 其 他 的 人 ,先后 都 倡 改 
造 文字 之 说 。 在 4 时务 报 》《 万 国 公报 》, 发 表 了 许多 改造 文字 
的 文章 。 并 且 都 曾 草 创 拼音 字母 印行 。 一 九 〇 四 年 (光线 三 
十 年 ), 直 隶 王 照 的 《官话 字母 ?出 版 。 先 是 古文 家 吴 汝 纶 曾 把 
它 带 到 日 本 去 ,在 留学 生 中 宣传 ,后 来 又 带 回 北京 ,在 兵营 中 
宣传 。 不 久 ,浙江 劳 帮 家 更 作 《 简 字 谱 》, 于 一 九 〇 七 年 在 南京 
刊行 。 明 年 , 进 旦 《 简 字 谱 》 于 光绪 和 皇帝。 官府 也 加 入 宣传 。 
端 方 替 他 在 南京 方面 宣传 ,袁世凯 替 他 在 直 隶 方面 宜 传 ,都 设 
有 简 字 学 堂 。 劳 氏 更 造 出 《 京 音 谱 》《 吴 音 谱 》《 间 广 音 谱 》 
等 ,势力 大 盛 , 几 乎 推行 全 国 。 因 之 他 们 又 主张 简 字 独立 。 这 
是 国语 运动 的 第 一 期 。 一 九 一 一 年 ,民国 成 立 ,教育 部 召集 读 
音 统一 会 ,议定 注音 字母 三 十 九 个 。 一 九 一 六 年 ,教育 部 设立 
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Rs 


注音 字母 传习 所 。 同 年 八 月 ,北京 成 立 中 华 民国 国语 研究 会 。 
一 九 一 从 年 ,教育 部 正式 公布 注音 字母 ,同时 设立 国语 统一 筹 
备 会 。 明 年 ,重新 颁 定 注音 字母 次 序 。《 国 音字 典 》 出 版 。 是 
为 国语 运动 第 二 期 。 正 在 这 个 时 候 , 文 学 革命 运动 一 一 国语 
文学 运动 ,已 经 风靡 全 国 了 。 国 语 运 动 自然 于 无 形 之 中 推动 
了 国语 文学 运动 , 替 它 增加 了 不 少 的 声势 。 不 过 国语 运动 是 
“为 教育 的 ”, 是 用 国语 为 “开通 民智 "的 工具 ;国语 文学 运动 是 
“为 文学 的 ”, 是 用 国语 为 “创造 文学 ”的 工具 。 前 者 是 提 佛 白 
话 ,不 废 十 文 ;后 者 是 提倡 白话 文学 ,攻击 古文 为 死 文学 。 所 
以 前 者 只 可 叫做 文字 改革 运动 ,后 者 才 是 文学 革命 运动 。 只 
因 文 学 革命 运动 ,是 从 “ 文 的 形式 方面 "下 手 ,要 求 语言 文字 或 
文 栖 的 解放 ,所 以 说 文字 改革 运动 也 给 文学 革命 运动 增加 了 
不 少 的 助力 。 


这 次 文学 革命 所 揭 攀 的 宗旨 维 何 ? 理论 维 何 ? 方法 维 
何 ?” 本 来 无 须 乎 繁琐 地 申述 的 。 为 了 追寻 历史 的 线索 之 故 ， 
只 好 约 述 最 初 胡适 、 陈 独 秀 二 氏 的 主张 。 陈 独 秀 主张 的 是 三 
大 主义 "。 他 说 : 


文学 革命 之 气 运 , 酝 本 已 非 一 日 ,其 首 举 义 旗 之 急 先 
锋 , 则 为 吾 友 胡适 。 余 甘 置 全 国学 究 之 敌 , 高 张 文 学 革命 
军 大 旗 , 以 为 亚 友 之 声援 。 旗 上 大 书 特 书 亚 划 命 军 三 大 
主义 : 

四 ,推倒 雕琢 的 阿 谈 的 贵族 文学 ,建设 平易 的 抒情 的 
国民 文学 ; 

日 ,推倒 陈腐 的 铺张 的 古典 文学 ,建设 新 鲜 的 立 诚 的 
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写实 文学 ; 
日 ,推倒 迁 噬 的 艰 涩 的 山 宁 文学 ,建设 明了 的 通俗 的 
社会 文学 。(《 文 学 革命 论 》) 


胡适 主张 的 ,最 初 还 是 消极 的 改良 论 , 便 是 他 的 “ 八 不 主 


一 日 须 官 之 有 物 ， 

二 日 不 甘 食 古人， 

三 日 须 讲求 文法 ， 

四 日 不 作 无 病 之 串 蜂 ， 

五 日 务 去 烂 调 套 语 ， 

六 日 不 用 典 ， 

七 曙 不 讲 对仗 ， 

和 八 日 不 避 俗 字 俗 语 。(《 文 学 改良 刍议 》) 


随后 他 又 把 这 “ 八 不 主义 ”都 改作 了 肯定 的 口气 ,总 括 为 
“四 条 主张 "一 一 一 半 消 极 -- 半 积极 的 主张 。 


、 要 有 话说 ,方才 说 话 。 

二 、 有 什么 话 ,说 什么 话 ; 话 怎么 说 ,就 怎么 说 。 
三 、 要 说 我 自己 的 话 , 别 说 别人 的 话 。 

四 、 是 什么 时 代 的 人 ,说 什么 时 代 的 话 。 


| 


再 后 ,他 便 揭 出 “十 个 大 字 的 宗旨 ”: 
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这 才 是 他 的 建设 新 文学 的 唯一 宗旨 ,也 就 是 他 的 根本 主张 
(《 建 设 的 文学 革命 论 》)。 一 一 他 们 的 这 种 主张 ,在 目前 看 来 ， 
似 是 平 淡 无 奇 的 了 。 但 在 当日 ,不 审 向 古旧 的 文坛 施放 一 个 
像 陈 独 秀 说 的 “四 十 二 生 的 大 炮 ", 引 起 国内 学 术 界 的 震撼 。 
有 赞 同 的 ,有 反对 的 ,与 论 纷 腾 , 群 疑 莫 释 。 其 时 反对 方面 , 首 
先 出 面 非 难 而 又 车 人 注目 的 ,就 要 算 古 文 家 林 纾 了 。 


林 纾 有 致 袭 元 培 一 篇 长 函 , 反 对 北京 大 学 教授 陈独秀 、 六 
适 一 派 的 文学 革命 运动 , 超 登 于 京 . 沪 著名 报纸 ,是 为 文学 上 
新 旧 派 正式 冲突 的 序幕 。 毅 中略 云 : 


a 大 学 为 全 国 师表 ,五 常 之 所 系 属 。 近 者 外 间 潘 
谎 纷 集 , 我 公 必 有 所 闻 , 即 弟 亦 不 无 疑 信 ,或 且 有 恶 隆 图 
等 之 徙 , 因 生 过 激 之 论 。 不 知 救世 之 道 , 必 度 人 所 能 行 ; 
补 偏 之 言 , 必 使 人 以 可 信 。 若 尽 反常 轨 , 侈 为 不 经 之 谈 ， 
则 毒 旨 既 陈 , 旁 有 烂 肠 之 鼠 ; 明 粽 宵 举 ,下 有 聚 死 之 虫 。 
何者 ? 趋 甘 就 热 , 不 中 其 度 , 则 未 有 不 几 者 。 方 今 人 心 更 
数 , 已 在 无 可 救 挽 之 时 。 更 侈 奇 创 之 谈 , 用 以 哗 众 ,少年 
多 半 失 学 , 利 其 便 已 ,未 有 不 康 小 腐 至 而 附和 之 者 ,而 中 
国之 命 如 属 丝 矣 ! 晚 清 之 末 造 , 慨 世 者 恒 日 去 科举 , 停 次 
格 , 废 八股 , 斩 豚 尾 , 复 天 足 , 逐 满 人 ,四 专制 , 整 军 备 , 则 
中 国 必 强 。 今 百 凡 贤 遂 括 , 强 又 安 在 ? 于 是 更 进 一 解 , 必 
桥 孔 孟 , 铲 伦 常 为 快 。…… 外 国 不 知 筷 孟 , 然 崇 仁 仗义 矢 
信 尚 智 守 礼 ,五 常 之 道 未 党 悖 也 ,而 又 济 之 以 勇 。 弟 不 解 
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西 文 , 积 十 九 年 之 笔 述 , 成 译 著 一 百 二 十 三 种 ,都 一 千 二 
百 万 言 , 实 未 见 其 中 有 违 性 五 常 之 语 。 何 时 贤 用 有 此 叛 
亲 莽 伦 之 论 ? 此 其 得 诸 西 人 平 ? 抑 别 有 所 受 耶 ?…… 第 
年 重 七 十 ,富贵 功名 ,前 三 十 年 视 若 弃 灰 , 今 等 老 沿 抱 守 
残 闹 , 至 [不 易 其 操 。 前 年 梁 任 公 倡 马 班 革命 之 说 。 弟 
疗 之 失 笑 。 任 公 非 劣 , 何 为 作 此 姻 世 之 言 ? 马 班 之 书 读 
者 几 人 ? 歼 不 革 而 自 草 , 何 劳 任 公费 此 神力 ? 若 云 死 文 
字 有 碍 生 学 术 , 则 科学 不 用 古文 ,古文 亦 无 碍 科学 。 英 之 
迭 更 累 乒 希腊 、 控 丁 、 罗 蕊 之 文 为 死 物 ,而 至 今 仍 存 者 , 迭 
要 虽 负 摊 名 , 固 不 能 用 私心 以 蕊 十 。 娩 吾 国 尚 有 何人 如 
送 更 者 耶 ?…… 且 天 下 唯 有 真 学 术 真 道德 始 足 独 树 一 
惧 , 使 人 景 从 。 若 尽 记 十 书 , 行 用 土语 为 文学 , 则 都 下 引 
车 卖 效 之 徒 所 操 之 语 , 按 之 赂 合 文法 ,不 类 头 、 专 为 无 广 
法 之 站 喇 。 据 此 则 扩 京 津 之 穆 贩 均 可 用 为 教授 矣 , 若 《 水 
游 多 《红楼 》 皆 为 白话 之 圣 , 并 足 为 教科 之 书 。 不 知 《 水 
浒 中 辞 吻 多 采 岳 珂 之 《 金 院 粹 编 》,《 红 楼 》 亦 不 止 为 一 人 
手笔 。 作 者 均 博 极 群 书 之 人 ,总 之 非 读 破 万 卷 不 能 为 古 
文 , 亦 并 不 能 为 白话 。…… 


他 这 函 中 责难 新 派 ,不 外 两 点 :第 一 是 “ 废 孔 孟 , 铲 伦 常 ”; 
第 二 是 尽 废 古书 , 行 用 土语 为 文学 ”。 获 元 培 豫 书 , 深 致 联 
请, 对 于 第 一 点 , 甲 ,北京 大 学 教员 曾 有 以 “ 废 孔 孟 , 铲 伦 常 " 教 
授 学 生 者 乎 ? 乙 ,北京 大 学 教授 曾 有 于 学 校 以 外 发 表 其 “ 废 孔 
重 , 千 伦 常 之 言论 者 乎 ?9 对 于 第 二 点 , 甲 ,北京 大 学 是 否 已 尽 
废 古文 而 专用 白话 ? 乙 、 白 话 是 否 果 能 达 古 书 之 义 ? 丙 .大 学 
少数 教员 所 提倡 之 白话 的 文学 ,是 否 与 引 车 卖 浆 者 所 操 之 语 
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相等 ”原文 很 长 ,不便 征 引 。 间 时 林 纾 还 做 了 好 几 篇 小 说 ,如 
《 旗 生 》《 妖 梦 》 之 类 , 痛 野 北京 大 学 的 人 , 登 在 《新 申报 了》 上 。 
先是 林 纾 还 曾 作 过 《 论 古 文 之 不 当 废 》-- 文 ,说 是 " 知 拉 丁 之 不 
可 废 , 则 马 、 班 韩 , 柳 亦 自 有 其 不 宜 废 者 。 尹 识 其 理 , 乃 不 能 
道 其 所 以 然 , 此 则 嗜 古 者 之 瘤 也 !1" 没 有 说 出 什么 道理 来 ,也 没 
有 多 人 理会 。 后 来 又 作 《 论 古 文 白 话 之 相 消长 》, 略 云 : 


a 康 、 乾 之 万 ,文人 龙 出 , 刘 关 气 运 而 然 。 道 、 成 以 
下 , 序 究 寥 突 。 闻 有 提倡 者 , 才 力 亦 薄 , 病 在 脱 去 八股 而 
就 古文 , 拘 局 如 庄 足 之 妇 , 一 旦 授 以 轿 履 , 终 欠 自如 。 然 


犹 知 有 十 文 之 一 道 。 至 白话 一 兴 , 则 喧 天 之 立 , 人 人 争 撤 
吉文 之 席 , 而 代 以 白话 。 其 始 但 行 和 白话 报 , 忆 庚 子 客 杭 


州 , 林 万 里 、 汪 直 明 创 为 《白话 日 报 》, 余 为 作 白话 道 情 , 颇 
风行 一 时 。 已 耐 余 匆匆 入 都 ,此 报 遂 停 。 沪 上 亦 间 有 为 
白话 相 读 难 者 。 从 未 闻 尽 弃 古 文 , 行 以 白话 者 。 今 官 广 
书 及 往来 函 礼 ,何尝 尽 用 古文 ?一 谈 古 文 , 则 人 人 有 瞳 目 。 
此 古文 一 道 ,已 属 声 消 烧 灭 之 身 , 何 必 再 用 革除 之 力 ? 其 
日 度 古 文 用 白话 者 , 亦 正 不 知 所 谓 古 文 也 。 但 闻 人 言 韩 
分 为 古文 大 家 则 加 之 ,此 亦 韩 您 之 报应 。 何 以 言 之 ?《 梯 
严 》《 华 严 ) 之 奇妙 ,而 文公 并 不 富 目 。 大 呼号 叫 ,以 锐 鲁 
钟 鼓 为 佛 ,而 《 榴 严 )《 华 严 ) 之 妙 处 ,一 不 之 管 ,一 味 痛 驾 
为 快 。 干 是 遂 有 此 汇 溪 纷纷 者 , 尾 逐 昌 歼 ,加之 于 千 载 之 
后 。 芋 白话 家 之 不 知 韩 , 尤 韩 之 不 知 佛 也 。 然 今日 斥 白 
话 家 为 不 通 ,而 白话 家 决 不 之 服 。 明 知 口 众 我 赛 ,不 必 再 
辩 。 目 古文 一 道 , 曲 高 而 和 少 , 宜 宗 白 话 者 之 不 能 知 也 。 
ee 吾 奉 已 老 ,不 能 为 正 其 非 , 悠 您 百年 , 自 有 能 锥 之 者 。 
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他 在 这 往 文 章 里 ,也 没有 说 出 什么 大 道理 ,但 他 对 于 日 话 
文 已 经 要 弃 去 攻击 的 态度 而 改 用 容忍 的 态度 了 。 他 说 :“ 口 众 
我 寒 ,不 必 再 状 。 又 说 :“ 吾 摹 已 老 ,不 能 为 正 其 非 ,悠悠 百年 ， 
自 有 能 闪 之 者 。 这 只 成 了 古文 家 的 最 后 之 月 音 了 。 

严复 、 林 纾 都 可 以 说 是 这 个 时 期 古文 家 中 负 有 盛名 的 大 
老 。 林 纾 以 为 古文 不 宜 废 ,严复 则 是 早已 相信 古文 不 会 亡 的 。 
或 说 : 三 十 年 以 往 , 吾 国 之 古文 辞 , 列 无 需 音 者 锋 ! 他 说 : 学 
之 事 万 涂 ,厦大 异 存 乎 术 移 。 葛 者 何 ? 以 得 之 为 至 娱 ,而 无 最 
外 莫 , 是 为 己 者 也 , 相 忻 无 穷 者 也 。 术 者 何 ?” 假 其 徐 以 有 求 ， 
求 得 则 辑 弃 ,是 为 人 者 也 ,本 非 所 贵 者 也 。 若 夫 古 之 治文 辞 而 
遂 至 于 其 极 者 ,可 以 见 已 。 岂 非 意 有 所 愤 翘 ,以 为 必 竺 是 而 后 
有 以 自 通 者 软 ! 非 与 十 为 人 ,其 然 独 往 ,而 不 关 世 之 所 向 背 者 
软 ! 非 神 来 词 会 , 卓 若 有 立 , 虽 无 所 得 , 态 以 为 至 得 者 软 !1" 他 
又 以 为 “ 物 之 存亡 系 平 精 气 , 非 人 之 能 为 存亡 。 “古文 不 亡 于 
向 之 括 帖 讲 章 , 则 后 之 必 有 存 , 固 可 决 也 。 (《 涵 芬 楼 古今 文 钞 
序 》) 这 是 严 氏 的 古文 不 亡 论 。 但 他 后 来 在 林 纾 、 殖 元 培 争 辩 
的 时 候 , 却 守 沉默 , 仅 于 书 杞 中 略 述 所 怀 。 他 说 : 


北京 大 学 陈 . 胡 诸 教员 主张 文言 仓 一 ,在 京 久 已 闻 
之 ; 征 之 为 此 , 意 谓 西 国 然 也 。 不 知 西国 为 此 , 玫 以 语言 
他 之 文字 ;而 彼 则 反 是 ,以 文字 合 之 语言 。 今 夫 文 字 语 言 
之 所 以 为 优 业 者 ,以 其 名 辞 富有 , 著 之 手 口 ,有 以 导 达 奥 
妙 精深 之 理想 , 状 写 奇 异 美丽 之 物 术 耳 。 如 刘 恋 云 :“ 情 
在 词 外 日 隐 , 状 涪 目 前 日 秀 。 梅 圣 会 云 :“ 含 不 尽 之 意 , 见 
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干 言 外 ; 状 难 写 之 景 ,如 在 目前 。 又 沈 隐 侯 云 :“ 相 如 工 为 
形似 之 言 , 二 班长 于 情理 之 说 。” 今 试问 欲 为 此 者 ,将 于 文 
言 求 之 乎 ? 抑 于 白话 求 之 平 ? 诗 之 善 证 情 者 ,无 考 杜 子 
美 之 《 北 征 》, 能 状 物 者 ,无 若 韩 吏 部 之 《4 南山 》。 设 用 和 
话 , 则 高 者 不 过 《水 洲 》《 红 楼 》, 下 者 将 同 戏曲 中 之 移 皮 
脚本 。 就 令 以 此 教育 ,易于 普及 ,而 遗弃 周易 , 宝 此 康 友 ， 
正 无 如 退化 何 耳 。 须 知 此 事 全 属 天 演 。 革 命 时 代 , 学 说 
万 千 ; 然 而 施 之 人 间 , 优 者 自 存 , 劣 者 自 败 ; 虽 千 陈独秀 ， 
万 胡适 、 钱 辫 同 ,电能 支持 其 柄 ? 则 亦 如 春 鸟 秋 虫 , 听 其 
自 鸣 自 止 可 耳 。 林 琴 南 辈 与 之 较 论 , 亦 可 笑 也 。(《 严 网 道 
书 杞 ?六 十 四 ,《 学 衡 》 二 十 期 。) 


他 以 为 白话 不 能 为 文学 , 即 用 白话 以 普及 教育 , 亦 为 退 
化 。 他 相信 天 演 之 理 ,优胜 劣 败 , 况 因 此 断定 虽 千 陈独秀 万 胡 
适 、 钱 玄 同 亦 无 能 为 力 ,这 是 他 的 文学 上 的 天 演 观 。 他 笑 林 纾 
出 头 辩论 为 多 事 。 他 自己 的 态度 只 是 容忍 的 态度 。 林 、 严 两 
人 对 于 文学 革命 的 观察 不 同 ,所 以 他 们 的 态度 也 不 同 ,不 过 他 
们 最 后 的 态度 也 就 颇 近 于 -一致 了 。 因 此 文学 革命 的 反对 论 
者 ,已 经 不 是 林 、 严 , 却 男 有 人 在 。 这 和 便 是 所 谓 “ 学 衡 派 " 了 。 


《学 衡 杂 志 》 出 版 于 民国 十 年 ,断断续续 ,直到 现在 还 似乎 
存在 。 其 中 坚 人 物 为 吴 密 、 胡 先 驴 诸 人 。 他 们 的 宗 骨 ,自述 是 
“ 论 究 学 术 , 阐 求 真理 。 昌 其 国粹 ,融化 新 知 。 以 中 正之 眼光 ， 
行 批评 之 职 事 。 无 偏 无 党 ,不 激 不 随 "。 但 他 们 对 于 新 文化 运 
动 ,文学 革命 运动 ,是 常常 加 以 择 击 的 。 最 初 衣 先 驴 曾 作 《 中 
国文 学 改良 论 》, 登 在 《东方 杂志 少 ,开端 便 说 ， 
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自 陈 独 秀 、 硼 适 之 创 中 国文 学 草 命 之 说 ,…… 凤 阐 一 
Ne 而 育 从 者 , 方 为 秘 等 外 国 毕业 及 哲学 博士 等 头 
衔 所 震 ,六 以 为 所 言 者 在 在 合理 ,而 视 中 国文 学 果 骨 陈腐 
摆 下 不 足 取 , 而 不 惜 尽情 推翻 之 。…… 彼 故 作 堆 砌 艰深 
之 义 者 , 固 以 艰深 文 其 浅 陋 ,而 此 等 文学 革命 家 则 以 浅 陋 
文 其 浅 陋 ,均一 失 也 。 而 前 者 尚 有 先哲 之 规模 , 非 后 者 毫 
无 文学 之 价值 者 所 可 比 泪 。 某 不 余 , 亦 曾 留 学 外 国 , 究 饥 
于 英国 文学 , 略 知 世 界 文学 之 源流 , 素 怀 文学 改良 之 志 ， 
且 与 胡适 之 性 之 意见 多 所 符合 。 独 不 敢 为 卤 萍 灭 裂 之 
举 , 而 以 白话 推倒 文言 耳 。……， 


文学 革命 论 者 主张 推翻 文言 ,全 用 白话 ;他 却 是 纯 然 文学 
改良 论 者 ,主张 仍 在 文言 范围 以 内 改良 。 这 是 两 派 不 同 的 所 
在 。 至 对 于 旧 文学 有 所 不 满 ,而 别 有 所 主张 , 却 是 相同 的 。 不 
过 前 者 既 倡 于 儿 个 由 海外 归来 的 留学 生 , 而 后 者 也 是 出 自 一 
个 究 饶 于 外 国文 学 之 留学 生 ,很 足 为 但 派 文学 者 张 目 , 那 是 自 
然 的 了 。 

文学 革命 论 者 既 主张 用 白话 创造 新 文学 ,究竟 白话 是 否 
即 系 引 车 卖 浆 之 徒 所 操 的 口语 ? 白话 的 标准 怎样 ? 这 自然 成 
了 问题 。 据 当时 胡适 的 解释 ,白话 的 意义 有 三: 

一 是 戏台 说 白 的 “ 白 ”, 就 是 说 得 出 , 听 得 懂 的 话 。 

二 是 清白 的 “ 白 ”, 就 是 不 加 粉饰 的 话 。 

三 是 明白 的 “ 白 ”, 就 是 明白 晓 畅 的 话 。 

用 这 样 的 白话 创造 新 文学 ,文学 改良 论 者 还 是 要 认为 “ 亩 
茵 灭 异 "。 所 以 当 胡 适 的 《尝试 集 》 出 现 一 一 也 便 是 从 文学 革 
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命运 动 以 来 第 一 部 白话 诗集 的 出 现 , 很 引起 了 不 少 的 反对 方 
面 的 讨 评 。 其 实 《尝试 集 》 的 真 价值 ,不 在 建立 新 诗 的 轨 范 ,不 
在 与 人 以 陶醉 于 其 欣赏 里 的 快感 ,而 在 与 人 以 放胆 创造 的 男 
气 。 尽 管 你 说 它 是 “ 微 末 之 生存 ” ,而 “ 微 末 之 生存 不 音 已 死 ， 
但 他 对 于 “文学 革命 "“ 诗 体 解放 ”的 提倡 ,和 他 那 种 “前 空 干 
十 ,下 开 百 世 ” 的 先驱 者 的 精神 ,是 不 会 在 一 时 反对 者 的 再 锋 
笔锋 之 下 而 死 灭 的 。 胡 先 驴 曾 为 《 评 尝试 集 》 一 文 ,差不多 性 
去 一 月 之 力 ,作成 两 万 几 千 字 的 长 篇 论 难 (《 学 衡 ? 第 一 期 至 第 
二 期 )。 这 可 以 说 是 文学 革命 者 自 林 纾 而 外 所 遇 之 又 一 劲敌 。 
.他 这 篇 长 文 凡 八 章 :一 “ 绪 言 ,二 《尝试 集 ) 诗 之 性 质 ,三 ,声调 
格律 音韵 与 诗 之 关系 ,四 、 文 言 白话 用 典 与 诗 之 关系 ,五 . 诗 之 
模仿 与 创造 ,六 、 古 学 派 浪漫 派 之 艺术 观 与 其 优 劣 ,七 \ 中 国 诗 
进化 之 程序 及 其 精神 , 八 《 尝 试 集 》 之 价值 及 其 效用 。 其 中 以 
第 七 章 系 他 对 于 中 国 诗 坛 之 过 去 的 观察 ,及 其 将 来 的 推测 ,这 
是 他 的 根本 主张 所 在 , 颇 为 重要 。 现 在 我 可 不 翌 烦 地 把 它 摘 
未 于 下 


今 试 考 中 国 四 千年 间 之 诗 , 按 其 性 质 ,分 为 四 大 
期 。………… 第 一 时 期 始 自 唐 、 典 ,终于 周末 。 此 时 期 之 诗 发 
源 于 歌 刘 ,大 体 为 四 言 ,技术 极其 简陋 , 喜 用 比 兴 与 重 言 ， 
每 每 数 章 之 诗 , 意 义 相似 , 仅 易 数字 而 已 。 此 时 期 虽 始 于 
唐 、 庚 , 然 唐 、 谨 、 夏 、 商 之 诗 为 数 极 赛 , 至 周 初始 岂 。 实 则 
谓 此 时 期 仅 包括 有 周一 代 亦 可 ,此 孔子 所 以 美 周 之 文 也 。 
此 时 期 之 诗 亦 有 工 拙 之 别 。…*…… 其 精神 一 方面 最 足 引 人 
注意 者 , 则 所 述 者 尽 属 人 事 , 既 无 希腊 之 述 神话 诗 , 复 无 
乔 塞 之 六 英雄 诗 , 写 景观 念 , 亦 极 不 发 过。 诗歌 内 容 , 无 
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外 平家 室 廊 店 ,起 居 日 用 , 礼 乐 刑 政 ,以 及 礼 神 述 祖 之 事 。 
其 所 表现 者 , 纯 为 人 文 主义 , 初 无 一 毫 注 漫 主义 历 杂 其 
间 ,此 亦 中 国 古 代 文 明 通 异 其 他 文明 者 也 。 至 届 原 出 , 始 
创 《 离 强 》, 以 忠 君 爱国 之 忱 ,一 富 于 香草 美人 之 什 ; 既 破 
除 四 言 之 轨 律 , 复 尽 变 人 文 主义 之 精神 ; 档 楚 人 好 鬼 之 遗 
风 , 遂 开 诗 中 超自然 之 法 门 , 虽 一 时 之 影响 不 大 ,未 能 开 
一 时 期 ; 然 中 国 诗 之 浪漫 主义 已 伏 根 于 此 矣 。 第 二 时 期 
始 于 西汉 , 氨 于 陈 、 隋 ,其 形式 上 之 改革 , 屡 为 五 言 之 代 四 
言 也 。…*…… 其 技术 则 一 方面 固 较 周 、 秦 为 优 ,一 方面 乃 较 
唐人 为 人 劣 。 铅 喜 排 偶 , 然 每 每 多 鞠 词 。…… 其 状 景物 也 ，: 
但 能 语 其 大 略 ,而 不 能 精 刻 入 微 。…-… 此 时 期 尤 有 一 如 
气 , 即 拟 二 是 。…… 县 不 但 模拟 诗 题 , 甚 昌 费用 名 法 , 读 
之 令 人 生 厌 。 独 陶 \ 阮 、 谢 三 公 以 振 厅 之 次 ,不 傍 门 户 , 别 
开支 派 , 然 数 百年 间 之 趋向 , 自 可 见 也 。 此 时 期 大 可 称 之 
为 十 学 主义 时 代 ,以 其 尚 模拟 也 。……- 第 三 时 期 始 盛 唐 ， 
饮 于 五 代 。 其 特性 在 形式 上 则 为 七 十 与 律诗 大 兴 , 技 术 
上 则 章法 句法 较 第 二 期 为 谨 严 。 一 篇 之 中 少 累 名 ,一 条 
之 中 少 范 辞 。 不 尚 模仿 古人 ,要 能 各 立 门 户 。 订 作乐 府 
之 习 渐 衰 ,因素 命题 之 作 大 万 。 以 杜 工 部 一 人 之 作 而 论 ， 
则 会 七 绝 外 , 几 于 无 体 不 佳 。 写景 , 儿 事 ,抒情 , 述 志 , 清 
新 , 沈 雄 , 妆 硬 ,婉约 ,无 美 不 具 , 开 后 人 无 数 法 门 ,为 千 余 
年 中 国 诗 之 星宿 海 。 日 人 以 之 拟 弥 尔 敦 , 恐 弥 尔 敦 之 于 
英 诗 之 影响 , 远 不 及 杜 诗 之 于 中 国 诗 影响 之 大 。 此 外 则 
与 杜 相 鼓吹 者 ,前 有 王 右 丞 、 重 襄阳 ,后 有 李 太 白 、 高 党 
侍 、 崔 嘉 州 ,于 是 盛 唐 之 诗 , 六 开 示 中 国 历 史上 未 有 之 光 
Rs 第 四 时 期 ( 自 宋 元 补 至 打 末 ), 此 期 之 诗 之 性 质 ， 
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展 为 用 字 , 造 和 句 ,立意 , 遭 辞 , 务 以 新 颖 曲折 为 尚 。 彤 人 之 
美 往往 为 自然 的 , 宋 人 之 美 则 为 人 为 的 。 唐 人 仅 知 造句 ， 
宋 人 务求 用 字 。 唐 人 之 美 在 铂 , 宋 人 之 美 在 骨 。 唐 八 尽 
有 牙 处 , 宋 人 则 每 字 每 名 细 有 职责 ,真能 蚌 之 国门 ,不 吻 
一 字 也 。 上 唐诗 视 汉 、 魏 、 六 朝 之 诗 技 术 固 较 工 , 宋 诗 则 欧 
唐人 尤 工 。 唐 人 尚 有 抽 处 , 宋 人 则 绝 无 抽 处 ,有 时 反 以 过 
工 为 病 。 上 唐诗 音调 谐 婉 , 宋 诗 则 过 取 生 涩 。…… 唐诗 之 
味 如 鸡 网 鱼肉 , 美 则 美 矣 ,日 铁 之 ,或 有 厌倦 之 意 。 打 诗 
则 如 海鲜 ,如 茵 梳 、 凤 梨 , 如 万 寿 果 ,如 鲜 梨 ,其 风味 之 贷 
永 ,一 甘 之 即 不 忍 或 会 也 。 在 欧洲 文学 中 , 厥 为 法 人 之 文 
慌 履 仪 之 耳 。 自 此 以 降 ,元 人 虽 对 于 宋 人 之 过 于 生 汲 及 
牙 处 ,有 所 纠正 , 然 无 特种 之 更 张 。 明 人 则 误 在 模仿 唐人 
之 面目 , 送 蒙 画 虎 类 犬 之 放 。 清 初 诗人 亦 步 趋 唐人 , 除 一 
二 人 外 ,未 能 别 开 蹊 径 。 清 末 郑 子 尹 、 陈 伯 严 、 郑 太 坎 虽 
能 各 开 一 派 , 然 不 能 自 异 于 宋 人 。 日 后 之 发 展 不 可 知 ,在 
今日 观 之 ,中 国 诗 之 技术 , 恐 百 尺 竺 头 , 断 难 更 进一步 也 。 
或 者 宋 诗 已 窃 正 变 之 极 , 乃 不 得 不 别 拓 双 域 以 开 宋 词 元 
曲 乎 ? 

总 而 论 之 :中 国之 诗 ,曾经 上 文 列举 四 种 之 阶级 ,而 
进 于 技术 完美 之 域 。 至 于 内 容 , 则 自然 之 美 ,人 情 之 隐 ， 
以 及 经 史 百 家 道藏 内 典 所 含 曹 之 哲理 , 宋 人 亦 威 能 入 诗 。 
清 人 则 用 诗 为 老 据 之 用 锋 。 在 上 昌文 化 中 , 恐 更 难 有 拓 殖 
之 余地 也 。 上 日 :然则 中 国 诗 将 故 步 自封 ,长 此 终 古 于 。 
日 :是 不 然 , 美 术 与 思想 相应 者 也 。 美 术 为 工具 ,思想 文 
化 为 实质 。 周 诗 仅 限于 人 事 者 , 周 人 之 思想 文化 之 仅 限 
于 人 事 有 以 使 之 也 。 魏 、 晋 之 时 , 老 、 庄 之 学 大 盛 , 其 诗 亦 
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被 有 老 . 庄 之 色泽 矣 。 下 还 于 唐 , 佛学 大 兴 , 而 唐人 之 诗 
遂 呈 佛学 之 色彩 。 其 时 复 以 诗 赋 取 士 , 故 诗 极 工 。 然 经 
史 百 家 之 学 非 所 尚 , 故 唐人 之 诗韵 味 苹 而 理 致 少 。 至 于 
宋 , 则 研 几经 史 者 众 ,古文 既 承 韩 、 柳 之 绪 余 而 大 据 ,理学 
亦 以 渐 而 兴 。 为 诗 者 不 但 为 诗人 ,而 兼 为 硕 学 之 省 宿 , 送 
能 熔 经 铸 史 以 入 诗 。 因 之 诗 亦 们 有 理 致 。 阿 诺 德 之 评 十 
九 世 纪 初 年 之 诗 ,以 为 自 才 磋 出 ,而 成 效 不 能 如 人 所 期 
者 ,由 于 实质 不 足 之 故 。 以 曾 受 新 式 教 育 之 人 ,而 观 中 国 
之 四 诗 , 亦 必 具 有 同等 之 感想 。 故 清末 之 郑 子 丈 、 陈 伯 
严 、 郑 苏 富 不 得 不 谓 为 诗 中 射 雕 手 也 , 然 以 曾 受 西方 教育 
深 知 西方 文化 之 内 容 者 观 之 , 终 觉 其 理 致 不 足 , 此 时 代 使 
然 , 初 非 此 数 诗人 思 力 薄弱 也 。 亦 犹 摆 伦 、 协 黎 、 威 至 威 
斯 之 诗 不 足 屡 阿诺德 之 望 也 。 他 日 中 国 暂 学 ,科学 、 政 
治 、 经 济 、 社 会 、 历 史 、 艺 术 等 学 术 逐 渐 发 达 , 一 方面 新 文 
化 既 已 输入 ,一 方面 旧 文 化 复 加 发 扬 , 则 实质 日 充 , 敬 有 
一 二 大 诗人 出 ,以 美好 之 工具 修饰 之 , 自 不 难为 中 国 诗 开 
一 新 纪元 , 宁 须 故 步 自封 耶 ? 然 又 不 必 以 实质 之 不 充 , 送 
并 历代 几经 改善 之 工具 而 弃 之 也 。 


他 从 中 国 诗 的 进化 的 程序 上 观察 ,以 为 中 国 诗 的 技术 , 恶 
御 尺 竿 头 , 断 难 再 进一步 ,所 以 他 认定 中 国 诗 的 将 来 ,只 在 运 
用 旧 的 工具 ,有 旧 的 技术 ,熔铸 新 的 实质 便 不 难为 中 国 诗 开 一 新 
纪元 。 这 是 他 的 诗歌 改良 论 ,和 他 的 文学 改良 论 一 贯 。 因 此 
他 于 新 兴 的 白话 诗 ,突破 因 袭 的 传统 的 重围 ,主张 诗 体 大 解 
放 , 打破 一 切 东 缚 自由 的 栖 锁 镀 格 ,就 不 会 加 以 想 矢 了。 还 有 
吴 密 论 诗 , 正 和 他 同调 。 吴 氏 说 : 
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作 诗 之 法 , 须 以 新 材料 入 旧 格 律 。 即 仍 用 十 近 各 体 ， 
而 旧 有 之 平反 音韵 之 律 , 以 及 他 种 艺术 规 具 ,，……' 不 可 更 
张 废弃 。 昌 日 诗 格 , 律 绝 稍 嫌 板 滞 , 然 亦 视 才 人 之 运用 如 
何 , 诗 格 不 能 困 人 也 。 至 古诗 及 歌 行 等 ,变化 随意 ,本 无 
限制 。……' 今 日 旧 诗 所 以 为 世 诉 病 者 , 非 由 格律 之 束缚 ， 
实 由 材料 之 缺乏 。 即 作者 不 能 以 今 时 今 地 之 闻 见 事物 思 
想 感 情 写 入 其 诗 ,而 但 以 久 经 前 人 道 过 之 语意 , 陈 陈 相 
因 , 反 复 填 塞 , 宜 乎 令 人 生 厌 。 而 文学 创造 家 之 贵 任 , 须 
能 写 今 时 今 地 之 闻 见 事物 思想 感情 , 然 又 必 深 通 历来 相 
传 之 文章 之 规矩 。 写 出 之 后 ,能 成 为 优美 锻炼 之 艺术 。 
易 言 之 , 即 新 材料 与 旧 格 律 也 。…… 鲍 如 杜 工 部 所 用 之 
格律 , 乃 前 世 之 遗传 ,并 世 之 所 同 。 然 王 、 杨 ,上 户 、 骆 只 知 
路 袭 齐 、 梁 之 材料 , 除 写 花 写 景 写 美 人 写 游乐 以 外 ,其 诗 
中 绝 少 他 物 。 林 工 部 则 能 以 国 乱 世 变 ,全 国君 攻 兵 民 以 
及 已 身 之 遭遇 ,政治 军事、 社会 .学 艺 、 美 术 诸 端 , 均 纳 入 
诗 中 ,此 其 所 以 为 吾 国 第 一 诗人 也 。 

今 欲 改良 吾 国 之 诗 , 宜 以 杜 工 部 为 师 , 而 熔铸 新 材料 
以 入 旧 格 律 。 所 谓 新 材料 者 , 即 为 五 大 洲 之 山川 风土 , 国 
情 民 俗 ;泰西 三 千年 来 之 学 术 、 文 艺 、 典 章 、 制 度 、 宗 教 、 匠 
理 、 史 地 法政、 科学 等 之 书 藉 理 论 ; 百 古 以 还 ,名 家 之 着 
述 ,英雄 之 事业 ,儿女 之 艳史 册 恨 ,奇迹 异 闻 ; 自 极 大 以 至 
极 小 , 廉 不 可 以 入 豆 诗 也 。 又 吾 国 近 三 十 年 国家 社会 种 
种 变迁 , 枢 府 之 堂 故 ,各 省 之 情形 ,人民 之 痛苦 流离 , 军 
闪 、 政 客 、. 学生 .商人 之 行事 ,以 及 学 术 文 艺 之 更 张 兴衰 ; 
再 就 作者 一 身 一 家 之 所 经 历 感受 ,形形色色 , 纷 经 万 象 。 
合 而 观 之 ,汪洋 浩瀚 , 取 用 不 竟 , 何 今 之 诗人 不 能 利用 之 
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耶 ? 即 如 杜 工 部 由 陛 入 日, 几 于 每 至 一 地 皆 有 诗 。 理 国 
留学 欧美 者 千 百 人 ,有 能 著 成 一 集 , 详 述 其 所 周 见 者 乎 ? 
哩 有 之 , 吾 殊 未 多 见 也 。…… 


他 这 种 主张 ,比较 2 二 十 年 以 前 黄 遵 完 、 梁 启 超 诸 人 倡导 的 


新 派 诗 ,和 诗 界 革命 之 说 ,进步 了 不 许多 。 他 忽视 了 唐 代 诗 人 
所 用 的 格律 ,有 很 多 是 自己 创造 出 来 的 ,并 非 完全 汝 袭 前 代 。 
何以 一 定 要 今 人 因 获 前 代 , 或 者 只 以 杜 工 部 为 师 ? 他 很 慨 到 
于 出 洋 学 生 不 能 以 新 材料 人 旧 格 律 为 诗 ,自然 那些 留学 欧 、 美 
的 人 ,对 于 这 个 也 是 一 件 应 得 自觉 菊 然 的 事 , 但 旧 形 式 不 好 装 
进 新 内 容 , 新 的 酒 是 应 该 装 在 新 的 皮 袋 里 的 , 怕 也 是 他 们 可 以 
藉 此 稍 自 宽 假 的 一 种 适 辞 罢 。 又 有 李 思 纯 论 诗 , 也 是 反对 白 
话 新 体 诗 的 。 但 他 的 见解 较 之 胡 、 吴 两 色 又 有 不 同 。 惟 有 他 
可 以 说 是 极端 的 新 体 诗 的 否定 论 者 。 他 说 : 


穿 以 文学 所 本 ,在 于 文字 。 看 国 旧 诗 之 所 以 有 平 大 
音律 五 七 言 , 盖 本 于 汉字 之 特质 而 来 。 今 苟 有 人 提议 庚 
汉字 ,而 用 拼音 文字 , 且 于 此 拼音 文字 之 下 ,更 为 拼音 文 
字 式 之 诗 , 则 吾 决 不 作 一 语 以 反对 之 。 巷 夫 在 单 音 独 体 
之 汉字 下 ,而 强 用 之 以 造作 拼音 文字 式 之 诗 , 则 其 去 常识 
已 远 。 夫 以 短 丝 为 原 质 而 织 之 则 成 锦 铀 ,以 牛 羊毛 为 原 
质 而 织 之 则 成 呢绒 。 其 所 以 相 异 者 , 非 织 机 之 不 同 , 工 委 
之 不 同 ,而 原 质 之 不 同 也 。 今 以 甜 丝 为 原 质 而 欲 织 成 呢 
绒 , 与 以 单 音 独 体 文字 为 原 质 而 欲 成 拼音 文字 式 之 诗 , 吾 
诚 不 能 知 其 所 异 者 何在 。 故 各 意 于 章太炎 氏 之 大 讲 说 
文 , 高 标 汉 、 魏 ,极为 赞同 ;于 黎 锦 四 、 钱 玄 同 之 痛 吕 汉字 ， 
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别 造 拼音 , 亦 极 将 同 。 而 所 期 期 不 敢 赞 周 者 , 即 此 辈 委 旺 
迁就 , 干 短 丝 下 求 狗 绕 , 于 牛 羊毛 下 求 镑 级 之 人 。 盖 以 其 
去 常识 太 远 耳 。…… 章太炎 先生 日 :“ 日 本 佛教 徒 之 奉 真 
宗 者 ,食肉 亡 麦 而 自称 和 尚 , 犹 今 之 为 新 诗 者 , 废 音律 规 
则 而 自称 为 诗 。 嘿 意向 来 和 尚 二 字 之 定义 ,本 不 包 食 肉 
娶 夺 之 人 。 今 彼 摹 必 和 欲 扩 大 和 各 尚 二 字 之 定义 ,而 将 食肉 
究 麦 之 人 ,一 并 包括 在 内 , 则 亦 无 可 如 何 。 此 等 事 本 不 犯 
法 ,人 人 可 任意 为 之 , 充 其 所 至 ,无 非 渐渐 将 不 食肉 不 朗 
玫 者 ,消灭 净 尽 ,而 使 和 尚 二 字 之 愿意 不 明 而 已 。…… 

纯 观 于 广东 人 唱 京 调 之 不 能 审 谭 球 ,与 北京 人 唱 专 
并 之 不 能 字 正 腔 图 , 乃 知 东方 黄 面孔 人 之 攻 西 洋 文 学 ,与 
西方 高 鼻 人 之 攻 中 国 词 章 , 斯 果 天 下 之 至 轧 不 灵 者 锋 ! 
纯 居 巴黎 三 年 ,法 之 治 中 国学 者 。 其 攻 中 国之 事物 凡 两 
途 :其 一 探讨 古物 ,而 为 古物 学 之 搜索 ,其 一 探讨 政 制 礼 
俗 ,而 为 社会 学 之 搜索 ; 然 决 未 闻 有 专 咀 唐 诗 宋词 以 求 其 
神 味 者 。 此 无 他 , 秘 非 蚀 唐 诗 宋词 为 不 足 道 , 彼 突 深 知 文 
学 为 物 ,有 有 赖 于 民族 之 环境 遗传 者 至 深 , 非 可 一 跳 责 几 
节 。 昨 与 陈 跨 属 君 谈 。 踪 君 亦 云 ;机 械 物 质 之 学 ， 
顷刻 可 所 者 也 。 哲 学 文学 音乐 美术 则 精神 之 学 , 育 于 环 
境 , 本 于 遗传 ,斯 即 看 国之 所 谓 礼 乐 是 也 。 礼 乐 百年 而 后 
兴 。" 纯 窜 味 乎 其 言 。 非 欲 阻 国人 以 匆 治 西洋 文学 ,但 欲 
求 下 国 “ 出 版 新 诗 一 册 "之 文学 家 宜 审 世事 之 艰难 耳 。 
《与 友人 论 新 诗 书 》,《 学 衡 》 寸 九 期 ) 


他 以 为 “在 单 音 独 体 之 汉字 下 ,而 强 用 之 以 造作 拼音 文字 
式 之 诗 , 去 常识 太 远 "。 又 以 为 "东方 黄 面孔 人 之 攻 西 洋 文学 ， 
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与 西洋 高 鼻 之 攻 中 国 词 章 , 为 天 下 之 至 刀 不 灵 ”。 直 捷 言 之 ， 
他 是 极端 反对 白话 诗 摹仿 西 洋 诗 的 。 现 在 我 还 要 介绍 古 调 独 
弹 的 章 炳 记 的 论 白话 许 了 。 


诗 之 有 葛 , 古 无 所 变 。 惟 《 半 颁 》 有 数 首 似 无 韵 者 , 则 
以 古诗 用 前 错 综 无 定 ,其 排列 不 尽 同 今 人 。 以 孔 氏 《 诗 声 
类 》 法 求 之 , 仍 非 无 更 也 。 来 书 疑 仆 所 论 , 只 问 形 式 ,不 论 
精神 。 夫 文 苦 之 体 甚 多 ,而 形式 各 异 ; 非 求 之 形式 , 则 咎 
此 无 以 为 辨 ;形式 已 定 , 乃 问 其 精神 耳 , 非 能 脱 然 于 形式 
外 也 。 仆 所 谓 形式 者 , 亦 只 以 有 议 无 韵 为 界 。 荐 夫 属 句 
长 短 不 齐 , 则 乐府 已 然 ,所 不 论 已 。 来 书 言 女子 不 善 禄 ， 
不 失 为 女子 ; 诗 无 韵 , 亦 不 失 为 诗 。 所 引 非 其 例 。 女 子 自 
然 之 物 ,不 以 著 袜 得 名 ; 诗 万 人 造 之 物 , 正 以 有 竟 得 名 ,不 
可 相 喻 。 来 书 又 疑 《 百 家 姓 ) 等 虽 有 前 ,不 得 为 诗 。 不 知 
以 狭义 言 , 诗 之 名 , 则 限于 古今 体 诗 , 旁 及 赋 与 词曲 而 止 
耳 。 以 广义 言 , 凡 有 韵 者 缘 诗 之 流 , 艇 诛 哀 词 , 悉 入 诗 类 。 
《 百 家 姓 》 者 沪 于 宋 人 《姓氏 急 就 篇 》, 其 源 则 史 游 < 急 就 
篇 ? 开 之 。 肪 列 事物 , 比 而 成 句 ;编排 名 句 , 合 而 成 韵 。 
《 百 家 姓 》 然 , 医 方 歌 括 亦 然 。 以 工 抽 论 ,诗人 或 不 为 ,以 
体裁 论 , 亦 不 得 谓 非 诗 之 流 也 。 若 夫 无 询 之 作 , 仆 非 故 欲 
摧 折 之 ,只 以 诗 本 旧名 , 当 用 旧式 。 若 改作 新 式 , 自 可 别 
造 新 名 ,如 日 本 有 和 歌 、 佛 句 二 体 。 和 歌 者 彼 土 之 诗 也 。 
能 名 者 彼 土 之 说 语 也 。 缘 情 体 物 刘 自 不 珠 ,而 有 韵 无 前 
则 腊 ,其 称 名 亦 别 余 。 中 国 古 无 无 更 之 诗 , 有 之 自 胡 人 丈 
轧 明 始 。 思 明 得 机 桃 , 未 知 诗 耐 铅 作 诗 。 乃 日 机 桃 一 备 
子 , 一 半 青 ,一 半 黄 ,一 半 与 怀 王 (因明 之 子 ) ,一 半 与 周 费 
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( 思 明 用 事 之 臣 )。 人 旦 ,何不 以 怀 王 、 周 疯 上 下 易 之 , 则 
成 葛 套 ? 轧 明 大 婚 晶 ,岂可 使 周 资 希 我 几 上 敢 ! 此 事 相 
传 ,以 为 笑柄 。 今 若 以 无 前 诗 家 之 说 评 之 , 则 轧 明 乃 不 
误 ,而 笑 之 者 真 误 也 。 然 乎 , 否 平 ? 必 谓 依 前 成章, 束 缝 
情 性 ,不 得 自如 , 故 厌 而 去 之 。 则 不 知 机 歌 小 曲 ， 亦 无 不 
有 前 者 ,此 正 触 口 而 去 ,何尝 自 寻 束缚 耶 ? 绝句 不 过 二 三 
前 , 近 体 不 过 四 五 竟 , 古 体 语 虽 烦 复 , 用 韵 转 换 , 刘 得 自 
由 。 惟 词 之 用 韵 稍 多 ,而 小 令 亦 只 数 语 , 绝 无 东 缚 情 性 之 
事 。 若 并 此 厌 之 ,无妨 如 日 本 人 之 称 价 句 。 若 不 欲 用 日 
本 名 词 ,无妨 称 为 燕 语 ,不 当 以 新 式 强 合 旧名 ,如 史思明 
之 所 为 也 。 苛 取 欧 美 偶 有 之 事 为 讽 , 此 亦 欧 美人 之 丝 泪 
耳 , 何 足 法 哉 ?〈《 答 曹 聚 仁 论 白话 诗 》,《 华 国 月 刊 》 一 卷 四 期 。) 


章 先 生 不 曾 发 表 过 反对 白话 文学 的 负责 的 言论 , 便 在 这 


篇 短 论 里 ,也 不 曾 明 和 白 反 对 用 白话 作 诗 。 但 是 他 坚持 “ 诗 必 有 
前 " 之 说 ,以 为 " 诗 之 有 前 ,古今 无 所 变 `" 。 因 此 他 承认 飞 百 家 
姓 》 医 方 歌 括 以 体裁 论 , 亦 不 得 谓 非 诗 之 流 ”, 却 不 承认 无 韵 的 
白话 诗 一 一 自由 诗 是 诗 这 就 未 免 太 偏重 形式 , 太 偏重 体裁 了 1 


综观 上 述 诸 人 反对 白话 新 体 诗 的 重要 的 意见 ,不 外 下 列 


ey 白话 不 能 为 诗 。 
二 、 白 话 诗 打破 旧 诗 一 切 规律 ,不 能 算 诗 。 
三 、 单 音 独 体 的 汉字 不 能 创造 拼音 文字 式 的 诗 。 一 一 莫 


仿 西 洋 诗 的 白话 诗 , 根 本 不 能 成 立 。 


四 、 不 承认 无 韵 的 白话 诗 一 一 自由 诗 是 诗 。 
这 都 是 做 白话 体 诗 的 ,要 求 语 言 文字 的 大 解放 , 诗 体 的 大 
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解放 ,必得 引起 的 一 些 反 响 。 因 为 用 白话 作 小 说 戏剧 ,似乎 已 
经 看 局 了 一 些 ,忽然 要 用 白话 作 诗 ,又 要 打破 旧 诗 的 一 切 规 
律 , 而 县 体制 排列 、 句 读 ,大 都 药 仿 西洋 诗 ,比较 就 很 难 人 归 
的 了 。 所 以 在 文学 革命 运动 中 最 引起 非 难 的 就 是 百 话 新 体 
诗 。 尽 管 白话 诗集 像 春 栈 怒 发 一 般 的 继 4 尝 试 集 ) 而 出 现 , 解 
释 新 诗 运动 的 文章 ,如 胡适 的 《 谈 新 诗 》《 尝 试 集 自序 3 那样 详 
尽 坚实 ,而 反对 论 者 的 笔锋 却 不 因 之 稍 停 。 直到 目前 中 国 的 
诗坛 无 论 新 的 旧 的 都 显示 沉寂 了 ,这 种 反对 论 者 才 斤 然 无 声 
了 。 现 在 我 要 借用 那 时 候 田 汉 氏 评论 新 体 诗 的 一 段 文 章 引 在 
这 里 ,暂时 结束 这 个 问题 。 


“ 欲 歌 劳动 家 的 雄 大 ,不 可 不 求 之 欧洲 残 广 的 诗 形 以 
外 。 因 为 欧洲 的 诗人 是 以 希腊 半 神 及 中 世纪 武士 为 英雄 
的 二 欲 表 现 新 世界 新 想念 新 事物 ,何必 要 假借 上 昌 世 
界 的 上 昌 形 式 呢 ? "于 是 审 特 曼 乃 有 不 定形 不 押韵 的 诗歌 出 
现 。 

我 国 自从 《新 青年 》 上 改 用 已 语 , 倡 文学 革命 以 来 ,新 
体 诗 也 同时 出 现 ,“ 把 自己 的 主观 ,客观 的 事物 ,自然 的 真 
实 的 写 出 来 "。 最 初 很 受 一 班 社 会 上 的 补 击 ,说 他 “ 诗 不 
成 诗 , 文 不 成 文 "。 这 又 何 异 于 惠 特 曼 的 《 革 叶 出世 的 时 
候 , 人 家 都 讯 他 是 “ 妓 变 人 的 文字 "、“ 泥 醇 者 的 歌 言 呢 ? 
王阳明 先生 有 多 话 说 : "要 不 求 蜡 于 人 ,而 求 同 于 理 。 新 
体 诗 的 出 现 本 是 自然 的 趋势 。 胡 适 之 先生 就 中 国文 学 趋 
势 上 有 很 详 确 的 说 明 ,我 就 外 国文 学 趋势 上 略 说 一 和 郑 黑 。 

欧洲 近世 文学 大 概 可 分 为 四 时 代 , 就 是 :一 、 拟 上 古 主 
义 时 代 (Classism) ,二 ,传奇 主义 时 代 (Romantioim) , 三 、 写 
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实 主义 时 代 ({Realism), 四、 取 象 主义 时 代 (Symbolism)。 当 
然 要 论 诗 歌 也 可 以 取 这 种 论 法 。 上 十 时 候 一 讲 诗歌 ,就 联 
想到 “ 合 平 瓜 ” ,押韵 "”。 不 独 中 国有 许多 约束 ,做 诗 的 人 
不 可 不 遵 之 惟 说 ,西洋 诗 也 是 一 样 的 规则 很 多 。 欧 洲 十 
七 世纪 的 时 候 ,法 兰 西 有 一 个 氢 古 派 的 诗人 叫做 波 亚 罗 
{Boileau) ,做 了 一 本 书 叫做 《 作 诗 法 了》(Art Poetigue ) ,就 专 
讲 这 些 规矩 , 像 要 用 索 子 来 捆 天 下 的 诗人 , 受 其 毒 的 不 独 
法 兰 西 , 就 是 黄 国 著名 的 Dryden Pope, 都 是 他 的 私 涉 第 
子 。 到 了 “ 传 琳 "“ 写 实 ? 丽 时代 的 诗人 手 里 ,还 不 能 十 分 
突破 他 的 藩 秽 。 直 到 近代 取 象 主义 抬头 的 时 代 , 同 时 有 
一 位 法 兰 西 大 诗人 叫做 威 万 依 (Verlaine) 的 ,一 一 取 象 主 
义 诗 人 之 定 楚 一 一 做 了 一 本 《& 作 诗 法 》, 故 疙 也 用 波 亚 罗 
的 书 名 叫做 4r Poetipue ,这 本 书 就 像 取 象 诗 派 的 网 领 宣 
言 书 , 破 弃 从 来 一 切 的 规约 与 诗 形 , 自 性 新 领土 , 倡 所 谓 
“不 定形 的 诗 ”( Vers amorphes)、“ 自 由 诗 ”(Vers libre)。 于 
是 平 天 下 从 风 , 现 代 的 新 诗人 都 高 唱 《 诗 的 解放 》( Poetic 
Emancipation ) 胜 利 。 威 乃依 死 后 , 目 为 取 象 派 泰斗 的 吕 纽 
乃至 断言 “只 要 诗 的 律 吕 一 谐 ,拼音 的 数 可 以 不 管 ”。 
“a 本 来 法 国 “ 自 由 诗 ” 之 起 , 虽 是 直接 由 意大利 输入 来 
的 ,而 其 传播 之 速 ,势力 之 大 ,就 是 因为 现代 事 象 之 繁复 ， 
不 是 腐 上 昌 的 诗 形 所 能 包容 ;现代 诗人 内 部 生命 之 丰富 ,也 
不 是 腐 旧 的 诗 形 所 能 表现 ;其 结果 , 非 至 于 打破 一 定 的 草 
律 与 诗 形 不 可 。 所 以 威 乃 依 著 《 作 诗 法 》 痛 恨 那 般 《4 高 中 
派 " 一 Le Pamasse Contem F'’ oin 诗 派 的 同人 一 一 过 重 蕴 
律 之 束 。 中 国 现今 “新 生 " 时 代 的 诗 形 , 正 是 合 于 世界 的 
潮流 ,文学 进化 的 气 运 。 中 国 的 “高 路 派 ” 先 生 尚 要 主张 
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法 兰 西 十 八 世 纪 当 时 的 陋 见 ,就 免不了 威 乃 依 的 名 。 
Se (田汉 & 文 艺 论 集 , 惠 特 此 的 百年 奈 》 一 文中 《 圳 特 芝 的 自由 诗 
与 中 国 的 Renaissancey 之 一 节 ) 


十 一 “文学 单 命运 动 (下 ) 


自 林 弛 以 至 学 衔 派 ,万 至 章 炳 麟 ,他 们 对 于 "文学 革命 ”的 
态度 ,以 及 他 们 最 近 对 于 文学 的 主张 ,上 面 已 经 略 略 说 过 了 。 
现在 接 述 章士钊 的 反 新 文化 运动 , 反 文 学 革命 运动 。 

我 们 要 说 起 这 二 十 年 来 的 “政论 文学 ”, 总 不 会 忘记 章 士 
钊 的 4 甲 实 杂志 》, 间 样 ,我 们 要 说 起 这 十 年 来 文学 革命 者 的 最 
后 之 劲敌 ,就 该 不 会 忘记 章士钊 的 《 甲 实 周刊 ?。 他 这 个 刊物 
发 行 于 一 九 二 五 年 (民国 十 四 年 ), 愉 在 段 执政 时 代 , 他 正在 做 
司法 总 长 兼 教育 总 长 。 看 他 自述 宗旨 : 


…… 斩 之 《 甲 寅 》, 半 是 阐发 个 性 。 作 者 虽 行 能 无 似 ， 
而 稍 抛 文辞 , 兼 通 治理 ,好 预 世故 ,出 入 群 伦 。 其 所 行事 ， 
期 于 无 甚 不 可 告 人 之 处 。 而 又 笃信 近世 心 解 诸 学 , 意 在 
表皮 人 类 之 到 点 。 无 人 无 已 , 俱 使 自 镜 ; 然 后 冶 为 同 德 ， 
尽 人 可 由 。 丁 斯 世 也 ,当然 有 一 部 分 心思 者 好 希望 感情 
从 下 寄 之 ,使 之 代 主 直 坛 ,与 世 共 见 ; 用 是 范 作 中 心 ,成 为 
文 汇 。 令 天 下 相同 相 类 其 且 相 反之 情 之 意 之 志 , 一 人 自 
状 ,百人 同 证 ,以 质 以 剂 ,以 循 以 环 , 人 人 了 然 于 一 时 风 会 
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之 所 共 趋 , 因 草 损益 之 所 宜 出 ,是 非 大 之 有 神 于 世道 人 
心 , 而 小 之 文人 所 当 满 意 跻 足 之 胜 事 乎 ? …… (《 迹 府 》) 


他 说 ;“ 丁 斯 世 也 ,当然 有 一 部 分 心思 者 好 希望 感情 从 大 
寄 之 ,使 之 代 主 培 坛 。 究竟 这 一 部 分 人 是 些 和 什么 样子 的 人 呢 ? 
都 是 反 新 文化 运动 的 , 反 新 文学 运动 的 。 他 是 这 一 部 分 人 的 
代表 。 这 个 刊物 便 是 这 一 部 分 人 的 喉舌 。 你 看 了 这 个 刊物 里 
面 的 文章 ,就 可 以 看 见 他 们 的 声 气 之 广 。 他 说 : 


《 甲 实 》 中 兴 , 人 以 反动 之 时 期 将 至 , 有 色 然 嘉 者 ,有 
仆 然 忱 者 ,有 相 惊 以 伯 有 者 ,有 防 之 如 猛兽 者 ,百感 杂 陈 ， 
医 然 企 上 。 和 可 国 自 有 言论 机 关 以 来 , 论 域 至 明 , 关 系 至 
大 , 正 负 两 军 , 各 不 相让 ,笔锋 所 至 , 契 感 环 声 , 如 吾 《 甲 
寅 》 今 日 所 包 举 之 论战 者 ,未 之 前 疗 也 。……' (《 答 适 之 》) 


你 可 以 想见 他 的 影响 之 大 。 自 有 新 文化 运动 ,文学 革命 
运动 以 来 ,将 近 十 年 了 ,这 种 新 的 势力 已 经 植 基 其 深 ,不 可 动 
播 。 他 们 适 于 其 时 但 反 对 之 论 ,这 是 很 可 注意 的 。 章 士 钊 说 : 


……' 今 之 束 发 小 生 , 担 笔 登 先 ,名 流 巨 公 , 努 节 丽 后 。 
诗 家 成 林 , 作 品 满 街 。 家 家 自命 为 施 、 草 ,人 人 自 调 为 易 、 
莫 。 风 流 文采 , 盛 极 一 时 。 何 莫非 至 易 至 美 两 性 同 具 之 
新 发 明 , 导 之 至 此 ! 呜呼 ! 以 串 倍 衰 为 之 笔 , 窃 高 文 美芳 
之 名 ;以 就 下 走 坟 之 狂 , 随 载 道行 远 之 业 ; 所 谓 俗 恶 俊 异 ， 
世 疯 文雅 。 文 次? 化 软 ? 野 宅 以 为 欲 进而 反 退 , 求 文 而 
得 野 。 陷 青年 于 大 涂 , 矣 国 本 于 无 形 。 甚 矣 运动 方式 之 
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误 , 流 毒 用 车 是 也 1 …… (《 评 新 文化 运动 》) 
又 说 : 


人 自白 话 文 体 盛 行 而 后 , 沟 士 以 倡 语 为 自足 ,小 生 
求 不 学 而 名 家 。 文 事 之 攻 随 于 枯 , 通 出 寻常 拟 议 之 外 。 
黄 茅 白 革 ,一 往 无 余 ; 诲 盗 诲 湿 ,无 所 不 至 。 此 诚 国 命 之 
大 创 , 而 学 术 之 深 忧 , 士 钊 所 为 风雨 竺 德 , 求 通 其 志 , 豆 数 
年 而 不 得 一 当 者 也 1 ………… (创办 国立 编译 馆 呈 文 》) 


他 反 新 文化 运动 , 反 文学 革命 运动 ,其 动机 原来 如 此 ! 他 
为 了 要 挽救 新 文化 新 文学 的 流 毒 ,至 于 “风雨 答 德 , 求 通 其 志 ， 
豆 数 年 而 不 得 一 当 ” ,现在 他 居然 做 到 了 司法 总 长 ,教育 总 长 ， 
自然 是 要 当 官 而 行 , 义 无 所 让 了 。 他 说 : 


eis 轧 尝 注 心 求 之 :以 谓 人 本 兽 也 ,人 性 中 善 性 。 其 
营 拘 办 而 乐 放纵 , 避 艰 贞 而 就 平易 , 乃 出 于 天 赋 之 自然 ， 
不 待 教 而 知 ,不 待 劝 而 能 者 也 。 使 充 其 性 而 无 法 以 节 之 ， 
则 人 和 欲 不 得 其 养 ,争端 不 知 所 届 , 祸 乱 并 至 ,而 人 道 且 炸 。 
古 之 圣人 知 其 然 也 ,万 创 为 礼 与 文 之 二 事 以 约 之 。 一 之 
于 言 动 视听 ,使 不 放 其 收 心 ; 著 之 于 名 物象 数 , 使 不 穷 于 
外 物 ; 揽 游 之 以 & 诗 外 书 儿 六艺 ,使 舒 其 筋 力 ， 而 洽 其 心 
灵 。 初 行 似 局 ,浸润 而 安 , 久 之 百 行 醇 ,而 至 乐 出 。 彬 彬 
君子 , 实 为 天 下 之 司 命 , 默 持 而 善 导 之 ,天 下 从 风 , 炳 下 如 
一 , 夫 是 之 谓 礼教 , 夫 是 之 谓 文化 。 斯 道 也 ,四 千年 来 , 吾 
国君 相 师 儒 续 续 用 为 以 恢弘 之 ,其 间 至 漠 而 违 , 违 下 而 复 
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至 ,所 经 困 折 ,不 止 一 端 。 童 人心 放 之 务 而 正之 难 , 文 事 
弘之 易 而 修之 难 , 质 性 如 是 , 圈 无 可 如 何者 也 。 今 乃 反 其 
道 而 行 之 ; 距 今 以 前 ,所 有 良法 美意 ,孕育 于 礼 与 文 者 ,不 
论 精 粗 表 里 ,一 切 拉 席 不 顾 ; 而 惟 以 人 之 一 时 思想 所 得 
之 , 口 耳 所 得 传 , 淫 情 洲 绪 , 弹 词 小 说 所 得 描写 , 祖 宰 裸 
程 ,使 自 致 于 世 , 号 日 至 美 ;是 相 率 而 返 于 上 古 猴 狐 狂 狂 
之 境 , 所 谓 苦 掏 因 而 乐 放 纵 , 避 艰 贞 而 就 平易 ,出 于 天 赋 
之 自然 ,不待 教 而 知 , 不 待 劝 而 能 者 也 。 胡 君 倡 为 新 文 
学 ,被 荷 如 彼 其 远 , 而 万 不 言 而 人 喻 ,能 收 大 辨 老 紧 之 殖 
者 以 此 。…… (《 评 新 文学 运动 》) 


这 是 他 的 “ 礼 文 约束 论 "。 也 就 是 他 反对 新 文化 新 文学 的 
根本 理论 。 这 种 理论 正和 他 的 “ 敦 诗 说 礼 , 孝 弟 力 田 "的 人 生 
观 ,“ 农 村 立国 "的 政治 经 济 思想 ,“ 读 经 救国 "的 教育 政策 ,都 
是 “斯 道 也 ,四 干 年 来 , 吾 国 君 相 师 颂 续 续 用 力 以 恢弘 之 ”的 一 
些 东 西 。 可 惜 他 不 曾 生 在 “看 相 师 企 "的 时 代 , 一 一 至 少 二 三 
百年 以 前 ,他 的 那些 主张 有 用 力 恢 弘 的 价值 ,这 真是 他 一 生 的 
大 不 幸 呀 ! 你 要 骂 他 思想 太 旧 吗 ? 他 却 自 认 是 主张 新 上 昌 调 和 
的 ,以 为 "宇宙 进化 之 秘 机 全 在 乎 调和 。 他 说 : 


Ni 今日 之 社会 , 乃 由 前 代 之 社会 巡 暗 而 来 ;前 代 之 
社会 , 乃 由 前 代 之 前 代 社 会 炸 虹 而 来 。 由 十 及 今 ,为 一 整 
然 之 活动 ,其 中 并 无 定 办 可 以 划分 前 后 。…… 吾 今 生 于 
今日 社会 , 亦 求 所 以 适应 平 今日 之 情 状 以 为 设施 而 已 疾 。 
本 体 只 一 ,新 云 昌 云 , 几 是 执 闭 之 名 言 。 姑 闫 俗 言 之 ,所 
谓 旧 者 将 谢 之 象 ,新 者 方 来 之 象 。 而 当 旧 者 将 谢 而 未 谢 ， 
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新 者 方 来 而 未 来 ,其 中 不 得 不 有 共同 之 一 域 , 相 与 舒 其 力 
能 , 寄 其 心思 ,以 为 除 旧 开 新 之 地 。 不 然 , 世 运 决 无 由 行 ， 
人 道 或 所 乎 息 , 理 至 秘 要 ,无 可 诱 调 。 夫 此 共同 之 域 者 何 
也 ? 即 世 俗 之 所 谓 调 和 也 。 

调和 二 字 , 随 俗 溢 用 ,学 士大夫 不 青 言 之 。 昨 为 《 甲 
实 》, 初 明 是 理 , 同 社 诸 子 , 力 以 有 妨 文 品 相 争 , 恩 强 用 青 ， 
佳 名 始 立 。 今 则 稍 习 ,不 以 为 沿 奖 。 其 实 字 宙 进化 之 税 
机 全 在 乎 此 。 达 和 尔 文 昔 偶 进化论, 以 竞争 为 原则 ,使 人 合 
于 自然 法 律 以 行 。 后 之 学 者 以 为 不 然 , 谓 果 如 达 言 , 则 人 
亦 与 禽 普 等 耳 , 生 命 又 安 尼 贵 ? 救 其 整 者 有 克 重 泡 图 金 
之 互助 论 , 有 柏 格 森 之 4 创造 进化 论 》, 有 人 狠 尔 之 《精神 生 
活 论 》, 自 各 有 其 理由 。 然 互助 近 于 社会 学 者 之 主观 , 叙 
柏 诸 家 合 有 玄学 宗教 之 鼓吹 。 恩 意 不 如 以 调和 读 化 , 既 
能 写 社 会 演进 之 实 象 ,而 与 诸 家 之 说 亦 无 乖 轩 。 盖 竟 争 
之 后 , 必 归 调和 ,互助 亦 调和 之 和 运用。 创造 不 以 调和 为 
基 , 亦 未 必 能 行 。 精 神 生 活 亡 为 折衷 诸 派 之 结论 。…… 
(进化 与 调 化 》) 


要 不 然 ,你 加 他 开 倒 车 吗 ? 他 便 和 你 说 开 倒 车 。 他 说 ; 


泽 而 标 , 山 而 件 , 上 而 轻 , 下 而 轩 且 描 , 子 厚 所 令 之 车 
德 也 。 然 闻 马 之 不 前 日 将 ,车 之 不 前 日 华 。 侧 则 奈何 ? 
且 不 前 者 非 徒 不 前 也 ,有 所 以 抵 之 者 也 , 插 之 者 仍 为 车 
也 。 两 车 相抵 则 达 何 ? 日 , 惟 加 以 济 之 面 已 。 辑 者 还 也 ， 
车 相 避 也 ; 相 避 者 又 非 徒 相 避 也 ,万 乍 还 以 通 其 道 , 旋 万 
复 进 也 。 自 有 此 加 ,车 乃 无 道 而 不 可 行 , 辑 之 时 义 大 疾 
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哉 ! 今 训 有 所 谓 “ 开 人 饼 车 "者 ,时 人 谈 及 ,以 谓 有 背 进化 之 
通 义 , 辐 大 病 之 ,是 全 不 明 夫 轻 义 者 也 。 愚 说 其 鸟 能 已 ? 
……(《 说 经 》) 


再 不 然 ,你 要 骂 他 反动 吗 ? 他 便 以 反动 自居 。 他 说 : 


反动 者 非 不 可 居 之 名 ,而 亦 无 有 常 位 者 也 。 乾 、 茧 经 
学 之 后 , 承 以 桐城 义理 之 文 , 方 、 姚 之 徒 ,反动 派 也 。 八 股 
空 蔬 , 则 慑 为 经 世 有 用 之 学 ,如 魏 默 深 、 冯 林 一 、 康 长 素 、 
渠 卓 如 ,反动 派 也 。 胡 括 之 “ 规 复 " 白 话 , 自 称 为 理 二 千年 
来 为 死 文学 所 抹杀 之 旧 绪 ,其 义 叶 于 反动 尤 至 。…… 
(《 反 动 辨 3) 


这 么 看 来 ,你 总 得 收服 他 那 种 伪 强 不 届 的 态度 。 当 时 衣 
适 说 他 这 些 文章 ,这 些 理论 , “不 值 一 驶 "。 但 因为 他 的 官位 之 
尊 , 声 气 之 广 , 影 响 之 大 ,和 他 驶 论 的 ,先后 不 乏 其 人 。 例 如 唐 
钱 的 《文言 文 的 优胜 》《 告 念 怖 白话 的 人 们 儿 《 现 代 人 的 现代 
文 》(《 中 国史 的 新 页 》) ,高 一 涵 的 《那里 称 得 起 反动 》, 郁达夫 
的 《 叶 甲 寅 十 四 号 评 新 文化 运动 》, 都 是 驶 斥 或 针对 他 的 主张 
而 作 的 (《 均 见 现 代 评 论 》)。 尤 以 唐 锻 氏 之 文 ,分 析 精 密 ,论断 
谨 严 , 算 为 文言 白话 问题 最 后 作 个 总 结束 。 和 鲁迅 的 《华盖 集 》， 
也 不 少 岁 讽 章 士 钊 的 文章 。 还 有 吴 敬 恒 , 也 为 他 费 了 不 少 的 
笔墨 ,如 《 广 说 轻 》《 章 士 旬 一 陈独秀 一 梁启超 》《 读 经 救国 》、 
《我 们 所 请 愿 于 章 先 生 者 》, 那些 文章 真是 和 他 开 闯 笑 不 少 。 
章士钊 也 就 回答 了 他 不 少 的 有 趣 的 文章 。 例 如 吴 敬 恒 说 : 
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a 我 在 4 京 报 副刊 》 上 论 到 章 先生 个 人 , 曾 说 ,他 
的 刻 误 ,我 还 相信 不 在 他 限 心 上 ,还 在 他 读 那 牢 什 子 的 鸟 
柳 文 "。 那 种 鸟 柳 文 ,游戏 的 读 读 还 好 。 若 被 他 一 道 金刚 
第 套 住 了 头 ,真是 个 人 的 倒 朴 。 我 虽 略 识 之 无 ,不 配 谈 到 
文学 ,但 麻 误 的 音 各 言 志 , 也 谁 还 能 来 禁 我 。 所 以 三 十 岁 
以 前 ,也 曾 从 经 生 想 到 文人 ,也 想 将 来 过 了 六 十 ,到 和 孔 老 
二 册 诗 书 定 礼 乐 之 年 ,在 词 林 文 人 里 头 有 一 席位 置 。 乃 
三 十 岁 的 六 月 , 住 在 北京 官 菜园 上 竺 镇 江 馆 ,有 位 丹阳 朋 
友 , 乘 我 出 门 ,在 我 桌 上 放 一 纸 条 规 我 日 : 学 剑 不 成 ,学 
书 不 成 , 勇 而 无 刚 , 朝 史 蕃 经。 三 十 之 年 ,胡乱 混混 。 我 
大 了 很 怀表 。 晚 上 读 曹植 4 与 杨 修 书 少 ,他 说 ;:“ 昔 扬子 云 
先 朝 执 戟 之 臣 耳 , 犹 称 壮 夫 不 为 也 。 亚 虽 德 落 , 位 为 著 
修 , 底 几 私 力 上 国 , 流 惠 下 民 , 建 永世 之 业 , 留 金石 之 功 。 
岂 徒 以 输 墨 为 助 绩 , 辞 赋 为 君子 截 ? 就 想 扔 了 那 宰 什 子 
的 文史 ,还 是 学 剑 。 到 明年 ,还 到 家 乡 ,在 小 书 排 上 得 到 
一 部 “ 岂 有 此 理 ”( 按 即 《 何 暴 》), 他 开头 便 说 “放屁 放屁 ， 
真正 沁 有 此 理 ”。 和 忽然 大 澈 大 悟 , 决 计 薄 文人 而 不 为 。 偶 
涉 笔 , 即 以 放屁 放屁 ,真正 省 有 此 理 之 精神 行 之 。 再 过 一 
年 ,在 南洋 公 学 ,有 位 陈 先 生 , 复 相约 投 中 国 书 于 毛 局 ,从 
此 不 看 中 国 书 。 到 恕 今 ,几乎 成 了 没 字 碑 , 然 身上 不 带 乌 
气 , 不 敢 误 认 我 为 文人 ,这 是 很 自负 的 。…… 《我 们 所 请 
愿 于 章 先生 者 》) 


这 是 吴 敬 恒 的 “放屁” 文学 论 。. 章士钊 则 说 : 


先生 乱 文 言 之 失 , 涉 话 言 之 趣 , 娇 枉 过 正 , 芜 秽 杂 旦 。 
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人 也 职 也 ,而 必 岛 之 ; 言 也 策 也 ,而 必 屁 之 。 近 且 下 体 鸡 
膛 之 辟 ( 自 注 , 原 文 过 蛮 , 难 于 征 引 。), 比 诸 “ 黄 绢 幼 妇 "之 
妙 。“ 三 十 年 前 ,由 经 做 生 到 文人 ”; 更 三 十 年 , 则 由 《水 
浒 》 做 到 《 肉 薄 团 》; 此 先生 以 之 自 处 , 乃 声 梭 所 云天 赋 之 
权 , 恩 不 敢 先 一 辞 。 至 于 求 达 世 界 共通 优点 ,及 将 中 国 国 
基 树 起 ,与 并 世 文 明 诸 邦 上 下 角逐 , 共 近 无 覆 之 麻 , 此 类 
猥 放 之 词 有 何 连 谊 , 轧 诚 百 思 而 不 得 其 解 也 。 夫 今日 文 
数 极 矣 ! 而 文 南 尚 不 关 文 堡 之 争 ,以 堡 辞 而 求 其 达 , 文 律 
中 国 宜 有 如 是 之 一 境 也 。 然 今 之 文 家 , 凡 为 说 理 之 文 , 大 
抵 蜂 涩 及 肿 , 不 可 疏 杭 。 一 涉 序 车 体裁 ,言情 结构 ,如 峡 
之 倾 ,一 演 千 里 , 则 往往 斤 述 千 数 百 言 ,未 了 所 云 何 事 。 
惟 见 东 立 一 喻 , 西 插 一 评 , 尖 酸 刻 薄 , 一 挑 半 吻 , 全 然 失 却 
士 君子 立言 之 经 而 已 。 此 之 恶 风 已 不 可 救 ,而 先生 复 
加 其 下 以 肩 发 之 。 使 后 生得 从 而 为 之 辞 日 , 明 诚 质 厚 如 
匡 先 生 尚 尔 , 吾 入 为 之 何 害 ? 夫 明 诚 质 厚 , 介 然 自 克 , 辕 
先生 之 本 性 , 恒 士 所 万 万 不 及 。 其 偶 为 词 吝 , 口 不 返 言 ， 
特有 所 激 而 出 于 是 。 而 士 之 步 趋 先生 者 ,万 断 断 置 明 诚 
质 厚 , 介 然 自 克 不 问 , 而 一 惟 词 襄 , 口 不 择 言 是 从 。 语 云 : 
“其 父 洒 人 ,其 子 必 且 行动 。 愿 诚 不 知 迁 流 所 极 ,其 因 词 
之 麻 麻 ,被 于 一 切 言 行 , 酿 成 囊 世 暴 慢 之 豆 育 族 获 ,将 至 
何 度 也 ! 先生 将 日 , 吾 特 兴 到 笔 随 ,以 自 娱 而 为 之 尔 。 则 
天 下 自 娱 之 事 无 限 , 何 必 耸 言 ? 雕 虫 小 技 ,先生 所 项 罪 二 
轧 者 , 亦 即 自 娱 之 一 种 也 。 然 先生 以 此 罪 恩 , 轧 恕 不 自 以 
为 菲 ,先生 即 不 殉 此 , 蚌 亦 不 以 多 先生 。.……… 先生 ,天 下 
之 宗 区 也 。 天 下 之 后 生 , 相 率 效 之 ,一 世 竞 为 鸟 屁 鸡 服 之 
文 , 即 来 世 风 文 运 兴 衷 功 罪 之 论 ,与 择 术 自 娱 ,其 效 不 越 
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一 已 者 ,不 可 同年 语 也 1 …………(《 三 管 稚 晖 先生 》) 


一 个 说 是 放屁 ,一 个 说 是 “立言 ” ,他们 论文 的 得 失 ,在 这 
里 我 不 暇 絮 论 。 但 吴 敬 恒 以 为 章士钊 " 走 进 牛 角 尖 里 , 湾 到 十 
八 层 幽 谷 ” ,只 好 替 他 发 表 ! 


“不 友 吴 敬 恒 等 , 罪 蕊 深重 ,不 自 列 灭 , 祸 延 湾 友 学 十 
大 夫 府 君 。 府 君 生 于 前 甲 侦 , 痛 于 后 甲 实 无疾而终 。 不 
友 等 素 祝 含 伊 , 遵 十 心 丧 、 知 ( 自 注 , 非 蔓 ) 块 氏 迷 ,不 便 多 
说 。 说 此 计 闻 。(《 友 丧 》) 


平 心 论 之 :章士钊 的 “前 甲 实 ”, 使 人 知道 中 国文 学 在 古 
文 范围 以 内 的 革新 ”, 最 好 的 成 绩 不 过 如 此 ,为 后 来 的 文学 革 
命 , 漳 示 一 个 新 的 方向 , 自 有 其 时 代 上 的 价值 。 他 的 “后 甲 
袖 ”, 若 是 仅 从 文化 上 文学 上 种 种 新 的 运动 而 生 的 流 弊 ,有 所 
指示 ,有 所 纠正 ,未 党 没有 一 二 独到 之 处 ,可 为 末 流 的 药 石 。 
但 他 想 根 本 推翻 这 种 种 新 的 生机 ,新 的 势力 ,仍然 要 维持 四 于 
年 来 君 相 师 怖 续 续 用 力 恢弘 的 一 些 东西 。 所 以 他 努力 的 结 
果 ,似乎 一 方面 只 能 表示 这 是 他 最 后 一 次 的 奋斗 ,他 的 生命 最 
终 的 光 焰 ; 另 一 方面 只 能 代表 无 数 的 学 士大夫 之 流 在 文字 上 
在 学 术 思想 上 失去 了 旧 日 权威 的 莫 哀 ,代表 无 数 的 赶不上 时 
代 前 进 的 落伍 者 思 古 恋 旧 的 悲哀 ,为 新 潮 卷 没 的 悲 误 ! 


章士钊 党 训 胡适 自 为 矛盾 :一 面 主 张 文 学 革命 ,一 面 以 
整理 国 故 相 号 召 。 所 列 书 目 ,又 率 为 恩 夫 愚 妇 顽 童 稚 于 之 所 
不 诸 。 已 之 结 习 未 忘 , 人 之 智 欲 钼 傅 "? 还 有 人 说 胡适 提倡 整 
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理 国 故 的 一 种 恶 影 响 ,将 要 造成 一 种 非 驴 非 马 的 白话 文 , 实 为 
新 文学 前 途 的 隐忧 。 这 可 要 气 倒 胡 先生 了 1 他 究竟 为 什么 要 
整理 国 故 呢 ?他 的 答案 ,是 一 一 


我 披 肝 浙 胆 地 素 告 人 们 :只 为 了 我 十 分 相信 “ 烂 纸 
堆 " 里 有 无 数 元 数 的 老 鬼 ,能 吃 人 ,能 迷人 , 害 人 的 厉害 胜 
过 柏 斯 德 (Pasteur) 发 见 的 病菌 。 只 为 了 我 自己 自信 虽然 
不 能 杀菌 , 却 闫 能 “ 提 妖 “打鬼 ”………… 


他 的 整理 国 故 , 原 来 为 的 是 到 烂 纸 堆 中 拓 妖 打鬼 ! 究竟 整理 
国 故 于 白话 文学 前 途 有 没有 恶 影响 ? 他 说 : 


今日 半 文 半 白 的 白话 文 ,有 三 种 来 原 。 第 一 是 做 惯 
古文 的 人 改 做 白话 ,往往 不 能 脱胎 换 骨 ,所 以 弄 成 半 十 半 
今 的 文体 。 梁 任 公 先生 的 白话 文 属于 这 一 类 ,我 的 白话 
文 有 时 修 也 不 能 免 这 种 现状 。 纺 小 了 的 脚 ,骨头 断 了 ,不 
容易 改 成 天 足 , 只 好 塞 点 棉花 ， 总 算是 提倡 大 脚 的 一 一 番 首 
心 ,这 是 大 家 应 该 原谅 的 。 

第 二 是 有 意 夹 点 古文 调子 , 添 点 风趣 ,加 点 滑 和 猪 总 
味 。 匡 雅 晖 先生 的 文章 ,( 有 时 因为 前 一 种 原因 ) 有 时 是 
有 意 开 顽 笑 的 。 重 迅 先 生 的 文章 ,有 时 是 故意 学 日 本 人 
做 汉文 的 文体 ,大 概 是 打趣 “ 闫 天 时 报 派 ” 的 ;如 他 的 《小 
说 史 》 的 自序 。 钱 玄 同 先生 是 这 两 方面 都 有 一 点 的 ;他 极 
赏识 吴 稚 晕 的 文章 ,又 极 赏识 坦 迅 弟兄 ,所 以 他 做 的 文章 
也 往往 走 上 这 条 路 。 

第 三 是 时 淆 的 不 长 进 的 少年 。 他 们 本 没有 什么 自觉 
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的 主张 ,又 没有 文学 的 感觉 ,随笔 乱 写 , 距 可 省 做 文章 的 
工 力 ,又 可 以 借 吴 老 先 生 作 巾 子 。 这 种 懒 鬼 ,本 来 不 会 走 
上 文学 的 路 去 ,由 他 们 去 自生 委 屎 村 。 

这 三 种 来 源 ,都 和 整理 国 故 无 关 。…… 

平 心 说 来 ,我 们 这 一 辈 人 都 是 从 古文 里 滚 出 来 的 ,一 
二 十 年 的 死 工夫 ,或 二 三 十 年 的 死 工夫 ,究竟 还 留 下 一 点 
子 鬼 影 ,不 容易 完全 脱胎 换 骨 。 …… 大 概 我 们 这 一 辈 半 
途 出 身 的 作者 都 不 是 做 纯粹 国语 的 文人 。 新 文学 的 创造 
者 应 该 出 在 我 们 的 儿女 的 一 辈 里 。 他 们 是 正 途 出 身 的 ， 
国语 是 他 们 的 第 一 语言 ;他 们 大 概 可 以 避免 我 们 这 一 莫 
人 的 缺点 了 ,，………( 整 理 国 故 兴 打鬼 》 必 现代 评论 ?一 百 一 十 九 
期 ) 


他 以 为 今日 半 文 半 白 的 白话 文 是 和 整理 国 故 无 关 的 。 而 
整理 国 故 又 只 是 “ 提 妖 “打鬼 ”。 不 是 什么 “ 结 习 未 忘 , 那 末 ， 
章士钊 训 他 * 自 为 了 矛盾”, 他 又 可 以 说 是 “不 值 一 豆 了 ! 


文学 革命 讨论 的 时 期 早已 过 去 了 ,现在 正 是 新 文学 创造 
的 时 期 。 在 这 短 短 的 时 期 里 面 , 亦 自 有 其 相当 的 成 绩 。 计 自 
文学 革命 运动 初 起 至 今 ,只 有 十 多 年 的 历史 。 在 这 十 多 年 之 
间 ,一 面 须 破 坏 旧 文坛 的 最 后 的 壁 健 ,一 面 须 从 事 新 文坛 的 建 
设 ,事业 既 极 艰巨 ,期 间 又 极 短促 ,说 到 成 绩 , 自然 不 能 容易 推 
尝 过 分 的 ,同时 也 就 不 必 评价 太 严 。 犯 了 前 一 种 坏 病 ,就 太 乐 
观 了 ; 犯 了 后 一 种 整 病 ,就 容易 陷于 悲观 。 倘 若 乐 观 的 话 能 叫 
我 们 进取 ,悲观 的 话 能 叫 我 们 兴奋 , 那 末 二 者 都 于 我 们 是 必要 
的 。 必 须 懂得 这 层 道 理 , 才 可 以 来 谈 最 近 新 文艺 的 成 绩 。 陈 
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源 说 : 


中 国 的 出 版 物 无 从 稽 考 。 可 是 商务 印 书 馆 出 版 的 
《星海 里 有 一 篇 《最 近 文 艺 出 版 物 编目 》, 这 里 面 的 书目 
大 约 包含 从 新 文学 运动 起 ,截至 一 九 二 三 年 末日 为 止 ,五 
六 年 中 的 作品 。 我 数 一 数 五 六 年 中 的 创作 ,有 小 说 (长 
篇 ,短篇 ,合集 都 在 内 。) 十 三 种 ,诗歌 十 六 种 ,戏曲 一 种 ， 
其 他 九 种 ,加 翻译 八 十 八 种 ,文学 史 等 其 他 著述 三 十 二 
种 ,( 连 新 式 标 点 的 小 说 都 在 内 ) 也 不 过 一 百 五 十 九 种 。 
我 们 现在 且 不 谈 质 , 且 不 管 一 方 是 经 过 一 番 选 择 ,被 认 为 
有 趣味 的 书籍 ,一 方 里 面 有 许多 天 天 被 人 器 为 “不 值 一 文 
光绪 通宝 "的 废 纸 。 我 们 只 以 量 来 说 。 英 国 一 季 所 出 的 
书 , 经 了 一 番 选 择 , 还 有 五 百 八 十 五 种 ,仅仅 文艺 一部分 
都 有 三 百 余 种 。 我 们 五 六 年 所 出 的 “文艺 出 版 物 ”, 只 有 
一 百 五 十 九 种 1 (《 西 江 亲 话 》) 
这 还 是 一 九 二 三 年 以 前 五 六 年 间 新 文艺 的 成 绩 的 统计 。 现 在 
再 看 一 九 二 八 年 以 前 十 多 年 间 新 文艺 的 总 成 绩 的 统计 若 何 。 
曾 虚 白 说 : 


…… 我 最 近 一 个 月 把 文艺 出 版 物 彻底 的 盘查 过 -- 
次 。 这 个 盘查 的 结果 ,简直 给 予 清 情 慌 届 一 向 抱 着 乐观 
的 我 一 个 意外 的 失望 。…… 这 次 盘查 结果 所 给 我 对 于 新 
文艺 成 绩 总 和 的 喘 象 只 有 两 个 字 :“ 贫 "与 “ 习 "。 

这 个 “ 贫 " 字 可 以 包括 一 切 关 于 文艺 的 人 和 物 说 。 最 
容易 发 见 的 当然 是 出 产物 的 贫 。…… 自 从 新 文化 运动 开 
始 以 至 今日 ,十 多 年 来 努力 的 结果 , 称 得 起 有 文艺 性 的 作 
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品 ,只 有 二 百 多 种 译本 ,一 百 多 种 创作 ,并 上 且 这 是 没有 一 
些 批评 眼光 的 统计 ,凡是 文艺 作品 ,好 的 , 坏 的 ,一 般 脑 儿 
搜集 在 一 块 儿 的 总 数 。.…… 扰 总 四 百 多 本 书 的 一 个 小 页 
献 , 却 大 吹 大 擂 的 什么 界 什么 坛 的 在 人 们 面前 夸耀 , 正 像 
一 个 车 叫 化 的 在 那里 做 画 栋 雕 栏 的 黄金 梦 , 我 实在 觉得 
满 身 起 了 鸡 上 皮肤, 有些 受 不 住 了 。 

这 出 产物 的 贫 , 固 是 贫 的 现象 ,车 问 所 以 有 这 种 现象 
的 原因 ,我们 就 该 说 到 发 行者 的 贫 , 和 著作 者 的 贫 了 。 请 
你 信 届 指数 数 现在 努力 发 行 新 文艺 书籍 者 有 多 少 家 ? 奴 
怕 不 到 你 届 完 两 只 手 上 的 指头 ,就 要 瞪 着 眼睛 说 没有 了 。 
而 这 寥寥 的 儿 家 里 面 , 除 掉 一 家 资本 雄厚 些 的 ,其余 都 不 
过 赁 着 极 少数 的 资本 在 那里 支撑 。 至 于 著作 者 , 连 显 名 
和 未 成 名 的 一 起 算 ,也 资 不 上 二 百 个 人 1 ……… 

这 “ 绒 ? 的 最 明显 的 现象 ,是 出 版 物 的 销 数 。 现 在 各 
种 带 新 文艺 色 采 的 定期 刊物 ,每 期 能 销 到 五 千 份 以 上 的 
是 很 少 很 少 的 ;至 于 在 这 条 线 上 的 书籍 ,能 得 到 超过 两 万 
册 以 上 的 销 数 的 , 油 饮 只 有 究 密 可 数 的 三 四 本 ,其 余 , 则 
一 版 三 千 , 再 版 六 千 , 就 此 而 止 ,已 经 算 很 好 的 了 。 那 末 ， 
我 们 不 客气 地 打开 天 窗 说 一 句 亮 话 , 高 兴 来 看 看 我 们 这 
种 心血 的 结晶 品 的 , 洗 你 们 怎样 算法 ,也 不 过 三 四 万 人 
吧 ! -……(《 一 家 言 》)《 给 全 国 新 文艺 作者 一 封 公开 的 信 》) 


他 们 由 这 种 统计 所 得 的 结果 ,似乎 叫 人 悲观 ,实则 也 很 叫 


人 兴奋 ,努力 。 陈 源 还 有 一 篇 《新 文学 运动 以 来 十 部 著作 》, 也 
是 谈 新 文学 的 成 绩 的 。 他 说 的 这 十 部 (其 实 十 一 部 ) 著 作 ， 
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胡适 ,胡适 文 存 》, 这 是 提倡 新 文学 新 思想 的 ; 

吴 敬 恒 , 一 个 新 信仰 的 字 宙 观 与 人 生 观 》, 这 是 属于 
思想 方面 的 ; 

顾 疗 刚 , 古 史 办 ,及 其 《自序 》, 这 是 属于 学 术 方面 
的 ; 

车 迅 ,人 《呐喊 $, 郁 达 夫 ,《 沉 沦 》, 这 是 属于 短篇 小 说 
的 ; 

郭沫若 ,《 女 神 》, 徐 志摩 《志摩 的 诗 》, 这 是 属于 白话 

诗 的 ， 

丁 西 林 ,《 一 只 马蜂 》, 这 是 属于 戏剧 的 ; 

杨 振 声 ,$4 玉 克 》, 这 是 属于 长 篇 小 说 的 ; 

冰心 女士 ,$4 超人》( 小 说 ), 白 蕉 女士 ,《 琳 丽 》( 诗 剧 )， 
这 是 把 她 们 代表 女 作 家 的 。 


他 把 这 十 一 种 书 来 代表 自 有 新 文学 运动 以 来 的 作品 。 自 
然 的 ,中 国 新 出 有 价值 的 书 虽 少 , 决 不 止 这 十 一 本 ,好 在 他 自 
己 已 经 说 过 了 。 至 就 新 文艺 全 部 而 概括 加 以 评述 的 ,最 初 为 
胡适 。 他 在 《五 十 年 来 之 中 国文 学 ) 里 末了 一 段 论 到 新 文学 的 
成 绩 ,一 共 列举 了 四 项 :第 一 ,他 以 为 白话 诗 可 以 算是 上 了 成 
功 的 路 了 。 他 预料 十 年 之 内 , 中国 诗 界定 有 大 放 光明 的 一 个 
时 期 。 第 二 ,他 说 短 简 小 说 也 渐渐 的 成 立 了 ,以 鲁迅 的 成 绩 为 
最 大 。 第 三 ,他 以 为 白话 散文 很 进步 了 。 除 了 长 篇 议论 文 显 
然 的 进步 以 外 ,局 作 人 等 人 倡 的 小 品 散文 ,用 平淡 的 谈话 , 包 
苞 着 深刻 的 意味 ;有 时 很 像 条 抽 , 其实 却 是 滑 移 。 这 一 类 作品 
的 成 功 ,就 可 彻底 打破 “美文 不 能 用 白话 ”的 迷信 了 。 第 四 ,他 
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以 为 戏剧 与 长 篇 小 说 的 成 绩 最 坏 。 戏 剧 还 有 人 试 做 ,长 篇 小 
说 不 但 没有 人 做 ,几乎 连 译 本 都 没有 了 。 一 一 这 是 他 在 一 九 
二 二 年 三 月 作 的 文章 。 到 了 一 九 二 八 年 三 月 ,整整 地 经 过 六 
年 了 。 曾 朴 给 他 的 信里 说 道 : 


我 对 于 现代 的 出 版 物 , 虽 未 能 遍 读 , 然 大 概 也 涉猎 
过 ,觉得 这 几 年 文学 界 的 努力 ,很 值得 赞颂 的 , 确 有 不 可 
埋没 的 成 绩 。……… 第 一 是 小 品 文字 , 含 讽刺 的 , 析 心 理 
的 , 写 自 然 的 ,往往 着 三 不 多 ,而 余味 曲 包 。 第 二 是 短篇 
小 说 ,很 有 能 脱 去 模仿 的 痕迹 ,表现 自我 的 精神 ,将 来 或 
可 自 造 成 中 国 的 短篇 小 说 。 第 三 是 诗 , 比 较 新 创 时 期 , 进 
步 得 多 了 。 虽 然 叙 事 诗 还 不 多 见 , 然 抒情 诗 却 能 把 外 来 
的 格调 , 折 中 了 可 谐 的 音节 ,来 刷新 遗传 的 归 式 ,情绪 的 
抒写 ,格外 自由 ,热烈 ,也 浙 去 语 曲 区 牙 之 病 , 决 有 成 功 的 
希望 。 这 三 件 ,我 们 赁 良心 说 ,不 能 不 说 有 良好 的 新 产 
品 。 除 此 外 ,长 篇 小 说 (现在 的 名 为 长 篇 实 不 过 是 中 篇 》 
没有 见 过 。 诗 剧 ,散文 剧 , 披 事 诗 ,批评 , 书 输 ,游记 等 ,很 
少 成 功 之 作 。 

我 们 在 这 新 辟 的 文艺 之 辕 里 这 游 了 一 周 , 敢 说 一 向 
话 ,精致 的 作品 是 发 见 了 ,只 缺少 了 伟大 。 敬 如 我 们 入 馈 
的 胃口 , 正 想 狼吞虎咽 , 却 摆 在 你 面前 的 ,只 有 些 精巧 的 
点 心 ,玲珑 的 糖果 , 酸 羔 的 小 食 , 不 要 说 山 珍 海味 的 华 舌 ， 
没有 你 的 分 儿 , 便 家 党 的 全 桌 饭菜 ,也 到 不 了 己 , 这 如 何 
能 豆 腹 而 嬉 呢 ? 

这 个 现象 ,很 值得 我 们 注意 的 。 为 什么 成 这 个 现象 ? 
我 想 不 外 平 两 种 原因 :一 种 是 懒 情 , 一 种 是 俭 速 。……… 
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胡 、 曾 两 人 作文 的 时 间距 离 相差 六 年 ,所 以 他 们 对 于 新 文 
坛 观察 的 所 得 ,也 就 各 有 不 同 之 点 。 至 于 胡 先 生 那 时 预言 “十 
年 之 内 的 中 国 诗 界 , 定 有 大 放 光 上 明 的 一 个 时 期 ”, 现 在 看 来 ,已 
经 是 丝毫 没有 把 握 的 了 。 
新 诗 虽 还 没有 到 达 大 放 光 明 的 时 期 ,但 它 却 时 时 在 找 成 
功 的 路 ,因此 ,十 年 之 间 , 也 可 以 有 若干 的 演变 或 流派 了 。 第 
一 ,是 形式 上 开始 打破 旧 诗 的 规律 , 仍 未 脱 尽 旧 诗词 音节 和 意 
境 的 。 开 山 的 第 一 人 为 胡适 ,他 的 《尝试 集 } 可 为 这 种 诗 的 代 
表 。 他 如 刘 大 白 《旧梦 》、 刘 复 《 扬 鞭 集 》, 以 及 命 平 伯 《 冬 夜 》、 
田汉 《 江 户 之 春 》( 见 《少年 中 国 》) 大 半 痢 属 这 种 诗 。 其 中 似 以 
”田汉 的 诗 较 富 于 才情 ,而 音调 亦 很 谱 美 ,于 每 句 音 数 多 少 的 一 
定 , 亦 颇 有 尝试 。 总 之 ,他 很 注重 于 诗 的 形式 和 技巧 。 可 是 他 
做 的 极 少 ,而 且 后 来 几乎 全 不 作 了 。 又 胡适 于 《尝试 集 》 以 后 
的 诗 , 散 见 于 各 种 杂志 , 论 其 音节 意境 , 受 旧 词 的 影响 更 深 。 
所 以 他 自己 也 说 ,“ 近 年 因 选 词 之 故 , 手 写 口 讲 , 受 影响 不 少 ， 
故 作 白 话 诗 ,多 作词 调 。 但 于 音节 上 也 有 益处 , 故 也 不 勉强 求 
摆脱 。” 第 二 , 便 是 无 韵 诗 ,或 自由 诗 。 康 白 情 《 草 儿 》、 徐 玉 诺 
《将 来 之 花园 》、 汪 静 之 《 攻 的 风 》、 焦 菊 隐 《 夜 美 》、 赵 景深 《 荷 
花 》、 李 金发 《 微 雨 》《 为 幸福 而 歌 } 等 等 ,大 半 都 属于 这 种 。 周 
作 人 也 间作 这 种 诗 ,《 小 河 》 在 这 种 诗 中 是 最 初 最 有 名 的 一 首 。 
又 他 的 《陀螺 ?里面 的 译 诗 提 示 给 人 许多 新 的 形式 ,于 新 诗坛 
的 影响 不 小 。 第 三 便 是 小 诗 。 周 作 人 说 ,中国 的 新 诗 在 各 方 
面 都 受 吏 洲 的 影响 , 独 有 小 诗 入 佛 是 在 例外 ,因为 他 的 来 源 是 
在 东方 的 。 这 里 边 又 有 两 种 潮流 , 便 是 印度 与 日 本 ,在 思想 上 
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是 竖 想 与 享乐 。(《 论 小 诗 》) 不 错 , 有 许多 小 诗作 家 是 显然 受 
了 印度 泰 谷 尔 4 飞鸟 集 ? 或 日 本 短歌 侍 名 的 影响 的 。 例 如 冰心 
女士 的 $ 繁 星 》《 春 水 》, 就 自己 说 明 是 受 泰 谷 尔 的 影响 。 此 外 
如 宗 白 华 . 梁 宗 岱 等 ,也 都 是 曾 做 小 诗 的 。 第 四 为 西洋 体 诗 。 
排列 ,韵律 大 都 学 西洋 诗 。 郭 沫 若 《 女 神 》 算 是 先导 。 陆 志 圳 
《渡河 ?也 了 略 有 尝试 。 比 较 近 于 成 功 的 ,是 徐 志摩 《志摩 的 诗 /。 
他 如 闻 一 多 , 刘 梦 苇 、 伐 重 侃 、 朱 湘 于 刻 康 . 蹇 先 芝 诸 人 的 诗 
也 大 都 属于 这 种 。 他 们 有 曾 闽 《晨报 副 错 3 出 《 诗 刊 》 的 , 茧 吹 
他 们 的 这 种 主张 (民国 十 五 年 )。 又 他 们 所 创 的 形式 , 自 刘 梦 
苇 起 ,似乎 以 为 中 国 旧 诗 每 名 字数 有 定 ,如 四 言 \ 五 言 \ 七 言 ， 
于 是 也 把 新 诗 给 它 每 名 一 定 字 数 一 一 例如 十 字 至 十 二 字 , 也 
同时 用 前 (参看 赵 景深 《中 国文 学 小 史 》, 及 杨 振 声 《 新 文学 的 
将 来 》, 清 华 4 文 学 》 第 一 期 )。 总 之 ,他 们 作 新 诗 ,也 要 讲 “ 格 
律 "! 疗 -多 说 :”……' 越 有 魄力 的 作家 , 越 是 要 带 着 脚 镜 跳 舞 
才 跳 得 痛快 , 跳 得 好 。 只 有 不 会 跳舞 的 才 性 脚 镀 碍 事 ; 只 有 不 
会 做 诗 的 才 感 觉得 格律 的 束缚 。…… ”(《 诗 的 格律 》) 直 到 最 
近 , 还 有 一 个 署名 勺 水 的 (当然 就 是 陈 勺 水 ), 提 倡 “ 有 律 现代 
诗 ”"。 他 说 : 


凡是 诗 , 都 是 有 韵律 的 (Rythme)。 因 为 有 了 揭 律 , 才 
是 可 吟 的 东西 ,否则 就 只 成 为 可 看 的 东西 了 。…… 

中 国 妇 诗 的 韵律 ,大 概 靠 脚 韵 、. 平 爪 、 音 救 三 者 表现 
出 来 。 英 、 德 , 俄 的 诗 ,也 和 和 中国 旧 诗 相同 。 法 国 诗 的 前 
律 ,大 概 都 车 脚 前 种 音 数 二 者 。 意 大 利和 日 本 的 诗 , 却 大 
托 只 靠 音 数 。 固 然 无 论 在 那 一 国 ,也 还 有 一 些 超出 于 上牌 
韵 , 平 大、 音 数 之 外 的 自由 诗 。…… 
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中 国 近 儿 年 来 的 新 诗 , 大 概 都 超出 于 觅 章 , 平 乓 ,和 
音 数 之 外 。-…-… 中 国 新 诗 ,至 今 不 能 上 轨道 ,根本 的 原 
因 , 汶 怕 就 在 茂 视 获得 韵律 的 手段 要 。…… 

总 之 ,我 主张 ,应 该 在 诗 的 形态 上 研究 ,去 造成 诗 的 
韵律 ,一 面 要 用 "相关 药 ”的 脚 韵 ,一 面 只 要 确定 每 首 诗 每 
一 名 的 音 数 和 有 逗 数 ,而 不 定 每 一 逗 的 音 数 , 并 把 每 首 诗 每 
名 的 音 数 和 还 数 , 标 在 诗 着 的 下 面 (如 3/14 件 为 十 四 音 
三 有 速 诗 ,2714 为 十 四 音 二 逼 诗 )。 以 示 这 首 诗 的 局 格 。 
ee 这 样 的 诗 ,我 想 给 他 一 个 新 名 词 , 叫 做 “有 律 现代 
诗 "。 一 面 表 示 他 是 有 格律 的 诗 , 不 是 自由 诗 , 一 面 又 表 
示 他 是 使 用 现代 话语 的 诗 , 不 是 使 用 死 语 的 诗 。(《 有 律 现 
代 诗 》,《 乐 群 ) 半 月 刊 第 四 期 。) 


中 国 将 来 有 韵律 的 诗 ,是 不 是 这 样 的 一 种 形式 ?自然 还 
是 问题 。 总 之 :中 国 新 诗 的 问题 , 似 已 不 在 内 容 , 而 在 形式 。 
十 年 以 来 ,新 诗人 的 努力 几乎 全 在 各 种 形式 上 的 尝试 ,寻求 一 
种 合 于 新 时 代 与 新 生活 的 新 诗 形 。 我 们 都 该 相信 新 诗 适当 的 
形式 ,将 于 这 种 尝试 中 获得 ,完成 的 。 不 过 目前 似乎 尚 在 尝试 
的 途中 ,没有 走 上 一 条 人 人 共 由 的 大 路 。 我 们 决 不 能 因为 目 
前 新 诗 的 形式 之 未 备 ,和 技巧 之 拙劣 , 便 和 否定 它 的 前 途 而 不 努 
力 。 无 论 那 种 形式 的 文学 ,下 于 圆 熟 浑 成 之 境 , 总 须 经 过 相当 
时 期 的 生长 发 达 的 。 

其 次 ,说 到 戏剧 方面 的 成 绩 , 这 上 比 诗 之 一 方面 固然 无 甚 优 
胜 之 处 ,不 过 现在 的 戏剧 运动 稍 觉 热闹 ,戏剧 上 大 放 光 明 的 时 
期 也 许 较 能 早点 实现 轴 。 从 前 戏剧 运动 的 中 心 是 在 北京 。 自 
从 《新 青年 3 攻击 旧 剧 ,介绍 “ 易 下 生 " 之 后 , 旧 剧 的 王 都 一 一 北 
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京 ,有 过 人 艺 戏 剧 专 门 学 校 ,是 陈 大 莫 . 蒲 伯 英 诸 人 侦办 的 ; 接 
着 国立 艺术 专门 学 校 也 添 办 过 戏剧 系 ,由 赵 太 任 、 余 上 污 诸 人 
主持 ;他 们 还 在 《晨报 : 副 镜 》 上 出 过 4 剧 刊 》, 从 事 所 谓 “ 国 剧 运 
动 ”; 同 时 还 成 立 了 中 国 戏剧 协 社 。 可 是 不 久 都 一 一 消沉 下 去 
了 。 现 在 戏剧 运动 的 中 心 似 已 移 到 了 上 海 。 在 这 里 有 许多 戏 
剧 的 团体 ,有 田汉 、 欧 阳 予 傅 诸 人 的 南国 社 , 有 洪 深 、 王 怡 唐 诸 
人 的 戏剧 协 社 ,有 朱 重 系 、 马 诊 祥 诸 人 的 六 丁 剧 社 , 有 癌 培 腿 、 
长 虹 诸 人 的 狂风 社 。 他 们 还 联合 成 立 了 一 个 戏剧 运动 协会 
(一 九 二 八 ), 不 过 还 没有 什么 成 绩 表 现 。 在 现代 的 中 国 , 从 事 
戏剧 运动 ,自然 要 遇 到 许多 的 困难 。 最 能 和 这 种 种 困难 搏 战 
的 ,就 要 推 南国 社 田汉 诸 人 了 。 洪 深 说 :“…… 我 们 有 五 重 困 
难 ,我 们 缺乏 了 五 样 紧要 的 东西 。 一 、 没 有 剧本 ;二 、 没 有 演 
员 ; 三 ,没有 金钱 ;四 、 没 有 剧场 ,五 、 没 有 观众 。 幸 而 田汉 是 个 
跌 不 怕 , 打 不 怕 , 驾 不 怕 , 穷 不 怕 的 硬汉 。 没 有 剧本 人 么 ? 他 自 
已 来 创作 ,自己 来 翻译 。 没 有 演员 么 ? 寻 几 个 同志 ,组 织 一 个 
南国 社 ,刻苦 的 练习 起 来 。 没 有 金钱 么 ? 索性 不 希望 国家 的 
津贴 ,有 钱 人 的 资助 ,自己 负 了 债 来 穷 十。 没有 出 场 么 ?先导 
一 个 小 剧场 ,或 者 借 人 家 的 剧场 。 观 众 不 来 么 ? 我 们 自己 走 
到 观众 那里 去 , 拿 出 些 好 东西 给 他 们 看 看 ,再 对 他 们 说 ,还 有 
比 这 个 更 好 的 东西 藏 在 家 里 呢 , 慢 慢 的 引起 观众 走 人 我 们 的 
门 里 来 。 一 一 那 疏 楼梯 跌 了 一 交 , 躺 在 地 上 器 的 人 ,是 没有 出 
息 的 ; 那 熬 着 痛 , 硬 着 头皮 ,勉强 笑 着 , 立 起 身 来 再 疏 的 人 ,总 
有 一 天 会 筑 到 顶 上 的 。”(《 南 国 社 与 田汉 先生 》) 现 在 南国 社 又 
在 准备 第 二 次 公演 了 。 田 汉 说 :“ 在 现在 而 言 戏曲 , 何 待 说 是 
应 该 替 民 众 喊叫 的 ,这 是 因为 这 个 时 代 早 由 个 人 主义 进 到 社 
会 主义 时 代 了 。…… 南 国 社 的 社员 们 ,……… 坚 意 始终 站 在 被 
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压迫 民众 的 地 位 践 册 ,这 是 无 疑 的 。 因 为 他 们 始终 是 受 着 压 
迫 的 。 第 一 他 们 都 是 些 穷人 ,他 们 的 生活 就 是 一 种 “ 惨 苦 的 重 
担 。 在 这 重担 下 的 ,以 艺术 的 倾 阿 结合 起 来 ,自然 不 会 把 艺 
术 来 消 困 ,来 歌舞 升平 的 。 他 们 将 使 它 成 为 一 种 运动 ,以 促进 
新 时 代 之 实现 ,他 们 将 和 欧 战 中 的 兵士 似 的 在 炮 力 的 压迫 之 
下 一 步 一 步 地 进军 6 这 些 剧 本 里 面 许 仍 有 蔡 我 自己 岩 叫 
的 地 方 黑 ,但 蔡 自 己 喊 叫 也 并 不 坏 , 深 的 自己 喊叫 ,就 达到 “ 世 
界 首 的 源头 。 这 些 剧 本 里 面 的 词 儿 , 许 有 些 人 以 为 太 深 了 些 
墨 ,动作 许 以 为 太 不 中 国 式 了 时 ,但 真 的 民众 戏剧 ,并 不 是 戏 
剧 之 凡 俗 化 的 意义 。 新 的 戏剧 得 为 新 时 代 的 民众 制造 新 的 语 
育 , 与 新 的 生活 方式 。……… "《《 公 演 之 前 了 ) 我 们 从 洪 深 、 田 汉 
两 人 的 话 里 ,就 可 以 略 略 知道 南国 社 的 戏剧 运动 ,在 目前 是 怎 
样 的 倾向 ,和 怎样 的 进行 了 。 总 之 ,他 们 似 已 走 圭 转变 的 途 
中 ,要 离开 个 人 的 ,浪漫 的 , 荐 废 的 歧途 , 跑 到 民众 的 ,写实 的 ， 
战斗 的 阵地 里 来 了 。 十 年 以 来 的 戏剧 创作 , 据 我 所 知道 的 ,有 
田汉 的 4 旱 啡 店 之 一 夜 》, 和 他 在 “南国 “杂志 上 发 表 的 许多 作 
品 ( 他 将 编 成 戏曲 全 集 , 由 现代 书 书 出 版 ), 以 及 欧阳 予 倩 的 
《 潘 金莲 4《 杨 贵妃 红 (五 得 歌剧 )《 荆 辐 》( 五 幕 歌剧 ), 丁 西林 
的 《一 只 马蜂 》, 洪 深 的 《 洪 深 剧本 创作 集 》, 郭 沫 车 的 《三 个 叛 
道 的 女性 》 等 等 。 戏 剧 论著 , 则 有 余 上 污 的 《戏剧 论 集 }《 国 剧 
运动 》, 熊 佛 西 的 《 佛 西 论 剧 》, 向 培 良 的 《中 国 戏剧 概 评 》, 以 及 
最 时 出 版 的 宋 春 航 的 《4 宋 春 航 论 剧 》 等 种 。 

再 次 ,要 说 到 小 说 , 它 的 成 绩 要 比 诗歌 戏剧 好 得 多 了 。 有 
许多 个 性 不 同 的 作家 ,有 许多 作风 不 同 的 作品 。 最 初 只 看 见 
短篇 ,近来 已 有 许多 长 篇 出 更 了 。 对 于 这 个 时 期 小 说 界 最 初 
加 以 岛 酚 的 评述 的 , 赵 景深 说 的 最 好 。 他 说 :“ 叶 绍 钓 最 初 作 
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《隔膜 》, 多 写 小 学 生 和 疙 童 的 生活 ;及 作 《稻草 人 》, 则 以 美丽 
的 笔 窟 幻想 的 故事 , 渗 人 以 平民 思想 ;后 作 《火灾 》, 则 更 扩大 
其 写作 范围 至 于 社会 ;最 近 的 《 线 下 》 与 《城中 》, 复 由 日 本 白 梯 
派 的 风味 改 而 为 柴 霍 甫 式 的 幽默 。 郁 达 夫 是 个 流 倒 文人 ,小 
说 多 写 ' 穷 :和 ' 偷 ' 和 ' 色 ' ,所 作 有 《沉沦 》 及 《 蕊 葛 集 》。 张 次 
平 善 写 三 角 恋爱 ,和 自身 所 受 的 经 济 压 迫 , 作 有 《冲积 期 化 
石 》《 爱 之 焦点 》、《 雪 的 除夕 》《 不 平衡 的 侦 力 》、《 飞 架 》 等 。 
腾 固 所 作 亦 多 肉 的 气息 ,有 《银杏 之 果 》《 壁 画 》《 死 人 之 吸 
息 》《 迷 官 ) 等 。 冰 心 的 《超人 》 多 写 爱 海 , 爱 小 儿 , 爱 母亲 ,而 
不 及 两 性 的 爱 。 庐 隐 的 《海滨 放 人 》 反 之 。 许 钦 文 的 小 说 极 贿 
默 ,多 写 已 婚 夫妇 的 遭 际 , 作 有 《故乡 《毛线 袜 》《 回 家 》 等 。 
汉文 炳 《竹林 的 故事 》 善 写 乡村 生活 。 王 统 照 的 小 说 ,艺术 分 
子 太 多 ,每 刻 划 过 其 ,事项 的 进行 , 因 以 迟缓 。 他 的 《春雨 之 
夜 )《 一 叶 》, 看 起 来 很 吃力 的 。 杨 振 声 《 玉 君 ) 曾 哄 动 一 时 ,但 
以 过 于 近似 “礼拜 六 派 ' ,为 人 所 不 满 。 和 如今 徐 祖 正 的 《 兰 生 弟 
的 日 记 》, 与 《 玉 君 有 同样 的 和 遭遇 ,但 论 者 又 嫌 其 前 半 部 过 于 
生 汲 。 最 著 盛 名 的 自然 是 鲁迅 的 《呐喊 》。 他 的 《 阿 Q 正 传 》， 
已 有 华西 礼 的 俄 译 , 敬 隐 汐 的 法 译 、 梁 社 蓝 的 英 译 。 其 中 如 
《故乡 》《 社 戏 》《 跑 的 喜剧 》《 免 和 猫 》, 都 很 有 诗意 ,最 近 他 
又 出 了 一 本 《伍德 》, 论 诗意 是 《孤独 者 》 必 《 伤 迎 》 和 《祝福 》 好 ， 
论 幽 默 是 《幸福 家 庭 》《 肥 皂 》《 高 老夫 子 》 好 。"(《 中 国文 学 小 
史 》 未 节 ) Robert Merril Bartlett 论 新 中 国之 思想 界 领袖 ,把 小 
说 家 鲁迅 列 为 其 中 的 一 个 。 他 说 :“…… 和 鲁迅 和 Chekhov， 
Schnitzler, Oliver, Wendell, Holmes 一 样 ,抛弃 了 医 业 ,以 致力 于 
文艺 的 创造 。 他 现在 四 十 七 岁 ,一般 人 试 他 为 现代 中 国文 学 
的 写实 大 家 ,和 短篇 小 说 的 名 手 。 我 会 见 鲁迅 在 一 九 二 六 年 
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夏天 。…… 我 觉得 俄国 文化 比 其 他 外 洋 文化 都 要 丰富 。 他 
对 我 说 : ' 中 俄 两 国 间 好 像 有 一 种 不 期 然 的 关系 ,他 们 的 文化 
和 经 验 好 像 有 一 种 共同 的 关系 。 柴 可 夫 是 我 顶 喜 欢 的 作者 。 
此 外 如 哥 可 儿 、 屠 格 尼 夫 、 多 斯 托 夫 斯 基 、 高 尔 基 、 托 尔 斯 泰 、 
安 特 列 夫 …… 等 ,我 也 特别 高 兴 。 俄 国文 学 作品 已 经 译 成 中 
文 的 , 比 任何 其 他 外 国 作品 都 多 ,并 且 对 于 现代 中 国 的 影响 最 
大 。 中 国 现时 社会 里 的 奋斗 , 正 是 以 前 俄国 小 说 家 所 过 着 的 
奋斗 。-………… 他 的 小 说 很 像 多 斯 托 夫 斯 基 和 高 尔 基 二 人 
的 作品 , 极 富 于 同情 心 和 热烈 的 情绪 。 最 著名 的 《 阿 Q 正 
传 》, 已 译 成 法 、 俄 , 英 、 德 { 似 无 德 译 ,此 外 尚 有 世界 语 译文 。) 
四 国文 字 。 法 国文 学 大 家 罗兰 氏 读 完 这 简 小 说 后 , 曾 说 “这 一 
条 写实 作品 ,里 面 很 多 识 讽 言 词 。 我 永 也 不 会 忘记 阿 Q 那 一 
忧 悉 的 面孔 。……”( 原 文 载 美国 Ourrent History ,一 九 二 七 年 
十 月 号 , 石 洗 译 , 见 《当代 杂志 》。) 这 个 时 期 的 小 说 家 ,除了 上 
面 所 举 的 诸 人 以 外 ,他 如 , 藉 光 慧 、 郭 沫 若 、 钱 杏 邮 、 顾 伸 起 、 杨 
地 人 、 洪 灵 菲 、 华 汉 、 叶 灵 凤 、 潘 汉 年 ,以 及 茅盾 、 罗 黑 芭 (已 
死 )、 王 重 寥 、 叶 岂 洛 、 沈 从 文 等 都 是 新 近 这 几 年 很 努力 的 作 
家 。 其 中 以 郭沫若 ,将 光 莫 、 洪 灵 菲 (他 用 粤语 作 小 说 )、 钱 可 
由 ,乃至 茅盾 诸 家 的 作品 ,尤为 留心 这 个 “大 时 代 " 转 变 的 青年 
男女 所 爱 读 。 自 他 们 的 作品 出 来 ,小 说 界 的 风气 似乎 为 之 一 
变 。 而 钱 杏 四 李 初 积 、 冯 乃 超 .成 仿 吾 诸 人 的 批评 现代 中 国 
作家 , 陈 勺 水 的 介绍 现代 的 世界 左派 文坛 ,似乎 都 于 新 兴 的 作 
家 多 少 有 些 瞳 示 。 总 之 ,所 谓 * 革 命 文学 "的 ,或 "新 写实 主义 " 
的 小 说 , 自 此 将 逐渐 发 生 。 这 种 小 说 在 搭 写 现代 中 国 的 贫苦 
民众 在 帝国 主义 经 济 , 和 新 旧 军 阀 政治 , 重重 压迫 之 下 的 被 
虐 , 反 抗 ,抬头 ,失败 ,以 及 受难 等 等 的 事件 。 也 就 是 社会 上 最 
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重大 ,最 主要 ,最 关 多 数 人 的 利害 ,而 又 最 使 人 感激 的 事件 。 
将 来 中 国 的 “ 左 豆 文坛 ，, 许 是 疯 基 于 这 种 小 说 之 上 的 。 

最 后 ,就 要 说 到 白话 散文 。 赵 景深 氏 曾 说 散文 不 大 发 达 ， 
其 实 不 严格 的 说 起 来 ,散文 很 发 达 , 成 绩 比 较 也 很 好 。 一 来 
呢 ,散文 的 应 用 很 广 , 译 书 , 论 政 , 述 学 ,抒情 , 那 一 种 不 用 散 
文 ? 二 来 ,散文 不 似 诗歌 戏 曲 小 说 需要 艺术 的 分 子 来 得 多 ,所 
以 成 功 也 较 容 易 。 胡 适 、 曾 朴 都 曾 极力 称赞 这 个 时 期 的 小 品 
散文 。 往 后 朱自清 论 小 品 文 ,就 更 说 得 详 晰 了 。 他 说 :“…… 
三 四 年 来 风起云涌 的 种 种 刊物 ,都 有 意 或 无 意 地 发 表 了 许多 
散文 ; 近 一 年 这 种 刊物 更 多 ,各 书店 出 的 散文 集 也 不 少 。《 东 
方 杂 志 $ 从 二 十 二 卷 (一 九 二 五 ) 起 , 辟 “ 新 语 林 ” 一 栏 ,也 载 有 
许多 小 品 散文 。 夏 丐 尊 、. 刘 燕 宇 两 先生 编 的 《文章 作法 》, 于 记 
事 文 . 令 事 文 . 说 明文 .议论 文 而 外 ,有 小 品 文 的 专 章 。 去 年 
(一 九 二 七 小 说 月 报 》 的 创作 号 ,也 特 召 小 品 一 栏 。 小 品 散 
文 于 是 乎 极 一 时 之 已 。…… 我 们 知道 中 国文 学 向 来 大 抵 以 散 
文学 为 正宗 ,散文 的 发 达 , 正 是 顺势 。 而 小 品 散 文 的 体制 , 旧 
来 的 散文 学 里 也 尽 有 ,只 精神 面目 颅 不 相同 吧 了 。 试 以 姚 茜 
的 十 三 类 为 准 , 如 序 跨 、 书 肤 、 赠 序 , 传 状 . 碑 志 、 杂 记 、 到 祭 ,七 
类 中 都 有 许多 小 品 文字 。 ……' 周 先生 在 《 杂 拌 儿 序 》 里 …… 论 
现代 散文 的 历史 背景 , 颇 为 扼要 , 且 极 明 通 。 明 朝 那 些 名 士 派 
的 文章 ,在 旧 来 的 散文 学 里 , 确 是 最 与 现代 散文 相近 的 。 但 我 
们 得 知道 现代 散文 所 受 的 直接 的 影响 ,还 是 外 国 的 影响 。 
i 我 们 看 , 周 先 生 自 己 的 书 如 《 泽 泻 集 》 等 ,里 面 的 文章 ,无 
论 从 思想 说 , 从 表现 说 , 汤 是 那些 名 士 派 的 文章 里 找 得 出 
的 ? 一 一 至 多 情趣 有 些 相同 吧 了 。 我 宁可 说 ,他 所 受 的 外 国 
的 影响 比 中国 的 多 。 而 其 余 的 作家 ,外 国 的 影响 有 时 还 要 多 
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些 , 像 鲁 迅 先 生 , 徐 志摩 先生 。… 和 … 我 以 为 真正 的 文学 发 展 ， 
还 当 从 纯 文学 下 手 , 单 有 散文 学 是 不 够 的 ;所 以 说 ,现在 的 现 
象 是 不 健全 的 。…… 但 就 散文 论 散 文 , 这 三 四 年 的 发 展 , 确 是 
绚烂 极 了 ;有 种 种 的 样式 ,种 种 的 流派 ,表现 着 ,批评 着 ,解释 
着 人 生 的 各 面 。 迁 流 曼 入, 日新月异 。 有 中 国名 士 风 ,有 外 国 
绅士 风 , 有 隐士 ,有 产 徒 ,在 思想 上 是 如 此 。 或 描写 ,或 讽刺 ， 
或 委 曲 ,或 续 密 ,或 劲 健 ,或 绮丽 ,或 洗 炼 ,或 流动 ,或 含 著 , 在 
表现 上 是 如 此 。……"(《 论 现代 中 国 的 小 品 文 》,《 文 学 周报 》 第 三 四 
五 期 ) 这 几 年 来 小 品 散文 的 发 达 诚 如 他 所 说 。 最 著名 的 散文 
集 于 有 户 作 人 《自己 的 园地 》《 雨 天 的 书 》《 谈 虎 集 》《 泽 演 
集 》《 永 日 集 》, 和 鲁迅 《热风 》《 华 盖 集 》《 而 已 集 》《 朝 华 夕 
拾 》, 林语堂 《 剪 拂 集 》, 俞 平 伯 《 杂 拌 儿 》, 朱 自 清 《背影 》 等 等 。 
在 这 些 作 品 之 中 ,有 清淡 的 飘逸 的 抒情 文 ,有 生 辣 的 深刻 的 批 
评 文 ,而 以 后 者 最 富 于 俏皮 的 语言 ,和 讽刺 的 意味 。 所 谓 “ 语 
丝 文 体 ,可 为 这 种 文 的 代表 。 本 来 这 个 时 期 各 种 文学 大 都 含 
有 讽刺 的 分 子 。 只 有 诗 ,似乎 只 宜 诉 之 于 真 垫 的 情感 ,不 宜 诉 
之 于 严 冷 的 理智 ,所 以 讽刺 的 新 诗 实 不 多 见 。 这 在 讽刺 文学 
最 发 达 的 时 期 ,似乎 是 一 个 例外 。 新 诗 的 成 绩 之 所 以 坏 , 自 然 
有 许多 原因 ,而 人 家 不 能 利用 新 诗 的 形式 为 发 泄 其 诅 澡 \ 启 
责 , 最 好 之 工具 ,也 许 是 原因 之 一 冉 。 

庄子 "以 天 下 为 沉 间 ,不 可 与 庄 语 "。 约 塌 穆 勒 说 :专制 
使 人 们 变 成 冷 万 。 生 于 现代 的 中 国 , 要 求 庄 语 固然 不 可 能 , 旁 
观 冷 嘲 也 就 不 大 容易 。 所 以 最 有 上 叛 道 精神 的 ,又 是 最 有 讽刺 
天 才 的 文学 家 ,如 某 某 先生 ,也 只 得 说 一 声 * 共 和 使 人 们 变 成 
沉默 了 ! 讽刺 之 后 , 继 之 以 沉默; 沉默 之 后 ,如 不 死 灭 , 必 将 
继 之 以 移 吼 ;伟大 的 怒 员 ,是 要 在 伟大 的 沉默 里 产生 的 。 中 国 
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被 讨 迫 的 民众 不 能 完全 屠杀 拍 因 净 尽 ,他 们 的 生存 之 火焰 ,总 
有 一 天 会 得 爆发 至 于 照 焰 全 世界 的 。 而 引起 这 种 爆发 的 火 
花 , 也 许 就 属于 能 够 表现 被 压 亿 民众 为 生存 发 展 种 种 要 求 而 
斗争 的 文学 。“ 文 学 革命 "问题 病 过 了 ,又 六 着 "革命 文学 的 
问题 。…… 这 些 问题 的 发 生 及 其 解答 , 即 已 显示 着 中 国文 学 
再 生 的 活力 ,显示 着 中 国 新 文学 成 功 的 途径 。 怎 样 的 走 上 这 
成 功 之 途 ? 这 成 功 之 途 是 怎样 的 光明 伟大 ? 最 适宜 的 解答 : 
就 要 看 今后 吾 人 怎样 勇猛 精进 的 ,继续 不 断 的 , 作 古 人 所 未 有 
的 努力 1 
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